LA MAQUINA Y EL TIEMPO

(Alfredo Mario Ferreiro entre la novedad y la historia)

Pablo Rocca

De golpe los cambios bruscos que experimentaba el mundo central se sintieron
por las orillas del Plata. Antes que nadie —y quiza mejor que nadie—, Alfredo Mario
Ferreiro (Montevideo, 1899-1959) advirtio que la provinciana capital uruguaya se habia
convertido en “una mezcla terrible de todas las nacionalidades. Nos yanquizamos a
escape. Padecemos la angustia a hora fija. Vivimos auscultando el cable. Volamos en
ondas de 25 metros. Cambiamos a cada momento el automdvil usado por el nuevo”
(Ferreiro, julio-agosto 1927). No conforme con este febril diagndstico, se propuso,
sobre todo, representar la modernizacion técnica de un modo parejo al que venia
procesandose en otros sitios del planeta —incluida América Latina—, pero con soluciones
personales que, sélo ahora, con la experiencia del fin de la modernidad y con los
estudios, las antologfas y las reediciones de esta época, podemos visualizar mejor.*

Es cierto que una evaluacion y hasta una propuesta similares ya se habian
esbozado en Montevideo con la prosa y la poesia de Juan Parra del Riego (Huancayo,
Perl, 1894-Montevideo, 1925) o en algunos articulos de la heterodoxa revista Los
Nuevos (1920-1921), dirigida por Federico Morador (1896-1977) e Ildefonso Pereda
Valdés (1899-1994) e, incluso, en ciertos textos de estos dos timidos impulsores de la
vanguardia en Montevideo. O, mejor aun, en los de Nicolas Fusco Sansone (1904-
1969), dinamizador temprano de la revista EI Camino (1923) y autor de un libro fresco

y osado, La trompeta de las voces alegres (1925). En estos textos y en estas revistas se

! Si se compara la abrumadora recepcion critica de los modernistas brasilefios, como Mério de
Andrade, Oswald de Andrade y Manuel Bandeira o de los argentinos, como Borges u Oliverio Girondo, la
obra de Ferreiro esta casi huérfana, ya que sélo en los Gltimos tiempos empez6 a ser estimada. De hecho,
los estudios sobre su obra no pasan de un pufiado de textos breves. Ni siquiera su reflexion sobre arte y
literatura de vanguardia fue muy atendida en las compilaciones documentales sobre el tema realizadas en
los ultimos afios, con excepcion de Hugo Verani, quien, por lo menos, recogio “El entrecasa en el arte” en
su Las vanguardias en Hispanoamérica. Roma, Bulzoni, 1986 (2% ed.: México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1992). Un hecho a destacar es la tesis de doctorado, aun inédita, de Génese Andrade, en la
que trabaja con la relacion literatura y artes plasticas, atendiendo por primera vez en forma cuidadosa, la
literatura de Ferreiro no solo en el cruce indicado. Parte de este trabajo, traducido y publicado por primera
vez, se incluye en este homenaje.



ech6 a andar la tardia vanguardia poética uruguaya, pero para la maduracion de la nueva
estética hubo que esperar a 1927, el afio en que aparecieron tres libros decisivos: El
hombre que se comid un autobus (Poemas con olor a nafta), de Ferreiro; Palacio Salvo,
de Juvenal Ortiz Saralegui (1907-1959) y Paracaidas, de Enrique Ricardo Garet (1900-
1979). Con mayor audacia que sus antecedentes cercanos, estos volimenes de poesia
comparten algunas caracteristicas:

1) como sus predecesores, ponen en funcionamiento reglas que intentan
acompafiar los cambios de paradigma fijados en Europa por las diversas lineas de lo que
hoy conocemos como vanguardia histérica (futurismo, cubismo, dadaismo, surrealismo,
etc.).

2) se acoplan al culto de la maquina que se aduefia del mundo, sobre todo por la
fuerza del automovil (Giucci, 2004).

3) se concentran con especial cuidado en la representacion lirica del paisaje
uruguayo, mas detenidamente el montevideano.

4) ahondan la fuerte critica a la poesia modernista hispanoamericana, en forma
expresa o implicita, tendiendo puentes de fraterna amistad con las tendencias o, mejor
dicho, con las obras de los hispanoamericanos de los veintes y aun de los modernistas
brasilefios, quienes reaccionan de modo andlogo contra los parnasianos de su lengua
(Rocca y Andrade, 2006).

Esa direccidn internacional-local y esa red de alianzas que piensa la poesia como
una sucesion de interferencias en las que se mezclan los sistemas semioticos y las
lenguas, instrumentos con los que pueden saltan las fronteras nacionales, se ve claro en
El hombre que se comié un autobus. Al final del libro, Ferreiro pauta un itinerario
poético que hace combinaciones con “lineas de reciente construccion”. Se trata de una
lista de libros con los que el suyo sintoniza, “hasta nuevo aviso”, es decir hasta que,
pronto, otras piezas se agreguen a la gran maquina renovadora de la vanguardia, que no
puede sino concebir como algo en movimiento perpetuo. Son novelas, poemarios y
ensayos “modernos” que fueron escritos por compatriotas (Gervasio Guillot Mufioz y
Jules Supervielle), por argentinos (poemarios de Nicolas Olivari, Raul Gonzélez Tufién
y Oliverio Girondo, los ensayos de EIl tamafio de mi esperanza, de Jorge Luis Borges),
por un guatemalteco (Luis Cardoza y Aragén), por un peruano que anduvo por
Montevideo donde publicé su libro Antipoemas, varias décadas antes que el chileno
Nicanor Parra titulara el suyo del mismo modo (Enrique Bustamante y Ballivian), con el

espafiol-guia de los rioplatenses jovenes (Ramon Gomez de la Serna). La lista incluye,



también, a los creadores del surrealismo (André Breton y Philippe Soupault), y hasta
propone que su libro hace juego con la teoria arquitectonica en boga (Urbanisme, de Le
Corbusier), lo que da la pauta de la apertura discursiva que supone el gesto y el texto
vanguardista. En un ejemplar corregido en 1930 para su reedicion —que sélo se llevé a
cabo en 1998- sustituyé El tamafio de mi esperanza por los poemas de Leopoldo
Marechal, Dias como flechas.?

Este mapa cosmopolita de lecturas, en suma, sugiere el fundamento de una trama
distinta para la poesia rioplatense. A la vez, refuerza la idea de una pertenencia multiple,
de una identidad cultural que se siente a gusto con lo lejano y lo préximo, con lo

europeo y lo americano. Aunque, hay que remarcarlo, privilegia lo ultimo.

Un conjunto significativo de los poemas del primer libro, publicado cuando no
era precisamente un jovencito —ya que habia cumplido los veintiocho afios—, muestra un
repertorio que prefiere el avion antes que las alas de Pegaso, la apologia del automovil
en movimiento antes que la exaltacion de la luna, el festejo de lo instantaneo antes que
el gesto trascendente. Ese tono desolemnizante afecta los temas prestigiosos (la muerte,

el amor, la angustia), muchas veces a través del ejercicio de un humor corrosivo:

Han pasado el ropero de mi cuarto a otro cuarto
Estos dramas tan hondos,
ies claro! no salen en los diarios

(“Adids a mi ropero”)

Nada de esto hubiera tenido éxito sin replantearse los medios expresivos. Por
una parte, Ferreiro asigno jerarquia poética al codigo que se introdujo con la maquina y

la mdsica contemporanea, que como nhunca, a través de los carteles publicos, los avisos

2 El libro de 1927 conoci6 una reedicién en 1969, como cuaderno de Enciclopedia Uruguaya. En
esa ocasion se reprodujo el prologo de Gervasio Guillot Mufioz a la edicion original (“Paragolpes
delantero y faro piloto”), aunque no el postfacio de Jaime L. Morenza (“Paragolpes posterior”, como lo
Ilama Ferreiro) ni las partituras compuestas por Luis Pedro Mondino en base a dos textos del libro. Hacia
1930 el autor corrigio un ejemplar con vistas a reeditar el libro, cosa que s6lo ocurrié en 1998 cuando en
base a esta edicion, que estaba en poder de la hija del escritor, Sra. Susana Ferreiro, tomé como base para
el volumen que salié en Ediciones de la Banda Oriental, la coleccion “Socio Espectacular”.



de la prensa y las palabras de la radio —cada vez méas extendida— conquisto6 el habla con
mucho mayor rapidez de lo que podia responder la Academia para someter esa
avalancha, ya mediante sinbnimos, ya por su domesticacion fonética y signica. Ferreiro
incorpora a sus versos los extranjerismos, a los que parece reclamar en lugar de
temerlos como una peligrosa y corruptora invasion, tal el registro castizo y aun el
criollista: “Voiturette de la especie”, “charleston de temporal”, “zeppelin blanco de una
nube”. Quiza porque ellos mismos son la expresion del triunfo de la maquina en la vida
contemporanea en los hablantes concretos de una comunidad que tiene la sensacion o
que se maneja con la expectativa de estar a la altura de las mas desarrolladas. Esos
vocablos sefialan el mejor atajo para llegar a la creacidén de una poesia nueva, que le
permita inventar la diccién contemporanea para el pablico del presente. Sin embargo,
Ferreiro es capaz de ir mas alla del sometimiento al profundo impacto de la
automovilidad planetaria de la mano de Henry Ford, con quien —digase de paso— parece
compartir el suefio de un capitalismo popular, adaptable a una sociedad como la
uruguaya.® En su léxico convoca la variante que podriamos llamar “criolla”,
dignificando el lenguaje coloquial, méas el ciudadano que el campero, tanto en el plano
lIéxico como en el fonico. Verbigracia, en el poema “Buenos Aires”, abundan palabras o
sintagmas antes desusados en la alta poesia rioplatense, como “chorros” en lugar de
“ladrones”, “guitas”, en lugar de “dinero” y el giro lunfardesco “qui mi cointas”, en
lugar de la forma en castellano estandar “qué me cuentas”.

Es este, ademas, su modo de dialogar con la musica popular, sobre todo con el
tango, aln no reconocido en su potencialidad lirica por las elites, salvo por un pufiado
de coetaneos, como Silva Valdés, Juan Carlos Welker y Carlos César Lenzi, autores de
letras 0 a quienes los intérpretes de la musica popular en ebullicién hacia 1925 les tomd
en préstamo sus versos para hacerlos patrimonio de un conjunto masivo de publico
(Vilarifio, 1995). Proceder asi seria una forma de legitimar el tango. Esta perspectiva
puede invertirse si se piensa que un poema como “Adioés a mi ropero” puede ser una
parodia, en clave, del abuso de la nostalgia tanguera, tanto de aquellas letras que evocan
iterativamente lo que “no volvera mas”, como las que cifran ese sentimiento en objetos

personales, por ejemplo en la famosisima cancion “Viejo smoking”. La ambigiiedad y la

¥ Una aseveracién como esta deberia llevarnos a mayores y mejores reflexiones. Baste para
probar rapidamente la afirmacion de un mundo moderno cifrado en el automdvil inventado por el
empresario norteamericano para uso de “sus” obreros, ¢l poema “El dolor de ser Ford”, asi como el aviso
de la casa “Serratosa & Castells”, representante de la marca en Montevideo, que patrocina el libro de
poemas reproduciendo una estrofa del mencionado poema.



inversion, propias del discurso humoristico, vienen a constituirse en factores
desestabilizadores en el “sistema Ferreiro”, aun mucho mas alld de la practica
humoristica. Agrandando la serie de escritores argentinos que estdn en la misma
empresa (como su amigo Nicolas Olivari en La musa de la mala pata o en los relatos
portefios de Roberto Arlt), Ferreiro contribuye a la disolucion de las fronteras entre
“alta” y “baja” literaturas o entre “poesia culta” y “poesia popular”.

Esta opcion de escritura se encuadra, claramente y de manera belicosa, dentro de
la reaccién americana —especialmente enérgica en el Rio de la Plata— contra el
casticismo y la tendencia ampulosa de muchos escritores de esta lengua. No sélo contra
los espafioles sino, aun mas, contra sus epigonos hispanoamericanos. Los vanguardistas
portefios cifraron en las novelas de Enrique Larreta estos mismos ataques, defendiendo
el fragmentarismo y las metaforas ocurrentes de Ramon Gomez de la Serna como
antipodas de esta concepcién, y a veces como antidoto para la misma.* En Montevideo
nadie como Ferreiro enuncio esa politica con una franqueza y radicalidad semejantes a
la que habian ostentado, durante algunos numeros de Martin Fierro, Borges,
Mastronardi y Girondo, los mas severos criticos de los hispanocéntricos de La Gaceta
Literaria de Madrid o sus aliados de donde fuese (1927, véase Alemany, 1998). Un
articulo-homenaje a Ramon contiene un pasaje en el que defiende la necesidad de
actualizar la lengua castellana, liberandola de la preceptiva gramatical y de las palabras
altisonantes, de lo cual da pragmatica cuenta toda su obra —en prosa 0 en verso— en
ajuste a su fraseo breve, la imagen concentrada y el oido abierto a lo coloquial. Esa

aspiracién busca convertirse, a la vez, en otro escueto breviario de la ruptura:

El espafiol es un lenguaje pesado si se le trata como los gramaticos
quieren. De una pesadez de Poema del Mio Cid o cosa por el estilo. Y el cerebro
espafiol ha sido siempre —aun en las épocas de mayor instruccion en Espafia—,
un aferrado a las cosas de adentro. Espafiolismo a borbotones sale de toda esta

estanteria de biblioteca. Pero el espafiolismo pintoresco y las bibliotecas ya van

* La identificacion de Enrique Larreta con el casticismo huero siguié de largo varios afios, como
puede verse en algunos articulos juveniles de Juan Carlos Onetti, publicados en Marcha (1939-1941),
recogidos en Requiem por Faulkner y otros textos, Juan Carlos Onetti. Montevideo, Calicanto, 1974
(Recopilacién y prélogo de Jorge Ruffinelli) y en el tomo 11l de las Obras Completas de Onetti. Madrid,
Galaxia Gutenberg (en prensa) (Edicion de Hortensia Campanella y Pablo Rocca).



pasando. En el coso largo de la vida, son carromatos que no volveran mas
(Ferreiro, 1929)°

Si s6lo pocos “cerebros” espafioles, como el de Ramon, estan preparados para
recibir adecuadamente la novedad, entonces sobre todo en América esta el espacio de
salvacion de la lengua para sumarse a la vanguardia triunfante en el mundo. A la idea de
una autonomia cultural y literaria defendida por los modernistas, los practicantes de la
vanguardia en Hispanoamérica vendrian a sumar cierto sentimiento de superioridad
sobre la antigua metropoli, en el sentido de autopercibirse como méas & la page y con
menos lastres que ellos para hacer un arte que, también, puede y aun debe estar al dia.
Al margen de los contactos con el niicleo mas ortodoxo de los ultraistas espafioles, que
se fue debilitando, pronto la frecuentacion de otros poetas jovenes de la llamada
“generacion del 27 —en especial Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca— propiciaria la
reconciliacion entre las dos lenguas poéticas, asi como el simultdneo olvido de Gomez
de la Serna, a quien para comienzos de la década del treinta pocos reivindicaran. Por lo
menos no con el fervor de los afios veinte, cuando tan util habia sido a sus propdsitos.

Sea como fuere, la adiccién a la novedad que, sintéticamente, define a toda
vanguardia, no logré en Uruguay quebrar los patrones dominantes. No llegaron a
conformar grupos homogéneos sino que se dispersaron en una guerra de guerrillas
contra lo establecido, mirando con respeto y hasta con admiracion la poesia de Julio
Herrera y Reissig (1875-1910) —audaz inventor de metaforas e imagenes insoélitas—;
efectuaron un activismo y un antagonismo moderados, factores que Renato Poggioli
considera representativos de la plataforma ideoldgica de la vanguardia y de su programa
de accion disolvente y primariamente constructivo, por lo que tampoco alcanzaron la
fase superior, la del “nihilista” y el “agonista”, en que esos triunfos logran la sustitucion
de los valores establecidos y la continuidad de los nuevos (Poggioli, 1997: 25y ss).

Pero a diferencia de lo que ocurrié en Europa, y de la misma manera que en
otros lugares de América Latina, los escritores uruguayos no estuvieron ajenos al
problema de lo criollo, ya como parte de la tradicion de la cultura gauchesca o la
representacion de los sujetos sociales tipicos de lo americano (el gaucho, el negro, el
indio). Fernan Silva Valdés, Pedro Leandro Ipuche, Ildefonso Pereda Valdés y Juan

Cunha —entre los mas destacados de este proceso— intentaron dar vida a la literatura de

® Sobre la incidencia de la gregueria ramoniana en Ferreiro véase Antelo (1992) v,



cepa criolla con las herramientas de la poesia nueva. Pese a los escollos, también
Ferreiro imagind las propuestas mas innovadoras que, a la larga —junto a las de Cunha—
fueron las de mayor gravitacion en otros proyectos poéticos.®

Quiza este sea el punto capital, no del todo observado hasta ahora para el caso
Ferreiro. En sus dos libros, tanto en EI hombre... como en Se ruega no dar la mano
(1930), se juntan las dos tendencias dominantes de la vanguardia latinoamericana: el
maquinismo o el culto a la modernidad tecnoldgica —la “modernolatria” de la que habla
Marshall Berman (1986)—, asociado al paisaje urbano de Montevideo (sus calles y el
trajinar de su gente, el puerto y el Rio de la Plata que lo bafia) y el criollismo o la
recuperacion de lo “propio”. Con el empleo de la imagen disruptiva, con el rechazo de
la rima —dos banderas ultraistas— y el acostumbrado ejercicio del humor, rehuye la
“marina” romantica o modernista, asi como la adocenada loa a la tradicion, entendida
como un efecto especular de lo campesino. Segin ha apuntado Jorge Schwartz, la
vanguardia latinoamericana aprende de los “ismos” europeos “la refutacion de los
valores del pasado y la apuesta por la renovacion radical”, adoptadas inicialmente del
futurismo italiano y, luego, la necesidad de crear una “nueva sensibilidad” (Schwartz,
2002). Ferreiro se toma muy en serio estas ensefianzas en sus dos libros de poemas, pero
en lugar de convertirse en un imitador, fusiona esas propiedades con lo circundante.
Esto es, con la ciudad que se moderniza y el medio natural de acuerdo a una
interpretacion diferente, sensual, de los gastados motivos campestres, marinos y
confesionales.

Antes, la matriz futurista de las ideas de Ferreiro resulta evidente. Salta en los
poemas y en una veintena de articulos que escribié para La Cruz del Sur y para Cartel.’
Un ejemplo en el que parece retomar la glorificacion marinettiana del “automovil de
carreras” del Manifiesto de 1909: “Lo estupendo es que es tan poema el automovil,

como es automovil —movible por si mismo— el poema [..] jAfuera consonantes,

especialmente, Gropp (2002).

® Esta afirmacion darfa pie a otro trabajo. Pero para que no quede descolgada, alcanza verificar
que la poesia de Cunha fue reivindicada por la “generacion del 457, tanto por sus criticos mas activos
(Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal, José Pedro Diaz, Domingo L. Bordoli), como por sus poetas
mas notorios (Idea Vilarifio, Amanda Berenguer, Ida Vitale, Sarandy Cabrera, entre otros). Mas tarde,
tanto Nancy Bacelo como Washington Benavides dieron sobradas muestras de adhesion a su poética,
tanto en su lirica como en su labor de editores. Sobre la recuperacion de Ferreiro hablaremos rapidamente
mas adelante.

" Ferreiro codirigi6 Cartel con el espafiol Julio Sigiienza, radicado durante un tiempo en
Uruguay, hasta que regresé a su Galicia natal. En investigaciones realizadas en el curso de un trabajo que
dirigi en la actual Seccion de Archivo y Documentacion del Instituto de Letras (FHCE, UDELAR),



palabras convencionales!. (Ferreiro, Cartel N° 1, 1930). El “asesinato del claro de
luna”, eficaz metafora que Marinetti eligiera para exterminar el romanticismo (Grisi,
1990), resuena en composiciones como “Cancion para alcanzar la luna cuando pase”,
cuya estrofa final es casi un manifiesto complementario, mas amable y menos

gesticulador que en los textos del italiano:

Te alcanzaremos,

faro petrificado,

y te pondremos en el pedestal mas alto

de la Plaza Roja,

para que te puedan ver, bien de cerca,

los astronomos, los poetas de antes y los enamorados cursiS [sic] (Ferreiro,
1930, Se ruega...: 46).

Otro recurso hace aiin mas notorio el cruce o, si se quiere, la deuda. Se trata de
la construccion de un poema en base a onomatopeyas — “Tren en marcha”—, en el que el
uruguayo lleva al limite la cuestion del sentido y del valor, explorando la delgada linea
entre el referente, el sonido y el signo. O, si se prefiere, entre el significante y el
significado. En “Tren de soldados enfermos”, Marinetti habia usado el recurso
onomatopéyico en estado de pureza para representar el avance de esta maquina,
estableciendo tres cortes internos en el poema (“Contragolpe visceral de la
onomatopeya lirica del tren”, “Ruedas” y “Locomotora”), por cierto un criterio de
division semejante al que efectuara su seguidor en El hombre que se comi6 un autobus
con las partes del automovil (“Radiador”, “Diferencial”, “Carburador”, “Rueda de
auxilio”, “Caja de herramientas”). También los primeros ultraistas espafioles, como se
dijo bien conocidos en Montevideo, y por cierto muy marcados por el impacto futurista
en las exploraciones nuevas, se permitieron tensar la sintaxis y el sentido a través del
privilegio organico del cddigo, usando la onomatopeya como linea estructural del
poema o apelando a esta en su expresion integral, a veces con pretensiones

ornamentales jugando con la tipografia (Bonet, 1996).

Nicol&s Gropp y Claudio Paolini detectaron diversos textos de Ferreiro en la revista de los afios veinte
Vida Femenina.

® En la primera versién de este poema, publicado en La Cruz del Sur, Montevideo, N° 26,
octubre-noviembre 1929: 30, el segundo verso dice: “faro petrificado en luz”. No es la Ginica variante que
contiene.



La obra de Marinetti era bien conocida entre las minorias letradas de
Montevideo hacia mediados de los veintes, donde era habitual la divulgacion de paginas
del futurismo y de su principal animador.? Y, como ocurrié en Argentina y en Brasil, el
pasaje de Marinetti por Montevideo en una solitaria y ajetreada jornada de 1926, debid
despertar una lectura un poco mas atenta de la obra del avejentado lider futurista (Saitta,
1997; Castro Rocha, 2000-2002; Rocca, 2003).° No se ha conservado la biblioteca
particular de Ferreiro, por lo que no podemos saber qué textos concretos pudo leer, ya
que no hay balances o siquiera referencias precisas a este autor en sus paginas criticas.
Tampoco en la coleccion latinoamericana de Marinetti consta libro alguno del
montevideano, cuando si los hay de otros coterraneos, como Julio Raul Mendilaharsu y
Pereda Valdés (Schwartz, 1983). De cualquier manera, en la obra de Ferreiro son
notorios los intertextos marinettianos, mas o menos explicitos, y hasta se puede detectar
homenajes, como el mencionado “Tren en marcha”.

Quiza para detener la proliferacion de este ejemplo, una refinada escritora y
critica uruguaya, Clotilde Luisi, reprodujo en un articulo de 1929 el pasaje de “Tren de
soldados enfermos” como ejemplo de un divertimento pasajero. Por elevacion, aunque
no lo nombrara, esto era un reproche a la composicion analoga del poeta uruguayo,
bastante comentada entonces en las notas criticas locales sin tener en cuenta este
concreto antecedente del italiano. Fue una manera de advertir a los jévenes que no se
marearan con este “Marinetti escandaloso, enfant terrible, irrespetuoso y burlon, que se
dilaté de hilarante alegria y de gozo infantil al asustar a los viejos literatos, como un
chico que se divierte haciendo muecas al maestro”. Habia, postula Luisi, otro Marinetti,
el “de una sensibilidad algo irénica y por eso mismo melancélica y fina”. Es decir,
habia otra cosa desde esta lectura: la poesia que siempre se yergue por encima de la
primaria reaccién contra lo establecido (Luisi, 1929). La critica -y la consiguiente
apologia— no era nueva, aunque no habia sido acompafiada de muestras practicas, ya

que en la ocasidn Luisi se encarga de traducir —y lo hace muy bien— algunos poemas de

® Ademés de los libros y las piezas publicadas en diversas revistas, consignados en el citado
articulo (Rocca, 2003), corresponde agregar otros textos. Se trata de un fragmento dramatico de Las
bases, presentado bajo el titulo general de “El Teatro Futurista. Una nueva obra de Marinetti”, en La
Democracia, Montevideo, N° 43, 21 de agosto 1921: 3, cols. 4 y 5. Y del texto de Adolfo Montiel
Ballesteros “El «Humour» de Marinetti”, en Albatros, N° 6, 1930.

9 por cierto, la estadfa argentina y brasilefia de Marinetti agité mucho més el interés por su obra,
que a veces fue repudio. Antes de su llegada hay constancias de trabajos diversos y hasta publicaciones de
sus textos en libros. Por mas informacién, ademas de los fundamentales trabajos de Castro Rocha y de
Saitta, véase el estudio pionero de Annateresa Fabris (1994) sobre el impacto del futurismo en S&o Paulo,
y el reciente de Patricia Artundo (2004) sobre las relaciones culturales entre Argentina y Brasil a través de
los ojos de Mario de Andrade.
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Marinetti que acreditaban su hipétesis. Dos afios antes, en una resefia de EI hombre que
se comid un autobus, Alberto Zum Felde, el mas influyente critico local, calificaba el
poema onomatopéyico de Ferreiro como la mas clara de las “humoradas y travesuras
para asustar a los burgueses (propia de toda modalidad en su periodo de lucha contra
las normas estéticas establecidas)”.*

Habria que precisar algunos términos. Existe una primera diferencia sustancial
entre el Marinetti provocativo de las “palabras en libertad” y el joven montevideano
que, no habria que olvidarlo, tenia sélo diez afios de edad cuando se publicé el primer
manifiesto futurista. Un poco a la manera del primer futurismo, los articulos y los
versos de Ferreiro no descuidan la critica mordaz al establishment literario, aunque sin
un blanco preciso, sin un chivo expiatorio como en otras partes de América. Por
ejemplo, como lo fue Lugones para los vanguardistas argentinos o Dario para los
centroamericanos.”® Tanto en su prosa como en su poesia —frontera sobre la que
corresponderia dudar, al menos en el caso de Ferreiro—, goza viendo lo nuevo, lo palpa,
lo siente y lo recrea. Esa novedad tecnoldgica o moderna no se pretende devolver
poéticamente como modelos, sino que se percibe desde el espacio montevideano o en
funcion de este. En una resefia de EI hombre..., publicada en la revista portefia Sintesis,

en noviembre de 1927, ya Borges habia observado ciertas diferencias:

Alfredo Mario Ferreiro es el Unico futurista que he conocido. No es,
como el orador itadlico Marinetti, un declamador de las méaquinas ni un
dominado por su envion o su rapidez; es un hombre que se alegra de que haya
maquinas. También de que haya viento y potros y vidas. Es decir, la realidad le
da gusto (Borges 1997: 321).

Claro que, como se encargo de recordarlo Clotilde Luisi a los inadvertidos
lectores uruguayos, no toda la vasta obra marinettiana es puramente reactiva ni se cifie
al monocorde ritmo de las maquinas. De lo anterior se deduce que la alegria de Ferreiro
nunca perderia su matriz futurista, como picaramente empieza diciendo Borges, aunque
después solo juzga al Marinetti mas ostensible o publicitado. De cualquier manera, no

siempre las maquinas son apreciadas por el poeta montevideano con despreocupacion,

1 E| texto completo, recuperado por Claudio Paolini en el curso del trabajo ya referido.
2 por mas que “El dolor de ser Ford”, como sefialaramos en otra oportunidad, puede ser leido
como una parodia de “Lo fatal”, poema de Cantos de vida y esperanza (1905), de Rubén Dario.
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puesto que a veces le sugieren formas opresivas o generadoras de angustia (“Buenos
Aires”, “La balada de los frenos”). Podria considerarse que su ruptura mayor con la
escuela italiana esta en la observacion del pasado —y lo de siempre— como si fuera
creado hace un rato, sin exclusiones aprioristicas de lo viejo. Antes que ignorar los
contenidos del pasado, Ferreiro pugna por resignificarlos, procedimiento con el que
consigue arrebatar de las manos de la “tradicion” los objetos elevados a simbolos,
restituyéndolos a su condicion de objetos materiales pasibles de ser poetizados en esa
condicion no trascendente. En esa linea, hasta la naturaleza se impone sobre la maquina,
como en “Campo abierto” o, si acaso, una y otra se fusionan, como en el magnifico
“Poema ultra-rapido de la liebre arisca”.

Nada tan letal para lo consagrado como su humor que sabe agazaparse tras
numerosas figuras: metaforas, catacresis, metagoges, metonimias. En el poema
“Arando”, por ejemplo, toma un elemento del trabajo agricola que el discurso
convencional habia sacralizado, insinda una nueva alabanza al uso y, de pronto, da un

giro brusco:

Cabeceando una duda

va el arado arando.

Pega un tiron hacia atras de repente.

Debe haberle asaltado una idea de huelga.

Rescatada de su inmovilidad retérica, la herramienta rastica deja de ser la idea
del sacrificado trabajo humano para trocarse en su par asimétrico: la idea de huelga que
hace dudar al arado y, por condensacién metonimica, al hombre que lo conduce. Asi, el
arado se vuelve el exacto contrapunto del automovil, que gobierna las calles porque
libera la velocidad contenida o las energias reprimidas de los choferes. Recurso
semejante aplica al sauce, uno de los arboles mitificados por los nativistas, como Pedro

Leandro Ipuche en su composicion “Villa Sauce. La noche andante”:

Por eso, sus hojas frescas
Son como filos de agua,
Y en el trote de sus gajos

Mueve un sonar asordado
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De la corriente y el viento
(Ipuche, 1926: 121).

El sauce de Ferreiro “decae” como simbolo y se vuelve hacinada residencia de

pajaros:

Por las tardes el sauce se queda pensativo
mientras en torno suyo va creciendo el rumor

de los nidos calientes. Y luego, sin motivo,

para darles una broma de dudoso valor,

con péjaros le tiran a este sauce votivo

los arboles alegres que estan alrededoR [sic]
(Ferreiro, 1930, Se ruega...: 15).

El rebajamiento se agrava, ya que “El sauce” es uno de los dos sonetos que situa
en la seccién final de Se ruega no dar la mano, titulada “Los sonetos son... etos”.
Escritos con deliberada rima facil, socava asi el prestigio de una de las formas mas
clasicas y de mas dificil ejecucidn, si bien era una de las mas habituales en las décadas
precedentes y, en buena medida por eso, se habia granjeado el desprecio de la
vanguardia poética. En cambio, el ombu, “padre de la poesia rioplatense”, dira Silva
Valdés en una composicion epoénima (Silva Valdés, 1925: 20); “primera raigambre
patriarcal/ En la desolacién antigua de los campos”, como lo evalaa Ipuche en otro
poema del mismo titulo (Ipuche, 1926: 46), no sera en Ferreiro pretexto para
atrevimiento alguno. Aun mas, en “Acuarela de primatarde en el campo”, de su primer
libro, lo representa como motivo plastico, estampa que junto al rancho, abre y cierra el
poema (Ferreiro, 1927). Eso si: funciona como icono o instantanea y no en cuanto
simbolo nacional segun la mirada cautiva de sus coetaneos nativistas, escuela en la que

s6lo una lectura ingenua puede involucrarlo.™

3 El iniciador del malentendido fue Francisco Alberto Schinca quien en la polémica mantenida
con Zum Felde —que ha exhumado Claudio Paolini en trabajo aun inédito— no pudo entender este poema.
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No todo en Ferreiro es algarabia. En Se ruega no dar la mano gana terreno una
sensibilidad irénica, melancolica y hasta un tratamiento de situaciones dolorosas sin
efusiones ni desbordes, pero con intensidad, como en los tres poemas en memoria de su
madre. En una elogiosa nota sobre Palacio Salvo, de su inmediato discipulo Ortiz
Saralegui, se encuentran las ideas de Ferreiro bastante mas liberadas de las presiones
metropolitanas. Aprovechando una polémica, que andaba mas por las mesas de café que

por los periddicos, afirma que hay

[...] unos cuantos poetas que ya cantan la vida tal como ellos la ven.
Frente a este numero de cantores sinceros esta el grupito —jtan ridiculo!- de
los que tienen férmula. Es decir, de los que se han ido pasando unos a otros una
recetita, una especie de vidrio de colorinches al través del cual ven la vida. Y la
ven igualmente idiota; la ven con los mismos consonantes. (El alma siempre en
calma; si hay dolor tiene que haber amor; si pasan dos o tres siglos, en seguida
aparecen los vestiglos; si va de sombrilla, sera amarilla, ird por la orilla, se
aposentara en una silla con... esterilla.

Estos de la formula, de la recetita, del vidrio, de los consonantes son los
que hacen versos con andador. Lo rodean de unos andamios (métrica, ritmo,
consonancia) y de ahi no se salen ni le dejan salir. Para ir por si mismos hay

que tener motor. Ser motor y no acoplado (Ferreiro, enero 1929).

Es cierto: en otros tantos poemas, los de la zona moderndlatra, el vértigo de las
imagenes se acompasa al traqueteo de una maquina y al ritmo febril de una pelicula
muda, como las de su admirado Chaplin. De ahi que los poemas puedan leerse en una
circulacion continua, como la sincronizacion de las piezas de un motor en marcha —y no
en vano las cinco divisiones del volumen participan de esa idea—; como la simultaneidad
con que imagenes y temas se entrelazan de un poema a otro, casi con la Idgica de los
fotogramas de un filme mudo. A esto le llama en el prologo “transito continuo,
vertiginoso y variado” de los textos en el libro. La vinculacion con el cine avanza hasta
adelantar fenémenos ocurridos varias décadas después, fendomenos explosivos en la
posmodernidad, como el video y la ubicua civilizacion informatica. En agosto de 1930,

mientras Pereda Valdés, en La Cruz del Sur, y José Maria Podestd, en La Pluma,
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castigan al filme sonoro a causa de su “incapacidad artistica”, Ferreiro hace un atrevido

y premonitor desvio:

Tengo mis sospechas de que ha de llegar un dia en que se invente el
sostenedor de imagenes de cine. Entonces, cada espectador podra irse a la hora
que quiera dejando su imagen preferida clavada en la pantalla [...] para venir a

revivirla al dia siguiente o cuando se le ocurra (Ferreiro, agosto 1930).

Se ruega no dar la mano sale de imprenta el 27 de octubre de 1930, “a las nueve
horas y minutos”, como dice juguetonamente en el colofon. Poco espacio le quedaria,
en adelante, para el optimismo de los afios anteriores, que coletea en este libro. A la
paralisis econémica del capitalismo y su cimbronazo mas duro (el ascenso incontrolable
de los fascismos), se agregaron la debilidad de la democracia liberal y las primeras
noticias sobre la crueldad del régimen estalinista. En Uruguay, los efectos de estas
remociones no se harian esperar: en 1929 muere el hombre-simbolo de la democracia
social, José Batlle y Ordonez, el “extraordinario estadista por que el que respiramos
aires de libertad”, segiin reza un manifiesto de intelectuales divulgado el 20 de
noviembre de 1930, en el que Ferreiro estampé su rabrica.'* Poco tiempo tuvo Ferreiro,
entonces, para reflexionar con cabeza propia sobre el destino del arte y la literatura,
apenas un trienio antes de que todo se derrumbara. Como sea, el humorismo, una
constancia evidente en sus textos —y que le valio una larga marginacion critica, que lo
entendio s6lo en ese registro “menor”— quiza sea una modalidad de asumir esa crisis. A
la vez, habia funcionado en sus poemas como una estrategia de ataque provista de una
violencia oblicua o ambigua contra los tardorromanticos (como el Emilio Frugoni de
Poemas montevideanos ), los modernistas epigonales o cualquier defensor del status
quo, cualesquiera “académicos condecorados con el aserrin que tiran las cervecerias”,
como dice en su resefia de un libro del guatemalteco Cardoza y Aragon (Ferreiro, enero-
febrero 1928).

Puede hablarse de una “poética Ferreiro” que —como se vio— bastante le debe a
la vanguardia central, pero de la que sabe desprenderse con velocidad y con caracter.

Una poética que se asienta en esa fe, en esa “alegria” que marcara Borges, la de crear

Y «Aniversario de la muerte de don José Batlle y Ordofiez (manifiesto)”. Original
mecanografiado con firmas al pie oldgrafas en Coleccién Juvenal Ortiz Saralegui. Archivo Literario.
Biblioteca Nacional, Montevideo.
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sin sujecién a normas estrictas, aunque paraddjicamente venga a establecer un
compendio igualmente normativo y moderno. Esa “poética Ferreiro” se evidencia,
también, en la permanente filtracion del humorismo, en la voluntad de hacer arte
“nuevo” vinculado a una simultanea circunstancia “nativa” y “universal”. Hay, en fin,
una alternancia y coherencia internas de su poesia con sus reflexiones sobre poesia. Su
empefio va mucho mas alla de la escritura literaria. En sus articulos criticos, en sus

pocos pero decisivos articulos, aspira a definir el estatus mismo del arte:

Arte nuevo: rapidez y dar. Vidrio de despreocupacion. Dejar ver.
Arte viejo: circunspeccion, respeto y modales de salon en las ideas.
(Ferreiro, 1930).

Pretende de este modo redefinir los usos y costumbres de la critica, sin la cual
nada nuevo ni bueno ni sano puede prosperar en una literatura joven, como la

americana:

En nuestras familias hay la pretension de que el hijo siga la profesion del
padre. Si el padre ha sido poeta... imaginese el lector lo que sucedera con el
hijo.

Este deseo realizado acarrea las méas deplorables consecuencias. Pero
¢quién le dice al hijo del padre poeta que es un jumento? Generalmente el padre
poeta es un personaje, un influyente en el gobierno, un jurado para el
Centenario, y ¢como va a ponerme mal con él los artistas que, a todo trance,
deben vender un libro, colocar un cuadro, hacerse encargar una estatua o
salirse por peteneras con un himno?

Otras veces, un compafero de la mesa de café pide benevolencia para un

amigo, novel poeta, etcétera (Ferreiro, 15 de marzo 1930).

Porque sabe que es necesario dar la batalla por la novedad, aspira a reformular
todas las tramas del tejido cultural. En el centro de esa lucha, un poco solitaria en
Montevideo, se aboca a construir un discurso que respalde la produccion “nueva”. Dejo
pocos eshozos practicos de cdmo ejercer esa cirugia: evadir amicalismos 0 coacciones
provincianas; juzgar sin patrones clasicistas o simplemente previsibles; no perder de

vista la provisionalidad del quehacer estético, alerta a la metamorfosis constante de los
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estilos y las formas. Nada menos. Quiza su propuesta mas radical sea el borramiento
entre la prosa y la poesia dentro del ejercicio critico, segun puede notarse en el articulo
mencionado sobre Cardoza y Aragon o en “El entrecasa en el arte”, a losS que monta a
través de la acumulacién de imagenes, manifestacion tipica del discurso poético de
vanguardia. En suma, el proyecto capital de toda vanguardia, la creacién de un publico
nuevo establecido a traves de una division profunda de las précticas consagradas de
recepcion, fue un intento al que Ferreiro se jugd entero. Pero los frenos de una
“vanguardia sin dureza”, de la que hablo Carlos Martinez Moreno ya en 1969,

impidieron que ese proyecto se generalizara y triunfara en Montevideo.

v

En eso estaba cuando la presion del tiempo histérico detuvo esa “maquina”, ya
que hacia 1930 las cosas habian cambiado mucho fuera y, luego, dentro del campo
cultural uruguayo. Se sabe: la mayoria de los artistas de vanguardia estima que ha
concluido el ciclo experimentalista y una porcion significativa de los mismos rectifica
su rumbo optando por un arte social contra los malestares y desgracias que trajo la gran
crisis. Al igual que casi todos sus cofrades, Ferreiro abandoné la aventura, si bieny a
diferencia de casi todos —desde Oswald de Andrade a Borges, desde Pereda Valdés a
Alejo Carpentier— nunca abjuré publicamente de su participacion en ella.”® Casi una
década después dio a conocer dos poemas de angustiado tono nerudiano (Revista
Nacional, Montevideo, N° 21, 1939) y, salvo por una singular y circunstancial pieza de
1942 a que nos referiremos, parece haber abandonado la poesia. Tendrian que pasar
varias décadas para que sus primeros textos fueran revisados y hasta venerados por los
integrantes de la revista Los Huevos del Plata, a fines de los sesentas, por algunos
integrantes del grupo “Uno” hacia 1980 y, last but not least, por los estudios cercanos
que, cada vez mas, descubren en este escritor una veta riquisima para repensar

preocupaciones fundamentales de su época.

1> Entre otras confusiones, en una brevisima nota cercana, Leonardo Garet sugiere que Ferreiro
publico tres poemas después de Se ruega no dar la mano, en la revista La Semana, de Salto, el 27 de
diciembre de 1930. Se trata, en realidad de tres poemas que estan, nada menos, que en la primera seccion
del libro anterior: “La encomienda negra”, “El grito de las cosas”, “Yo sé bien que no has muerto”. (Cft.
“Un cuento y tres poemas de Alfredo Mario Ferreiro”, Leonardo Garet, en Hermes Criollo, Montevideo,
VI, N° 11, Otofio 2007: 81-86).
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Seguro de la “decadencia” del liberalismo, en aquella época de crisis del
sistema, Alfredo Mario Ferreiro adhirié a la solucion autoritaria del presidente Gabriel
Terra, a quien lo unian lazos de parentesco. No sélo apoyo la dictadura que se instalo el
31 de marzo de 1933, sino que formd parte de la Asamblea Deliberante, érgano
legislativo que a consecuencia del golpe sustituyé a las disueltas camaras. Creyd

sinceramente que el pais caminaba por un proceso transformador:

Yo te digo que el régimen es de verdad; y que las cosas van a hacerse —
ya se hacen— sobre bases de verdad. Y que como estabamos antes, no estaremos

més nunca; hay gobierno para veinte afios —lo menos- [...]*°

El régimen dur6 apenas un lustro. Fracasé como alternativa politica y quiza su
logro mayor consistié en ahondar la division de la sociedad uruguaya que se alejaba del
suefio del “pais modelo” organizado en el primer cuarto de siglo. Quiza al tomar
conciencia de estos hechos, Ferreiro se retrajo por causa de las simpatias fascistas del
gobierno terrista antes y durante la guerra civil espafiola (Jacob, 1985).'” Quedan
evidencias de su antifascismo —aunque no de su incorporacién a la izquierda—,'* como
su participacién en una celebracion lirica colectiva por la derrota del ejército aleman en
Sebastopol, el 22 de julio de 1942. Para la oportunidad, recité una pieza mas cerca del
Lorca de Llanto por Ignacio Sdnchez Mejia o del Vallejo de Espafia, aparta de mi este
céliz o del Neruda de Espafia en el corazén que de su escritura en el periodo 1927-1930.

Ciertas fugaces imagenes en las dos largas estrofas que suman 43 versos, traen

16 Carta inédita a Enrique Amorim datada el 16 de abril de 1933, en papel con el membrete
“Presidente de la Republica”. Coleccion Enrique Amorim. Archivo Literario. Biblioteca Nacional,
Montevideo.

7 Susana Ferreiro recuerda que su padre le conté haber recibido en la época de Terra una oferta
para ejercer un cargo diplomatico en Espafia, al que rechazo6 porque “no iba a convivir con los asesinos de
Garcia Lorca”. A proposito de su contacto con Lorca dejé una extraordinaria cronica reproducida en
Alfredo Mario Ferreiro (1) Con Garcia Lorca y Pablo Neruda en Montevideo (Articulos publicados en
la pdagina “Martes Literario” del diario La Razon), Seleccion, introduccion y notas de Luis Volonté.
Montevideo, PRODLUL/Insomnia, 8 de diciembre de 2000.

8 La coleccion Alfredo Mario Ferreiro de SADIL re(ine varios centenares de fotografias.
Algunas son ilustrativas sobre las opciones o las simpatias politicas de Ferreiro: conservo dos de Gabriel
Terra, una en la que se lo ve solo, otra junto a un grupo de sus ministros. Hay dos fotografias de José
Batlle y Ordofiez en distintas etapas de su vida. En otra, sin data, pero seguramente de la eleccion
nacional de 1958, que llevo al Partido Nacional al gobierno por primera vez en casi cien afios, Ferreiro
rodea al caudillo conservador Luis Alberto de Herrera, con gestos expansivos y una sonrisa amplia. Su
archivo conserva, también, una curiosisima pieza, que con certeza tuvo colgada en alguna cartelera,
porque tiene marcas de haber sido perforada en cada uno de sus extremos. Se trata de una foto de 1953 o
1954 en la que Neruda y Juan Marinello posan junto al sargento Fulgencio Batista, gobernante de facto de
Cuba. Ignoramos cémo lleg6 esta imagen a sus manos.
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reminiscencias del pasado, como el propio titulo: “Andén de espera para el regreso de
Sebastopol”. Copio s6lo una muestra de esta curiosidad, que estd entre la oda y la

elegia, hasta ahora nunca exhumada:

Estabas con tu silencio azul mecénico,
y tus sirenas apuntando al aire,

y tu mar Negro, frio, inexorable,
duroy atroz,

cintura de tu acero.

Y tu historia despierta,

y tu sonido

con sus nuevas guitarras de metralla.
Y tus piedras ilustres,

y con tu nueva raza,

y con el firme pecho

remachado y cefiido de batallas,

y tu experiencia larga

[]

Feliz de ti, Sebastopol, eterna,
estribo que nos alza

hasta el mastil de orgullo de la Rusia
varonil y colmada de prodigios.

Iran las sangres por tus dos veredas,
—que no se mezclan cosas tan dispares—,
una, cantando en rojo su optimismo,

la otra, avergonzada de ser sangre. (Autores varios, 1942: 42-43).

Luego se refugio tras innumerables seuddénimos (o0 que, por lo menos hasta
ahora, nadie ha podido determinar en su totalidad), en algunas crénicas sobre la vida
cultural, recuerdos personales y cosas del pasado montevideano en el semanario Marcha
y en la pagina “Martes literario” del diario La Razon, entre el 4 de julio de 1944 y el 26

de marzo de 1946, de la que fue su director.’® Aunque hay algunos antecedentes,

9 El fichaje completo de esta pégina fue efectuada por Luis VVolonté en 1999 en el curso de las
investigaciones del entonces Programa de Documentacion en Literaturas Uruguaya y Latinoamericana
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bordeando 1950 Ferreiro se internd casi con exclusividad en la prosa humoristica, tanto
en Marcha como en Peloduro y otras revistas.?’ Esa modalidad ulterior de su escritura
fue, quiza, una coartada para soportar la ruina de un proyecto modernizador que, en
verdad, habia iniciado en el discurso poético y que, una sola vez, creyé posible aplicar
en la realidad concreta de su pais.

De alguna manera pudo ver el mundo del arte y el mundo a secas, asi:
reconvertir la organizacion estatal-nacional a través de un gobierno fuerte era como otra
instancia de la transformacion de las bases del discurso poético. Por o menos, en una
de las notas que entregd a Marcha insinu6 una especie de mea culpa ante aspiraciones
tan desmedidas y frustradas y, a través de ese gesto, desenmascara su sensacion de
fracaso de la estética moderna y la propia modernidad como la habia entendido en clave
social y politica. Sintomaticamente y, hasta donde sabemos por Unica vez, en ese
articulo recupera un poema suyo en ambiguo operativo de salvataje y hundimiento.
Transcribe integro el poema “Tren en marcha”, y agrega el siguiente comentario, de
contundente elocuencia: “No sé quién, pero alguien fue, dijo que el humor es un estado
de tristeza que, sin embargo, nos sugiere ideas alegres, capaces de neutralizar por un
instante la penosa disposicion de nuestro espiritu. No tendremos mas remedio que

hacernos humoristas y salir a llorar riendo por ahi” (Ferreiro, 1956).
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