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Prólogo

A modo de presentación
Álvaro Rico1

El 2014 resulta un año de grandes compromisos universitarios para la continuidad y 
mejora del proceso de transformaciones emprendido por nuestra comunidad universita-
ria desde tiempo atrás y también para reforzar el compromiso ciudadano con la causa de 
los sectores sociales más desposeídos y vulnerables de nuestra sociedad.

Ese compromiso social de la Universidad de la República —y de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación en particular—, se manifiesta también 
a través de la cooperación con diversos actores gubernamentales y estatales, y con 
organizaciones de la sociedad civil, volcando el saber teórico y el conocimiento es-
pecializado de nuestros investigadores al impulsar líneas de trabajo conjuntas cuyos 
resultados permitan avanzar en la solución de los problemas concretos bajo el obje-
tivo final de lograr una sociedad más justa, libre e igualitaria.

Esta publicación que presentamos es resultado de un convenio de colaboración en-
tre el Observatorio uruguayo de Drogas-Secretaría Nacional de Drogas, Junta Nacional de 
Drogas y el Centro de Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos y el Departamento de 
Antropología Social, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación.

En Fisuras. Dos estudios sobre pasta base de cocaína en Uruguay se pueden apreciar 
dos investigaciones que abordan el uso de pasta base de cocaína en Uruguay desde una 
mirada en la  que confluye un estudio cuantitativo con uno de impronta antropológi-
ca. Como podrá advertir el lector, en los dos estudios se arriba a conclusiones que son 
siempre provisorias en materia de conocimientos acerca de una parte, eminentemente 
joven, de la población uruguaya, que se encuentra más estigmatizada y más castigada en 
su trato cotidiano con el Estado y el resto de la sociedad.

El principio rector de ambos estudios ha sido el conocimiento y la comprensión 
tanto de la población de usuarios de pasta base de cocaína en general —que constituye 
una clara red social de (des)poseídos anudada por el mercado ilícito de las drogas y 
las formas más precarias de provisión— como de las trayectorias personales signadas 
por la vida en situaciones límite y por los castigos recibidos. Este enfoque nos aporta 
nuevas pistas ante la pregunta acerca de cómo se procesan y admiten las diferencias 
interpersonales en una sociedad económicamente mejor, pero cada vez más estratifi-
cada cultural y territorialmente, donde la diferenciación explicada a partir de las dis-
tinciones entre clases sociales ha perdido legitimidad social y académica y, con ello, la 
capacidad de generar identidades y explicaciones alternativas de las clases subalternas 
o, cuando la propia «cultura popular», relegada por las lógicas del mercado y las pro-
ducciones e inversiones culturales más costosas y prestigiosas ya no se propone en sus 
mensajes o intenta  ser una alternativa contrasistema. 

1	 Decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la 
República.
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Pero además del conocimiento de la población específica y de la comprensión 
de algunas de sus trayectorias personales de vida, el libro es un producto compro-
metido con el desarrollo de políticas basadas en la evidencia científica, ya que esboza 
una estrategia para el mejoramiento de las políticas públicas de tratamiento de los 
usuarios de pasta base de cocaína en el sentido de mitigar las múltiples violencias 
institucionales que hacen menos eficientes los instrumentos de protección sanitaria 
de los usuarios más vulnerables.

Ante la aparición de la presente publicación, además de resaltar su contenido, debe-
mos enfatizar la coyuntura sociopolítica propicia en que se presenta, en tanto ofrece ele-
mentos de suma importancia para generar opinión ciudadana en un contexto de cambios 
institucionales venideros. En octubre de este año tendrán lugar las elecciones nacionales 
para elegir senadores, diputados y, eventualmente, un nuevo presidente de la República 
en la primera vuelta. Pero también tendrá lugar un plebiscito sobre la reforma del artículo 
43 de la Constitución para bajar la edad de imputabilidad.

Sobre este tema crucial para la sociedad uruguaya, el Consejo Directivo Central 
aprobó recientemente el documento: «La Universidad de la República y el debate 
público sobre la imputabilidad penal para los adolescentes», que establece con cla-
ridad, entre otros aspectos, la necesidad de asumir un papel activo y aportar desde 
un enfoque multidisciplinario a la comprensión de estas complejas realidades; que 
las acciones realizadas durante la adolescencia implican procesos psicosociales di-
ferentes a los que se producen en el sujeto adulto, y por esa razón la Convención 
Internacional de los Derechos del Niño ubica a los 18 años como un límite social-
mente acordado para la construcción de una ciudadanía plena; que existe en el país 
una «sobredimensión» del delito adolescente, basada en criterios de espectacularidad 
y no en información acreditada y confiable; que de aprobarse esta propuesta de re-
forma constitucional se agravará la situación ya de por sí compleja del sistema car-
celario de adultos, a la vez que alentará la promoción de nuevas iniciativas punitivas 
para edades cada vez más bajas. 

Los estudios que se presentan en este libro aportan evidencia científica a propó-
sito de las trayectorias de los sujetos más vulnerables de nuestra sociedad mostrando 
desde tempranas edades continuos de violencias y vulneración de derechos. Estos 
elementos permiten reflexionar sobre la necesidad del establecimiento de políticas 
de protección y respeto de los derechos de niños, niñas y adolescentes y no en el 
sentido de su castigo y criminalización.

De esta manera, la presente publicación, permite «… contribuir al estudio de 
los problemas de interés general y propender a su comprensión pública; defender los 
valores morales y los principios de justicia, libertad, bienestar social, los derechos de 
la persona humana y la forma democrático-republicana de gobierno» acorde con lo 
establecido en la Ley Orgánica de la Universidad de la República entre los fines de 
nuestra institución.

Para la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, institución in-
volucrada desde su origen con la causa de los derechos humanos y la libertad de las 
personas, es un orgullo presentar hoy a los lectores estas investigaciones esclarece-
doras y comprometidas.
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Dar vuelta la pisada
Julio Calzada2

Por momentos sentimos que su presencia nos abruma, que ellos nos cercan, los 
obviamos.

Están ahí, cruzamos.
Vienen hacia nosotros, cruzamos.
Van a la par nuestra, cruzamos.
Ellos navegan sus mundos, cada cual en su historia, arrastrados por las corrien-

tes desenfrenadas de sus peripecias.
Duermen en descansos abandonados de casas olvidadas.
Aunque invisibles, invaden nuestros días.
Consumidos por sus consumos, pasan de vos, de mí, de todo.
Consumos, tan solo circunstancias de vidas agrietadas, señalan la impotencia 

de nuestras comprensiones.
Fisuras, lágrimas, dolores, deseos.
Fisurados, van tras las lágrimas del deseo, llenos de dolor, desbordados de iras 

largamente contenidas.
Fisuras que vienen de otros tiempos, que recorren infancias y adolescencias ro-

tas, de un sistema que crea y recrea la exclusión, marcando vidas desposeídas.
Su presencia transita invisible el paso de los días, su consumo corroe las calles, 

las esquinas, los parques.
Son tapas de los medios.
Son títulos de tesis.
Lateros, pasteros, crónicos, psiquiátricos, liberados; un nosotros, unas veces 

doctor, otras veces prensa, opinión publica, vecino, los designa.
El poder del saber, de la palabra, del sentido común, los describe, los cataloga, 

los enumera, los cuenta.
Son génesis de miedos, de temores ocultos.
Despojos de las crisis producidas por otros, enmudecidos de soledades, callan.

Ir hacia ellos, andar con ellos, meterse adentro. Intentar percibir sus sueños, 
sentimientos, pensares, haceres cotidianos.

Esa fue la idea, fueron las ganas, el objetivo de aquellas trabajosas observaciones 
de invierno, la razón de ser de largas y meditadas reflexiones.

Ideas a las que hubo que ponerle esfuerzo, creatividad, inventiva.
Hubo que construir confianzas, abrir brechas, construir vecindades, romper los 

miedos. Los nuestros, los de ellos, los de vecinos que temen sus sombras inertes.
Fue necesario construir paciencias, esperas, que sortearan las fisuras del alma.
Hubo un hacer con todos.
Hubo un nosotros ocupado, un todos que dejó de ver pasar las aguas y quiso 

mojarse. Vecinos, profesionales, técnicos, organizaciones sociales y vecinales, clubes 
barriales, decisores.

Un embarrarse para poder contar con ellos y hacer posible dar vuelta la pisada.

2	 Secretario General de la Secretaría Nacional de Drogas, Junta Nacional de Drogas, Presidencia 
de la República.
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Prefacio

Un hecho irrefutable es que a lo largo de toda la historia y en todas las socie-
dades humanas existió el uso de drogas. Con variaciones en el sentido, las formas y 
los patrones de uso, siempre ha estado presente este consumo. De los colectivos y su 
contexto socio-histórico, según criterios de funcionalidad propios, surgen los pa-
rámetros sobre la aceptación, legitimidad y finalmente legalidad de las sustancias.

En la antigüedad, la fermentación de frutas, la utilización de raíces o plantas 
con efectos alucinógenos acompañaron ceremonias religiosas o mágicas y diversos 
ritos comunitarios, entre ellos, por supuesto, los que perseguían fines lúdicos.

Lo que es una práctica muy antigua que durante siglos estuvo integrada so-
cialmente en tanto facilitadora del vínculo social o como vehículo para la conexión 
con lo sagrado, producto de las rupturas de la modernidad fue cambiando de sen-
tidos y delineando sobre fines del siglo xix el prohibicionismo que de alguna ma-
nera continúa enmarcando el uso de drogas actualmente. Las nociones de delito 
y enfermedad fuertemente imbricadas con la prohibición del consumo, han cri-
minalizado y medicalizado la mirada y generado las actuales formas de control 
de lo que es considerado una conducta desviada, lo que finalmente deviene en la 
definición social del «problema droga».

No obstante, estas transformaciones no generaron la total regulación del uso 
de sustancias psicoactivas, ni la disminución de su consumo, ni mucho menos 
aportaron a la conciencia del riesgo de su uso. Por el contrario, se incrementó y 
favoreció el uso de sustancias legales como el alcohol, el tabaco y los psicofárma-
cos; basta ver un día completo de publicidad en cualquier medio de comunicación 
para sorprenderse de la enorme oferta de sustancias para calmar o directamente 
eliminar casi mágicamente cualquier tipo de dolor, incrementar nuestra capacidad 
física y mental o para un pasaje directo y efectivo a la diversión.

Esto es funcional a la era actual, en la que la vigilia, la velocidad, la perma-
nente invitación a vivir en una sociedad consumista e inmediatista ofrece también 
las sustancias que mejoran e incrementan las posibilidades de esta lógica hedonis-
ta. En definitiva, las drogas son una mercancía más, que perdió cualquier anclaje 
cultural funcional a la organización social como sucedía en la antigüedad. Hoy 
las drogas-mercancías, algunas de carácter legal y otras no, están orientadas ma-
yormente a un mismo fin: proporcionar bienestar al consumidor; claro está, sin 
especificar muchas veces sus contraindicaciones o efectos adversos.

El problema fundamental es que no hay drogas sin riesgos. Riesgos que ade-
más, en la era moderna, dejan de estar equilibrados por pautas culturales: son 
mayores en aquellos individuos que, en primer lugar, no sepan administrar esos 
riesgos y, en segundo término, en los que mantengan vínculos con las sustancias 
—que según sus funciones de utilidad pueden ir desde la hiperadaptación a la con-
ducta desviada— que pueden derivar en usos problemáticos con consecuencias 
importantes en el plano individual, familiar, económico y social. 
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Un caso paradigmático es lo que ocurre con el consumo de pasta base de co-
caína (pbc). En todo el país, pero principalmente en Montevideo, la población de 
mayor riesgo para el uso problemático de esta sustancia son las personas jóvenes, 
mayoritariamente hombres, en condiciones de alta vulnerabilidad social. La gran 
rapidez con la que se instala la dependencia y la fuerte repercusión biopsicosocial 
en sus consumidores y su entorno, lo costoso que resulta el mantenimiento del 
consumo y el bajo activo social y familiar de estas personas, generan una proble-
mática compleja para la cual todavía hoy, luego de más de diez años de presencia 
de la sustancia en Uruguay, no se han logrado soluciones eficaces.

El conocimiento profundo de esta problemática es esencial en la búsqueda de 
abordajes que se aproximen a las soluciones buscadas. En tal sentido, uno de los 
mayores problemas para el avance del conocimiento está vinculado a la dificultad 
de obtener datos precisos y confiables sobre su magnitud, pero fundamentalmente 
sobre eventos como la distribución, las prácticas y las regularidades respecto a la 
oferta y demanda de pasta base, ya que los métodos tradicionales de recolección 
de datos presentan serias limitaciones para la captación de este fenómeno que 
transcurre en un trasfondo ilegal y sancionado moralmente.

En ese sentido, el Observatorio Uruguayo de Drogas (oud), en colabora-
ción con entidades supranacionales, unodc1 y cicad-oea2, el Ministerio de Salud 
Pública (msp) y la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (fhce) se 
abocó en al año 2012 a la tarea de llevar a cabo investigaciones que pudieran superar 
las limitaciones para obtener información relevante sobre este fenómeno. Producto 
de ello es esta publicación donde se interpretan y se profundiza el análisis de los 
resultados de dos investigaciones complementarias de los estudios tradicionales, 
realizadas sobre la misma población (personas con uso problemático de cocaínas 
fumables, básicamente pbc). Uno de ellos desde una perspectiva cuantitativa, para 
el que utilizamos una metodología (Respondent Driven Sampling, rds) especial-
mente diseñada para abordar a poblaciones de difícil acceso, y el otro desde una 
metodología cualitativa (estudio etnográfico). La realización simultánea de ambos 
estudios tuvo como objetivo lograr una visión integradora y complementaria como 
forma de aportar a la discusión de la problemática.

El concepto de complementariedad se refiere a la construcción analítica de 
un encuentro y resignificación de perspectivas que se plantean en ocasiones por 
separado como son la estructural-objetiva, según la cual un fenómeno es captado 
a través de una serie de indicadores objetivos que dan cuenta de las diferentes 
dimensiones que lo definen; y la denominada subjetiva, que busca la perspectiva 
del actor y reconstruye la realidad a partir de la significación atribuida por éste a 
partir de su biografía.

Esta búsqueda de lecturas diferentes (y directas) de fenómenos sociales es 
lo que posibilita ampliar el conocimiento. No se trata de una estrategia que bus-
ca la convergencia ni la confirmación de resultados, sino alcanzar una síntesis 

1	 Oficina de las Naciones Unidas contra las Drogas y el Delito.
2	 Comisión Interamericana para el Control del Abuso de Drogas, Organización de los Estados 

Americanos.
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interpretativa que, al integrar los resultados de los diversos métodos, facilite la 
comprensión del fenómeno en forma integrada. Esto se hace desde el convenci-
miento de que solo desde la evidencia científica surgida de un análisis exhaustivo 
de todos los aspectos que intervienen e integrando todos los métodos y técnicas 
disponibles podremos alcanzar los mejores resultados. 

Antecedentes

Sobre la sustancia y su abordaje cuantitativo
El consumo de pasta base de cocaína constituye un serio problema en el 

Uruguay desde el año 2002 —cuando aparece marcadamente asociado a la crisis 
económica que transcurre ese año en nuestro país— aunque su presencia en la 
región es previa: fueron países como Chile y Perú los primeros en registrar este 
consumo ya hace más de treinta años.

Su silenciosa y rápida penetración en Uruguay hizo que los clínicos se en-
frentaran a una nueva situación de diagnóstico, con la consecuente aparición de 
varias incógnitas acerca de la sustancia, entre ellas el desconocimiento de las ac-
ciones farmacológicas sobre el sistema nervioso central, a la vez que involucró a 
los consumidores en una situación sanitaria de alto riesgo que las instituciones no 
estaban preparadas para enfrentar.

No obstante ello, cabe señalar que actualmente, luego de más de diez años de 
presencia de la sustancia en la sociedad, la comunidad científica de Uruguay ha 
logrado importantes avances en la investigación: ha logrado determinar los efectos 
neurobiológicos y las alteraciones físicas y psíquicas producidas por el consumo 
crónico de pasta base.3

En cuanto a la magnitud del consumo, es posible inferir a partir de los datos 
disponibles que el consumo de pasta base se encuentra en una «meseta», ya que 
en la 5.ta Encuesta Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas (2011) se obtu-
vieron valores similares a los encontrados en la 4.ta Encuesta, realizada en el año 
2006; no se registró una variación significativa, con lo cual puede sostenerse que 
en la población general el consumo de pasta base permanece estable. Según lo cap-
tado en esta encuesta, (teniendo en cuenta las limitaciones que ya se expondrán), 
el consumo de pasta base para el total del universo4 de estudio es de baja magni-
tud. Sólo el 1,1% declara que consumió pasta base alguna vez en su vida, 0,4% en 
los últimos 12 meses y 0,2% en los últimos treinta días. Respecto al consumo en el 

3	 Para acceder a artículos nacionales sobre este tema ir a: <http: //www.infodrogas.gub.uy/
index.php?option=com_content&view=article&id=921: presentaciones-encuentro-interna-
cional-de-investigadores-en-cocainas-fumables&catid=14: noticias&Itemid=59> [consulta-
do el 27 de enero de 2014].

4	 El universo de estudio de la 5.ta Encuesta Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas es la 
población de 15 a 65 años de edad residente en localidades de 10.000 y más habitantes del país. 
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resto de los países del continente americano, se observa que Uruguay se encuentra 
con una prevalencia media5.

Aunque en general el consumo de pasta base puede considerarse de baja 
magnitud, adquiere una alta visibilidad por las características que adquiere y por 
la alta concentración geográfica, y por tanto socioeconómica, de sus consumi-
dores. En Montevideo —donde la prevalencia duplica a la del interior—, según 
la 5.ta Encuesta en Hogares hay zonas donde el consumo alcanza al 4% de la po-
blación. Respecto al perfil de los consumidores de pasta base, se encuentra que 
ocho de cada diez son hombres, tres de cada cuatro son menores de treinta años 
y siete de cada diez residen en la capital del país. En lo que refiere a las pautas de 
consumo, se observa que prácticamente la totalidad son policonsumidores y la 
mayoría inicia el consumo con otras sustancias; la pasta base, en esta población, 
es la droga de inicio en una porción menor.

Con respecto al uso problemático de esta sustancia, medido en la 5.ta Encuesta 
en Hogares con indicadores del cie-10, se encuentra que algo más de la mitad de 
los consumidores de pasta base presentan uso problemático; esta proporción es 
sensiblemente superior al resto de las sustancias medidas (alcohol, cocaína, ma-
rihuana, inhalantes) para las que el consumo problemático alcanza a una porción 
menor de consumidores. No obstante, cabe señalar que en los consumidores cap-
tados en este estudio se encuentran algunos usuarios experimentales u ocasionales 
de esta sustancia.

La edad media de inicio del consumo de pasta base en los usuarios capta-
dos por este estudio es de 18,9 años; los hombres son más precoces: en promedio 
inician el consumo a los 18,7 años, en tanto que las mujeres lo hacen a los 20,1 
años. Por último, se encuentra que, contrariamente a lo que podría esperarse, en 
el interior del país el consumo se inicia en promedio casi un año antes que en 
Montevideo.

La mirada cambia al mostrar un impacto cuantitativo diferente si la fuente 
de datos son los usuarios problemáticos de pasta base que demandan tratamiento. 
Los datos surgidos del censo a usuarios de drogas en tratamiento realizado por el 
oud en octubre del 2010 evidencian que la droga de mayor impacto en la demanda 
de tratamiento es la pasta base: el 61% de los usuarios acude a tratamiento por pro-
blemas con el consumo de esta sustancia frente a un 17% que demanda atención 
por el consumo de cocaína, 9% por el de alcohol y 6% por el de marihuana. En los 
centros de tratamiento públicos el peso de la demanda de atención por consumo 
de pasta base es mayor (72%) que en los centros privados (48%); en estos últimos 
es más importante el peso relativo de usuarios en tratamiento por consumo de 
cocaína, alcohol y marihuana.

En cuanto al perfil de los usuarios de pasta base que demandan tratamiento, 
se encuentra que la edad promedio es de 23,2 años y que se mantiene la distribu-
ción por sexo encontrada para el conjunto de consumidores aunque con mayor 

5	 Informe del Uso de Drogas en las Américas, 2011, cicad-oea.
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déficit en los indicadores socioeconómicos, es decir que los que están en trata-
miento muestran mayor vulnerabilidad social.

Cabe señalar que es posible analizar la tendencia en los consumos de sustan-
cias, entre ellas pasta base, a partir de las mediciones periódicas que realiza el oud 
tanto en población general (2001, 2006 y 2011) como en estudiantes de enseñanza 
media (2003, 2005, 2007, 2009 y 2011). Respecto a los usuarios en tratamiento, se 
realizó un censo en el año 2010 en los centros de tratamiento especializados; en 
tanto que a partir del 2012 se mantiene un registro permanente de usuarios en 
tratamiento. Asimismo, desde el oud se han realizado estudios de tipo ventana en 
emergencias hospitalarias y en detenidos recientes. A su vez, se llevan en conjunto 
con el área de control de la oferta los indicadores sobre incautaciones de sustancias 
y detenidos en los procesamientos.

Sobre la información cualitativa
Entre los estudios de corte cualitativo y etnográfico se destaca, a nivel inter-

nacional, el trabajo de Philippe Bourgois (2010)6. En Uruguay y escenarios próxi-
mos se han llevado a cabo investigaciones que abordan el consumo de cocaínas 
fumables, algunas de ellas con métodos etnográficos (Castilla, Olsen y Epele, 2012; 
Castilla y Lorenzo, 2013a, 2013b; Epele, 2007, 2010; Ferreira y otros, 2013; Folgar, 
2003, 2006; Folgar y Rado, 2003; Garibotto y otros, 2006; Míguez, Hugo, 2006, 
2007; Mecha, 2013; Melotto, 2009; jnd, 2006, sedronar, 2007; Sepúlveda, 1997; 
Touzé, 2006; Pawlowicz y otros, 2011); asimismo, existen antecedentes en la antro-
pología que abordan el uso de inyectables (Romero, 1999, 2001).

Si bien se ha generado un amplio caudal de conocimiento referido a la temá-
tica, sigue siendo un desafío la producción interdisciplinar entre ambas corrientes. 
Los datos cuantitativos aportan información relevante para la comprensión inte-
gral del problema, pero se debe contar con estudios de corte cualitativo e inves-
tigaciones etnográficas que permitan profundizar el análisis y comprender estos 
fenómenos desde otras perspectivas. Frente a esta necesidad es que se postula que 
se complemente sincrónicamente la información de una misma población. 

Por ejemplo, desde el oud se realizó un estudio multimétodo que abarcó 18 
diagnósticos en localidades del interior del país (año 2010) y ocho diagnósticos 
locales en barrios de Montevideo y área metropolitana (año 2012)7.

En cuanto a las investigaciones etnográficas enfocadas en el consumo de sus-
tancias psicoactivas en general y de pasta base en particular, se encuentran desde el 
año 2006 trabajos del Área de Estudios Interdisciplinarios de la fhce, algunos de 

6	 Esta investigación antropológica se sostuvo sobre las pautas más tradicionales de la etnogra-
fía, por las cuales el etnógrafo se estableció por un largo período en «El Barrio» (East Harlem, 
Nueva York). «El Barrio» era la zona de mayor concentración de población puertorriqueña y 
de origen afroamericano al momento en que Bourgois realizó su estudio.

7	 Publicación disponible en www.infodrogas.gub.uy. «Documento de Trabajo. Ocho diag-
nósticos locales sobre la problemática del consumo de drogas en Montevideo y zona 
metropolitana».
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estos realizados en conjunto con el Observatorio Uruguayo de Drogas (Fraiman, 
Montealegre y Rossal, 2007). 

En el año 2008, el proyecto «Reciprocidad y distribución de la Pasta Base de 
Cocaína. Un enfoque antropológico» obtuvo una beca en el marco de los Fondos 
Concursables nida/cicad; parte de este estudio se publicó en el marco del libro: 
Si tocás pito te dan cumbia. Esbozo antropológico de la violencia en Montevideo 
(Fraiman y Rossal, 2009), publicación que da cuenta de una investigación realiza-
da en la zona de Malvín y Malvín Norte, en Montevideo; el diseño metodológico 
incluyó la observación con enfoque en las prácticas de consumo de pasta base de 
los jóvenes y la realización de entrevistas a estos usuarios, incluyendo a jóvenes del 
barrio privados de libertad en el Centro Nacional de Rehabilitación (cnr).

En esta línea, entre 2010 y 2011 se realizó otro estudio en la zona céntrica de 
Montevideo (Fraiman y Rossal, 2011). Allí se observaron prácticas de adolescen-
tes y jóvenes que sobreviven en el espacio céntrico de la ciudad, se entrevistó a 
decenas de ellos, muchos de los cuales son usuarios de pasta base. Asimismo, se 
encuentran problematizados aspectos específicos vinculados a los intercambios 
en el contexto del consumo de pbc en el trabajo de Rossal (2013), tesis de maestría 
sustentada en aproximaciones etnográficas realizadas en el marco de las citadas 
investigaciones, que toma como lugares de indagación el barrio de Malvín Norte, 
la cárcel (cnr) y la vida en las calles y plazas céntricas.

Anteriormente, Leticia Folgar (2003, 2006) había realizado algunas aproxima-
ciones etnográficas entre fumadores de pasta base («lata») en el barrio Casavalle, 
que constituyeron un temprano estudio exploratorio sobre consumidores de pasta 
base en condiciones de pobreza extrema. 

Para abordar otra dimensión del uso de sustancias psicoactivas, existen inves-
tigaciones relacionadas con el consumo de ayahuasca en tanto prácticas de religio-
sidad alternativa, como por ejemplo el culto del Santo Daime. (Frenopoulo, 2011; 
Scuro; 2012; Apud, Petrone y Scuro, 2013). Finalmente, se señalan los trabajos del 
libro Aporte universitario al debate nacional sobre drogas (Casacuberta et al, 2012), 
que contiene aportes desde distintas disciplinas, entre los que se destacan los tra-
bajos provenientes de la antropología, la psicología social y la sociología.8

En suma, los estudios cualitativos y etnográficos sobre sustancias psicoacti-
vas, si bien son incipientes en el país, brindan una base que podría potenciarse con 
la generación de vínculos con otras disciplinas, así como en la profundización de 
lazos con investigadores de la región.

8	 Se destacan trabajos de Bayce, Filardo, Aguiar, Musto, Pieri, Guigou, Magnone, Eira.
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Justificación de los estudios 
alcance y limitaciones 
de los datos disponibles sobre pbc

Sobre la información cuantitativa
Como ya se expresó, las propias características del fenómeno (que se confi-

gura como un acto privado, ilegal, moralmente penado, y sobre el que no se tiene 
registro de los sucesos básicos como el volumen de comercialización, entre otros) 
hacen que para el análisis cuantitativo de la demanda de drogas se deba recurrir 
inevitablemente a otras fuentes de datos como las encuestas a muestras reducidas 
de la población general o a poblaciones específicas y a registros de actividad sa-
nitaria o asistencial. Ambos métodos de obtención de datos tienen sus ventajas y 
debilidades y su utilización dependerá del objetivo perseguido.

Los registros asistenciales o de actividad sanitaria se generan a partir del re-
levamiento, en la mayoría de los casos, de usuarios que presentan algún uso pro-
blemático de drogas y que se acercan a los servicios de salud. Estos registros son 
adecuados para la determinación de patologías sanitarias o problemas sociales 
derivados de algunos usos problemáticos y para la identificación del perfil de los 
usuarios que demandan tratamiento; también permiten detectar rápidamente la 
aparición de alguna sustancia nueva o de nuevas modalidades de consumo o uso. 
Sin embargo, estos datos no permiten abordar la dimensión real del consumo y 
su tendencia, especialmente no son útiles para dimensionar aquellos usos experi-
mentales o habituales no problemáticos de la mayoría de las sustancias.

A su vez, la composición de la oferta de tratamiento y las exigencias de acce-
sibilidad limitan o condicionan el análisis de la población con uso problemático, 
ya que no todos demandan tratamiento y aún más, no todos los que demandan 
acceden a un tratamiento especializado. 

Por ello, y a pesar de sus limitaciones —que se detallan más adelante—, las 
encuestas de consumo a la población en general resultan imprescindibles para ob-
tener información sobre los sucesos o procesos relacionados con las drogas. Las 
encuestas utilizan muestras representativas de la población para poder extrapolar 
los parámetros poblacionales a partir de los estadísticos muestrales. Generan da-
tos válidos y confiables a partir de una pequeña porción de la población; mantener 
la confiabilidad y la validez depende de muchos factores que van desde el marco 
muestral utilizado, lo que de alguna manera aseguraría el acceso a la población 
consumidora, hasta la voluntad de responder el cuestionario. Y particularmente, 
dado el tema que se aborda en la encuesta, estos aspectos pueden constituir una 
limitación importante. Al diseñar encuestas sobre consumo de drogas en hogares 
se deja afuera a las personas que no residan en hogares, por lo tanto no se incluye 
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dentro del universo de estudio a individuos cuya prevalencia de consumo y uso 
problemático de algunas sustancias, el caso de pasta base, es superior al encon-
trado en la población que vive en hogares. Se encuentran serias dificultades para 
contar con un marco muestral que dé cuenta de toda la población que se necesita 
estudiar, lo que finalmente hace que no se alcance a determinar con certeza ni 
siguiera el tamaño real de ciertos grupos poblacionales.

Éste es el caso no solo de los consumidores de pasta base, sino también de 
otros grupos con conductas y características estigmatizadas por la población o de 
pequeño tamaño o muy dispersas geográficamente, como es el caso de los trabaja-
dores sexuales (de ambos géneros), travestis, niños en situación de calle, inyecto-
res de drogas, entre otros. Son las denominadas «poblaciones ocultas» o de «difícil 
acceso», en referencia entonces a los grupos de personas con características que 
los hacen diferentes a la mayoría y que en parte son desconocidos por la población 
en general. Estos grupos están presentes en todos los niveles socioeconómicos y 
en diferentes ámbitos del tejido social, aunque su dinámica de alguna manera hace 
que su presencia sea más evidente en los sectores más desfavorecidos.

Un conjunto importante —y no cuantificado hasta ahora— de usuarios de 
pasta base conforman lo que puede denominarse una «población oculta». Como 
ya fue señalado, resulta imprescindible el conocimiento de los diversos aspec-
tos que definen a este segmento poblacional —cuántos son, qué características 
presentan, cuáles son sus prácticas de consumo, sus necesidades de tratamiento, 
etc.— para la intervención eficaz. A la vez, son grupos de alto riesgo para contraer 
muchas enfermedades y, particularmente en este caso, son vulnerables a tener pro-
blemas con la justicia dado el marco de ilegalidad en que se inscriben sus prácticas 
de consumo. Reforzando esta situación desventajosa, el imaginario social asocia el 
incremento delictivo y la inseguridad con el consumo de drogas, específicamente 
de pasta base, que cuenta con su base de consumidores en las zonas de alta vulne-
rabilidad social.
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La presente publicación

La información de esta publicación es producto de dos investigaciones com-
plementarias que se realizaron en poblaciones ocultas: «Estudio seroprevalencia 
de vih/sida y de conocimientos, actitudes y prácticas entre usuarios de cocaína, 
pasta base, crack y otros derivados de la hoja de coca en Montevideo y su área me-
tropolitana», auspiciada por unodc y «Estudio sobre efectos y prácticas de con-
sumo problemático de cocaínas fumables en poblaciones ocultas», auspiciada por 
cicad-oea.

El universo de estudio de ambas investigaciones estuvo conformado por per-
sonas de entre 18 y 64 años de edad, residentes en la ciudad de Montevideo y su 
área metropolitana, que hubieran usado pasta base, cocaína, crack y otros deriva-
dos de la hoja de coca al menos 25 días durante los seis meses anteriores al estudio 
o se hayan inyectado al menos una vez alguna de esas sustancias en el mismo 
período de tiempo.

El diseño metodológico del primero de estos estudios, de corte cuantitati-
vo, estuvo basado en la utilización del método conocido como rds (Respondent 
Driven Sampling)9. Esto es, un muestreo dirigido por el entrevistado. El uso de 
este tipo de métodos es imprescindible ante subgrupos poblacionales que por sus 
características se vuelven ocultos para los muestreos tradicionales en los que se 
basan las encuestas nacionales en hogares. En anexo se presenta en detalle la des-
cripción de esta metodología.

El trabajo de campo y el análisis estadístico descriptivo de este trabajo fue 
realizado por Equipos Mori, en tanto que la supervisión técnica del estudio estuvo 
a cargo del Observatorio Uruguayo de Drogas. Los principales resultados fueron 
publicados en Estudios de seroprevalencia de vih/sida y de conocimientos, actitudes 
y prácticas entre usuarios de cocaína, pasta base, crack y otros derivados de la hoja 
de coca en Montevideo y su área metropolitana, Uruguay, 2013. El trabajo etnográ-
fico fue realizado por el equipo de investigación de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación.

9	 Este método fue propuesto inicialmente por Douglas D. Heckathorn en 1997 para obtener 
muestras de poblaciones ocultas superando los principales problemas de otro tipo de mues-
treos dirigidos utilizados hasta el momento como el denominado «bola de nieve». El mues-
treo rds ha sido efectivamente utilizado en más de 125 estudios en casi treinta países del 
mundo en investigaciones con hombres que tienen sexo con hombres, mujeres trabajadoras 
sexuales, usuarios de drogas intravenosas. De forma que se implanta como un método válido 
para la vigilancia epidemiológica de poblaciones ocultas con alta vulnerabilidad. (Estrada y 
Vargas, 2010).
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Los desposeídos

Héctor Suárez 
Jessica Ramírez1

El uso problemático de drogas, por su característica envolvente sobre la vida 
de los individuos y dada la relación que termina estableciendo la persona con la 
sustancia en estos patrones de uso, en muchos casos genera barreras, cuando no 
límites infranqueables, para el buen desempeño individual, familiar y social, en 
definitiva, lo que se espera en términos de adaptación. El consumo abusivo y la 
dependencia de las drogas afecta no solo de modo significativo la calidad de vida 
de las personas sino que, por sobre todas las cosas, produce padecimiento.

Desde el punto de vista de la estructura y dinámica social, este consumo 
problemático también puede afectar a las oportunidades y, por tanto, posiciones 
que estas personas puedan alcanzar, fundamentalmente las relacionadas con el 
desarrollo social y humano. Esto es, la posibilidad de acumular capital humano y 
social, su capacidad de acceder a la estructura de oportunidades, en tanto posibili-
dades que brinda la sociedad para el desarrollo humano como lo son la educación 
y el trabajo, puede verse afectada.

Por estructura, según Kaztman (1999), se entiende un «encadenamiento» de 
las rutas de logros, donde el acceso a determinados bienes y servicios posibilita 
a su vez el progreso hacia nuevos recursos, bienes y servicios. En el caso de los 
usuarios problemáticos de drogas sucede que, en muchos casos, siguen una ruta 
inversa, donde cada vez se dificulta más el acceso a los esperables desempeños 
sociales. Por supuesto que en este proceso juega un papel importante la ubicación 
inicial del individuo en la estructura; dependiendo de los recursos disponibles, 
los individuos podrán sostener o ser sostenidos por la estructura, minimizando 
de alguna manera los efectos adversos del uso problemático, por lo menos desde 
el punto de vista social. Por el contrario, en aquellos casos en que los individuos 
partan de una situación pautada por diferentes déficits las consecuencias del uso 
problemático serán potencialmente más perjudiciales.2

El análisis de los indicadores sociales de la muestra de usuarios problemáticos 
de pasta base que conforman el estudio que se presenta constata este último seña-
lamiento: mínimos logros educativos, nula o baja calificación laboral, precariedad 

1	 Observatorio Uruguayo de Drogas (oud) - Secretaría Nacional de Drogas (snd).
2	 La pertenencia a determinado segmento social también interviene en la accesibilidad a di-

ferentes tipos de droga y finalmente en la opción de droga consumida; por lo tanto, tendrá 
un efecto sobre las consecuencias adversas asociadas al consumo y sus riesgos derivados. Por 
ejemplo el consumo abusivo de pasta base (más asociado a los segmentos medio-bajo y bajo) 
presenta consecuencias psico-físicas más graves e inmediatas que el consumo abusivo de la 
cocaína en polvo (clorhidrato de cocaína) o drogas sintéticas, más asociadas a los segmentos 
medios y altos de la sociedad.
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o inexistencia de vivienda en muchos casos darían cuenta de una población prác-
ticamente al margen de la sociedad. Como ya fue expuesto, el consumo de pasta 
base se extiende en la población más vulnerable desde el punto de vista social. Esto 
está dado por su bajo costo unitario y también por sus efectos, que llevan a una 
alteración de la conciencia que provoca un distanciamiento de la realidad que en 
algún punto se quiere evitar.

Al realizar un mapeo de las zonas o barrios de estadía habitual de las personas 
que conforman la muestra estudiada, se encuentra que la mayoría de las personas 
viven o permanecen la mayor parte del tiempo en territorios con altos niveles de 
pobreza y marginalidad, y con tasas de escolarización y empleo formal, entre otros 
indicadores, muy por debajo del promedio de Montevideo.

Por tanto, son condiciones preexistentes de vulnerabilidad y limitantes para 
el desarrollo que también actúan en las consecuencias —o en las causas— del uso 
problemático de drogas, lo cual necesariamente debe alejar la interpretación sim-
plista que atribuye el estado al que llegan las personas consumidoras, o los resulta-
dos, solo al hecho del consumo de sustancias.

La evidencia empírica plantea el desafío de enmarcar el análisis en un mar-
co teórico que explique los resultados descentrándose de los efectos inherentes a 
las propias sustancias, teniendo en cuenta también las condiciones ambientales, o 
contexto, a las que estos individuos se encuentran expuestos desde un principio: 
condiciones desfavorables que luego podrán ser acentuadas por el consumo pro-
blemático que afectará aún en mayor medida el acceso a las oportunidades en la 
sociedad, definiendo así una situación pautada por la deserción escolar, problemas 
en el desarrollo de capacidades, precaria inserción socio-laboral, como también 
debilitamiento de lazos vinculares familiares o sociales, entre otros elementos. 

El enfoque debe ser diacrónico y sistémico. En primer lugar porque los su-
cesos y procesos de ruptura de lazos y marginación en estos casos no son simul-
táneos y son específicos de cada etapa del ciclo de vida. Por otra parte, porque 
todos estos comportamientos están encadenados y la presencia de uno de ellos 
en una etapa del ciclo de vida es determinante en la emergencia de otros en una 
etapa posterior. Por ejemplo, en edad escolar, el riesgo en las poblaciones de ma-
yor vulnerabilidad es la deserción del sistema educativo o un rezago significativo 
en la escolarización. Esto afectará notablemente las oportunidades laborales en el 
futuro ya que lejos quedarán los individuos de alcanzar la calificación exigida ac-
tualmente en el mercado formal. Teniendo en cuenta que la educación y el trabajo 
constituyen las dos fuentes principales de integración en la vida pública, la falta de 
participación en el sistema educativo —y la consecuente precaria inserción labo-
ral— conlleva un riesgo creciente de ausencia de roles ya desde la edad temprana 
(adolescentes y jóvenes).

Estos déficits se van transformando en obstáculos para la adquisición de 
los activos requeridos para el acceso a las oportunidades de la sociedad actual 
y, por tanto, contribuyen a elevar la probabilidad de quedar el individuo margi-
nado de los beneficios del funcionamiento de ésta, generando de alguna manera 
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desaliento, estados anómicos y también, en muchos casos, el consumo problemá-
tico de sustancias.

Los consumidores problemáticos de drogas de estos segmentos poblacio-
nales, al contrario de los usuarios problemáticos de otros sectores sociales más 
acomodados, no cuentan mayormente con los activos familiares (fundamental-
mente económicos) que ayuden a minimizar el déficit producido por este tipo de 
consumo.

Esto es, los procesos que llevan a los usuarios problemáticos de drogas al re-
zago económico y social —cuando no a la exclusión— no es el mismo para todos 
los segmentos sociales. El portafolio de activos inicial de los individuos se trans-
forma en factores de protección o riesgo para el desarrollo futuro. Así, se encuen-
tra que aquellos usuarios problemáticos de mayor nivel socioeconómico pueden 
«integrarse» y lograr un lugar en la estructura de oportunidades bastante similar 
al de los usuarios no problemáticos, no traduciéndose diferencias significativas en 
el nivel económico ni en la acumulación de credenciales educativas, aunque una 
indagación más profunda permitiría determinar los costos a nivel familiar para 
sostener al usuario (costos de salud privados en tratamiento, manejo de redes, 
creación de empleo, entre otros). Por el contrario, en los segmentos más bajos de 
la sociedad, la variable consumo interviene en forma directa, lo que aumenta sig-
nificativamente la vulnerabilidad de los individuos.

En otras palabras, los aspectos psicológicos y las condiciones de salud en 
general, ya afectados por el consumo problemático de sustancias psicoactivas, 
refuerzan una situación de marginalidad y de profunda debilidad cuando la posi-
ción social del sujeto, previa al consumo, ya muestra aspectos de vulnerabilidad. 
Por lo tanto, la disponibilidad previa de ciertos activos básicos de las personas y 
hogares de origen requeridos para el acceso efectivo a las oportunidades que ofre-
ce el mercado y la sociedad en su conjunto se tornan fundamentales para interpre-
tar y concomitantemente medir las consecuencias diferenciales generadas por el 
uso abusivo de sustancias.

Metodológicamente entonces, se indagará —en la medida en que el instru-
mento de investigación (una mirada estática que describe una situación dada) lo 
permita— sobre una serie de indicadores sociales vinculados con las condiciones 
de base y el consumo de sustancias. Operativamente, los indicadores relevados 
darán cuenta de: a) el capital humano: el estado de salud que determina la capa-
cidad de producción, la educación y las habilidades técnicas que determinan la 
calificación laboral a la que puede aspirar la persona; b) el trabajo; c) los recursos 
productivos, como en el caso de los hogares urbanos lo constituye la vivienda; d) 
las relaciones familiares del hogar actual y su incidencia en los mecanismos para 
incrementar ingresos y restringir consumos; e) el capital social entendido como 
redes de apoyo activas y recíprocas entre las familias, y f) pares y comunidad. 



26	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación · Secretaría Nacional de Drogas

El territorio: el contexto de la historia 
La distribución espacial de los usuarios captados por el estudio es consistente 

y confirma los datos respecto a los territorios donde se concentran los mayores 
consumos de esta sustancia. Como se observa en el mapa siguiente, la mayoría de 
los usuarios (y sus redes) provienen de barrios (y zonas dentro de estos) donde se 
presentan los mayores porcentajes de vulnerabilidad en los principales indicado-
res sociales.

Figura 1. Usuarios problemáticos de pasta base según barrio de residencia 
en el último año

En Montevideo se encuentra una problemática de segregación territorial im-
portante dada por una distribución social y espacial de la pobreza muy marcada. 
Si bien la pobreza en el departamento de Montevideo no supera el 12% de los 
hogares, algunas zonas registran más del 30% de hogares pobres, allí es donde se 
encuentran los núcleos más duros de pobreza, la denominada pobreza estructural, 
producto de una desconexión sistémica entre los sectores más pobres de una so-
ciedad y las tendencias macroeconómicas. 

En estos territorios se condensan las mayores vulnerabilidades expresadas por 
necesidades básicas insatisfechas, altos niveles de pobreza y déficit de integración 
a activos sociales claves como el trabajo y la educación, lo que como consecuencia 
conlleva condiciones ambientales fermentales para conductas asociales o de re-
traimiento social, perjudiciales desde el punto de vista de la salud o confrontativas 
con el entorno que lo rodea pero no lo incluye (conductas reactivas).
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Figura 2. Porcentaje de hogares pobres en Montevideo por barrios agregados, esti-
mación puntual (línea de pobreza) 

Fuente: Mides-Elaboración con base en la ech 2009 

Sin criminalizar la pobreza o marginalidad, se deben tener en cuenta las debi-
lidades existentes en esta población y sus territorios, factores que intervienen en la 
configuración de las conductas de los sujetos, entre otras, en la demanda y oferta 
de drogas. Por lo tanto, el análisis del consumo problemático de drogas, la historia 
de su consumo, exige la atención en este contexto en tanto permite comprender la 
emergencia de una ruta de deterioro signada especialmente por una posición de 
desventaja en el entramado social, descentrando de esta manera (pero no dejando 
de lado) a la sustancia del foco de la explicación.

Con la demanda instalada básicamente en estos territorios y teniendo en 
cuenta que la comercialización de pasta base al menudeo se realiza en un por-
centaje importante en hogares particulares ubicados en estas mismas zonas, se 
refuerza el fuerte anclaje territorial de las «bocas» de distribución de esta droga en 
algunos barrios, así como de los consumos.

No obstante esto, el consumo de pasta base es vivenciado siempre como pro-
blemático, aun en estos contextos (y en los propios usuarios); se consideran como 
devastadoras las consecuencias de este consumo que, según sus propios testimo-
nios, destruye al individuo, a la familia y a todo su entorno inmediato, lo que 
desencadena y profundiza una situación de exclusión y aislamiento individual y 
colectivo.
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Tabla 1. Zonas según línea de pobreza, 
necesidades básicas insatisfechas (nbi) y número de asentamientos

Zona
% hogares 

bajo la línea 
de pobreza*

% hogares 
con nbi*

N.° aproxima-
do de asenta-

mientos**
Colón 28,3 39,4 11
Cerro 25,1 32,1 8
La Teja 14,1 23,2 12
Lavalleja 24,3 34,6 7
Casavalle 55,3 63,0 18
Flor de Maroñas 24,4 33,4 5
Malvín Norte 22,7 30,9 5
Vista Linda 23,0 52,0 0
Montevideo 17,0 22,0

 (*) Fuente: «Identificación y caracterización de la pobreza en unidades espaciales 
de Montevideo y Área Metropolitana», Mides 

(**) Fuente: Informe piai. Dato para la totalidad de estos barrios

En la publicación del oud «Documento de trabajo. Ocho diagnósticos locales 
sobre la problemática del consumo de drogas en Montevideo y área metropolitana» 
(2013), donde se analizan ocho diagnósticos locales realizados en contextos de alta vul-
nerabilidad social, se muestra que desde la perspectiva de los propios actores sociales 
se entiende que la emergencia de esta problemática se debe al «quiebre socio-cultural, 
la pérdida de los valores más tradicionales de la familia, la falta de oportunidades de 
educación y trabajo, el trasfondo delictivo y del uso del poder por parte de aquellos 
que se encuentran al margen de la legalidad e invaden lo cotidiano». O sea, de las cir-
cunstancias «favoritas» que intervienen o dan forma a la presencia del fenómeno del 
consumo, incluidas las conductas delictivas (tráfico y venta de drogas ilegales).

El desempeño educativo:  
las barreras de la marginalidad y las drogas

La tabla 2 pone en evidencia el notorio déficit de educación formal en las per-
sonas con consumo problemático de drogas: alcanzan casi el 64% del total los que 
no han completado más de 6 años de educación formal. Este primer dato evidencia, 
más allá del rezago o abandono en los siguientes ciclos educativos, una situación 
preexistente al inicio del consumo de drogas (por lo menos para esta porción de la 
muestra) ya que la mayoría de estos usuarios problemáticos iniciaron sus consumos 
luego de los 12 años, edad límite de admisión para cursar enseñanza primaria.

La edad promedio de inicio del consumo de pasta base para la muestra estu-
diada se da en el entorno de los 21 años, sólo un 9% de los consumidores iniciaron 
este consumo antes de los 13 años; por tanto, la deserción del sistema educati-
vo, en este caso de primaria, es previa al consumo; es un evento en la vida de 
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estas personas que se da mucho antes en el tiempo que el consumo de pasta base. 
Incluso sustancias que muestran siempre mayor precocidad en el inicio, como son 
el alcohol y la marihuana, presentan en esta población una edad media de inicio 
en torno a los 14 años.

Tabla 2. Nivel educativo alcanzado. Montevideo y usuarios 
problemáticos de pasta base (uppb). Personas entre 18 y 64 años de edad

% Montevideo* % muestra uppb
Primaria/sin instrucción 20,9 63,7
Ciclo básico secundaria/etp** 22,2 29,8
Bachillerato diversificado/etp 30,6 5,9
Terciario 28,9 0,4
Total 100 100

(*) Fuente: ine 
(**) etp: escuelas técnico-profesionales

Asimismo, se observa como correlato a la gran proporción de usuarios que sólo 
presentan primaria como el mayor nivel educativo alcanzado en el sistema formal, la 
casi inexistencia de usuarios que llegan al nivel terciario (0,4%), lo que muestra una 
brecha relevante con respecto a la población del departamento (28,9%).

Tabla 3. Edad de inicio del consumo de pasta base según rango etario

Edad de inicio pbc (en %)
9 a 13 años 9,6
14 a 15 14,4
16 a 17 15,4
18 a 20 17,6
21 a 24 11,4
25 a 29 14,4
30 a 39 11,3
40 a 59 2,5
ns/nc 3,5
Promedio general 21,1

Tabla 4. Edad promedio de inicio de consumo según sustancia

Edad promedio
Alcohol 14,0
Marihuana 14,2
Cocaína 16,9
Heroína 17,8
Crack 18,6
pbc 21,1



30	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación · Secretaría Nacional de Drogas

Entonces, el déficit educativo no responde exclusivamente al uso de drogas 
sino que en muchos casos lo antecede y las causas se encuentran asociadas a varia-
bles de contexto sociocultural. No obstante, aunque estas personas provienen de 
zonas donde se verifica, a nivel agregado, un déficit educativo importante respecto 
a la población general (tabla 5), se constata que en los usuarios problemáticos es-
tas diferencias se acentúan más, lo que delata una condición preexistente de aún 
mayor vulnerabilidad que el contexto que lo rodea.

En resumen y desde una lectura diacrónica, se recoge evidencia de que las de-
bilidades en aspectos como la educación anteceden en muchos casos al consumo 
problemático de sustancias y dan cuenta de un perfil de usuario con condiciones 
preexistentes de desafiliación educativa.

Tabla 5. Barrios según nivel educativo (último año completado). 
Personas mayores 5 años (%)

Zona Sin 
educación Primaria Ciclo 

básico Bachillerato utu Terciario

Casavalle 2,58 44,86 26,21 6,84 4,03 1,65
Cerro 1,20 26,08 18,15 5,19 2,97 1,30
Colón 1,52 31,25 25,78 15,04 6,86 8,81
Flor de Maroñas 2,08 29,75 23,07 15,76 6,64 8,41
Lavalleja 2,19 37,47 24,77 11,55 6,83 5,52
Malvín Norte 1,16 25,94 21,28 21,16 5,38 14,85
La Teja 1,79 38,66 25,92 12,18 5,80 4,46
Vista Linda 2,63 44,56 29,25 7,07 1,81 1,49
Montevideo 1,20 23,87 18,16 15,88 6,60 21,90

Fuente: ine

La (no) inserción laboral
Respecto a las principales fuentes de ingresos en el último año, se encuentra 

que apenas el 14% declara tener un empleo formal (medio tiempo o completo). 
Conformarían el grupo de los que tienen o mantienen cierto nivel de integra-
ción social. El resto se reparte entre trabajos esporádicos (changas), de tiempo 
completo o parcial no formales (26%), trabajos de baja calificación (recolección 
y clasificación de residuos, venta ambulante) (21%). En el conjunto se destaca la 
precariedad laboral y la incertidumbre e inestabilidad en el ingreso.

En el extremo, aquellos que no tienen ningún tipo de integración laboral con-
forman un importante 34%; estos tuvieron en el último año como fuente principal 
de ingresos la mendicidad, la ayuda familiar o estatal y actividades ilegales como 
el robo o hurto, prostitución o venta de drogas.

En este sentido, las mujeres muestran mayor vulnerabilidad debido a una in-
serción laboral más precaria, esto es, en mayor medida que los hombres obtienen 
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los ingresos de la mendicidad (19% vs. 7%), de la asistencia pública (31% vs. 1%) y 
de mantener relaciones sexuales por dinero (8% vs. 4%).

Estos datos confirman que en esta población la integración social a través del 
trabajo formal, y a su vez la protección social asociada, presenta serias limitacio-
nes. Esto puede ser consecuencia de una disminución de las oportunidades pro-
vocada por el déficit en su conformación de activos (educación, calificación, redes 
sociales) como también por aspectos más vinculados a lo actitudinal y conductual 
(inasistencias, despidos, entre otros), en este caso sí asociados al consumo.

Por ser el trabajo uno de los ejes por los cuales la vida adquiere sentido y la 
persona puede desarrollar y realizar el ser social (y para los marxistas la condición 
de existencia del hombre) este déficit resultará un marcador en la vida de estos indi-
viduos que no encontrarán ni lugar ni función adecuada en el ordenamiento social.

Tabla 6. Fuentes de ingresos en los últimos 12 meses (en %) 

Fuentes de ingreso últimos 12 meses Todas Principal 
Trabajo sin contrato formal (changas, temporales) 77,5 25,9
Recolección (latas, cartones, basura, limpiar parabrisas 
o similar) 42,7 14,8

Ingresos de pareja, amigos, familia 30,3 8,2
Limosna, mendicidad 29,9 7,0
Robos, hurtos 23,7 8,1
Trabajo con contrato formal (jornada completa o parcial) 21,9 14,4
Venta ambulante (calle, buses) 20,4 5,6
Relaciones sexuales por dinero 12,5 3,8
Asistencia pública, beneficencia o similar 12,6 2,8
Venta de drogas 10,2 3,8
Seguro de desempleo 2,4 0
Otros 5,8 3,3
ns/nc 2,0

El desaliento —en tanto incapacidad de poner en juego las capacidades que 
habilitan a la persona a ubicarse dentro del escenario de oportunidades— se co-
mienza a manifestar en las condiciones iniciales dados los obstáculos que presen-
tan las exigencias de la competitividad del mercado laboral, extremo que también 
se muestra en el estudio etnográfico. Asimismo, la estructura de oportunidades 
objetiva a la que acceden va siendo cada vez más reducida dados los propios even-
tos que paulatinamente va registrando el individuo (problemas laborales previos, 
fracasos ocupacionales, despidos, entre otros); lo que finalmente resulta en una 
disminución drástica de las posibilidades objetivas de inserción en el mercado 
laboral formal. 

Otro indicador que muestra la alta inestabilidad de las fuentes de ingresos 
es la variabilidad en las formas de trabajo que han tenido en el último año, se 
destaca que casi ocho de cada diez declaran haber tenido en algún momento del 
año previo un empleo informal, por ejemplo, changas, y a la vez que uno de cada 
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cuatro cometió delitos como robo o hurto. Las relaciones sexuales por dinero fue-
ron realizadas por el 13% de los consumidores problemáticos tanto hombres como 
mujeres. Por otro lado, se destaca el reducido porcentaje de usuarios que se dedi-
caron al tráfico o venta de drogas, el 10% declara que alguna vez en el año anterior 
realizó esta actividad en tanto un 4% lo expone como actividad principal. Lo que 
observado desde el lado del mercado resulta lógico dado que las urgencias que 
devienen de la abstinencia y la compulsión al consumo hacen riesgoso poner en 
mano de usuarios la comercialización de la sustancia.

La proporción de individuos que en el último año cometió algún delito —en 
muchos casos no como un evento aislado sino como parte de una trayectoria ex-
tendida en el tiempo— explica en parte los altos porcentajes de ingresos a prisión 
o a centros de rehabilitación de menores (tabla 7).

El consumo habitual o problemático de drogas, en particular de alguna sus-
tancia, en poblaciones que encuentran dificultades económicas para proveerse de 
estas puede generar un aumento de la probabilidad de cometer delitos. A su vez, 
se ha demostrado que las conductas delictivas y anómicas aumentan las chances 
de consumo de drogas. Esta recursividad termina configurando un refuerzo entre 
el delito y el consumo que se da especialmente en aquellos ambientes e individuos 
marcados por la desigualdad social, la fragmentación y el desaliento de los lazos 
de sociabilidad.

Tabla 7. Usuarios internados alguna vez en un centro 
de rehabilitación de menores en conflicto con la ley o prisión 
(% respuestas positivas)

Tipo de institución de detención % 
Centro de internación de menores en conflicto con la ley 25,1
Carcel/penitenciaria 34,0

En términos de Castel (1997) el individuo necesita de un conjunto de «sopor-
tes», de recursos y de regulaciones colectivas que garanticen tanto su superviven-
cia material como su integración social. En las sociedades modernas los soportes 
que garantizaron la reproducción material y la inserción relacional del «individuo 
no-propietario» (de aquel cuyo único recurso es su fuerza de trabajo) fueron la 
propiedad social y el trabajo; ambos permiten reproducir su existencia y su so-
ciabilidad. En aquellos casos en que estos soportes no existen, el proceso de desa-
filiación se hace cada vez más inevitable, situación que parece verificarse en esta 
población. 

La calle, su lugar
La vulnerabilidad de esta población se ve claramente expuesta también a par-

tir de la situación habitacional para la convivencia diaria. Casi la tercera parte 
de los usuarios problemáticos de la muestra vive en la calle, a lo que debe agre-
garse un 10% que permanecen en refugios durante la noche o en viviendas muy 
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precarias como chozas y ranchos. Esta situación de calle es parte de un proceso 
que va profundizando la situación desventajosa de la persona, particularmente 
en lo que respecta al consumo, y va tornando cada vez más difícil la recuperación 
y reinserción de los sujetos, los que probablemente llegaron a esta situación por 
expulsión del hogar-barrio producto de diversos procesos de desvinculación. En 
una medida extrema que forma parte de la desesperanza u abandono, los usuarios 
deciden en muchos casos alejarse de su familia y de su barrio, y prefieren el des-
amparo de la calle a la inseguridad de un entorno que se vuelve hostil, e incluso 
llega a la expulsión.

Tabla 8. Situación habitacional (en %)

%
Casa o apto. propio o de pareja no rentado 12
Casa o apto. rentado por él o su pareja 2
Otro tipo de casa o apto. (de padres, familiares, etc.) 44
Cuarto de casa o apto. rentado 1
Calle (parque, estación, puente, terreno) 27
Refugio, albergue o casa para indigentes, etc. 5
Rancho, choza, carpa, vivienda provisional 5
Cárcel 0,6
Otros 4

Retomando a Castel (1997), la situación de calle, una vez consolidada, termi-
na reforzando al extremo la desafiliación social; el individuo queda sin activos, sin 
patrimonio, sin vínculos primarios ni ningún tipo de apego «dador de sentido» 
como puede ser la inserción laboral.

Aislamiento relacional y nula inserción productiva producen casi inevitable-
mente la exclusión social. Se pasa entonces de una situación de vulnerabilidad 
social, que siguiendo a Castel se entiende como aquella zona intermedia e ines-
table que conjuga el trabajo inestable y la fragilidad de los soportes sociales, a la 
desafiliación.

La situación de vulnerabilidad, sin haber alcanzado el desamparo extremo de 
las personas casi excluidas, se refleja en aquellas personas (44%) que aún viven en 
viviendas aunque sea de padres, familiares o amigos, lo cual indica —más allá de 
la dependencia— que la falta de trabajo de las personas está siendo compensada 
por el sostén de las redes familiares o sociales. Finalmente, solo un 14% presenta 
una solución autosustentada y formal de la vivienda.

Estos últimos, que presentan en la forma habitacional una solución autosus-
tentada, se concentran entre los 26 y 45 años, en tanto que en el resto de consumi-
dores se presenta mayor proporción de jóvenes y de adultos mayores de 45 años. 
Asimismo presentan una proporción mayor de personas casadas y en unión libre 
que el resto de consumidores que no tienen esta solución habitacional.

A la vez, se constata que entre los que tienen una solución habitacional auto-
sustentada, es más frecuente que los ingresos de pareja, amigos o familia sean los 



34	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación · Secretaría Nacional de Drogas

que les han proporcionado mayores ingresos. Entre el resto de los consumidores 
con otras situaciones de vivienda o en situación de calle es mayor la proporción de 
aquellos que obtienen el ingreso de limosnas, recolección de basura, venta ambu-
lante y relaciones sexuales pagas que en el grupo anterior. Entre los que se auto-
sustentan, a su vez, es mayor la proporción de quienes consiguen el mayor ingreso 
de un trabajo formal; el robo o hurto es mayor relativamente entre los que tienen 
la situación habitacional más precaria.

Respecto a la demanda de tratamiento, se encuentra que entre los consu-
midores problemáticos que tienen la situación habitacional menos vulnerable es 
menor la proporción de los que demandan tratamiento, en tanto en aquellos que 
viven en ranchos, refugios, pensiones, cuartos de hotel, o en la calle, la proporción 
de los que demandaron tratamiento tanto alguna vez en la vida como en el último 
año se eleva. La hipótesis que puede sustentar esta diferencia estaría relacionada 
con el agotamiento de las posibilidades de sustentar las condiciones de existencia 
(y del consumo).

Por otro lado, se constata en el estudio que la calle, además de ser el lugar 
donde se vive o se obtienen los recursos, se convierte en el ámbito preferido (po-
sible) de consumo. El 63% consume habitualmente en lugares total o parcialmente 
abiertos y por lo tanto expuestos a la mirada condenatoria y temerosa social.

En cada barrio, según lo encontrado en los diagnósticos locales ya menciona-
dos, hay zonas o manzanas donde el consumo está más concentrado (visible), lo 
que las convierte en focos de alarma para su entorno.

La apropiación de espacios públicos que resultan en escenarios de consumo, 
cercanos en muchos casos a las «bocas» de expendio de pasta base, profundiza la 
fragmentación y exclusión en los propios barrios donde habitan o permanecen es-
tas personas, lo que lleva en muchas oportunidades a denuncias o intervenciones 
policiales.

Tabla 9. Lugares habituales de consumo (en %)

Calle, baldío, parque, callejón, azotea 63
Casa o departamento (propia/o, de su esposo/a, de su novio/a o amigos/as) 18
Casa o departamento de sus padres o parientes 9
Casa o departamento de quien le vende la droga 2
Bares, tabernas, discotecas, lugares de fiesta, casinos 1
Picadero o lugar cerrado donde se reúne gente para inyectarse 1
Otro 6

Convivencia 
Con respecto a la convivencia en el año previo al estudio, se presenta una 

distribución diferente a la de la población general; entre los consumidores se pre-
sentan mayores proporciones de personas viviendo en configuraciones no tan 
habituales en el total de la población, como es el caso de vivir con amigos, otros 
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familiares (ni padres ni pareja) u otras personas. En contrapartida, se encuentra 
un porcentaje más bajo de personas viviendo con sus parejas que en la distribu-
ción general.

Tabla 10. Estimación de las personas con las que han vivido 
la mayor parte del tiempo en el último año los usuarios 
de cocaínas fumables de Montevideo, año 2012 

Personas con las que han convivido (últimos 12 meses) %
Solo/a 18,5
Pareja/cónyuge 21,3
Padre/madre/tutor 32,9
Hijos (propios/adoptados) 18,8
Otros familiares (no parejas) 33,2
Amigos/as 9,6
Otras personas 11,2
No contesta 6,9

La situación de calle o de contar solo con los refugios públicos para pernoctar, 
la dependencia económica o la imposibilidad de autosustentarse explican estas di-
ferentes tipologías. De todos modos, como dato más destacable aún es que varios 
casos indican más de un entorno de convivencia pese a que la referencia temporal 
es muy acotada (últimos 12 meses) lo que da cuenta también de una inestabili-
dad en aspectos básicos como un lugar de convivencia que los vincule material y 
afectivamente.

Las características más notorias del uso problemático de pasta base en esta 
población ocasiona que resulte muy dificultoso responsabilizarse, no solo por una 
familia, sino por su propia vida, lo que va socavando todos los vínculos y termina, 
muchas veces, en conflicto o directamente expulsión del lugar donde vive.

La demanda de tratamiento
Respecto a la demanda de tratamiento —al contrario, quizás, de las ideas ins-

taladas en el imaginario colectivo en cuanto a que el usuario de pasta base no pide 
ayuda o «no quiere pedir ayuda»— la evidencia recogida muestra que un impor-
tante 43% solicitó atención en algún momento de su vida, y entre los que no lo 
hicieron, la mitad manifiesta que alguna vez pensó en hacerlo. Este dato respecto 
a la no-demanda de tratamiento si bien es consistente con lo que sucede en la ge-
neralidad de los consumidores crónicos y problemáticos de drogas (por lo menos 
en las etapas de inicio y consolidación del consumo) es sensiblemente menor si se 
lo compara con la no-demanda de los usuarios problemáticos de otras drogas sin 
incluir pasta base.

Según datos del Informe Mundial sobre las Drogas 2010, solo uno de cada 
cinco usuarios problemáticos recibe asistencia en algún momento. En nuestro 
país, de acuerdo a los datos que surgen de la 5.ta Encuesta Nacional en Hogares 
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sobre Consumo de Drogas, el 5% de los usuarios problemáticos de alcohol ha soli-
citado ayuda profesional alguna vez en la vida, un 18% de lo usuarios de cocaína y 
apenas un 2% de los usuarios de marihuana3.

A su vez, cabe consignar que además de demandar tratamiento en mayor 
medida que los usuarios problemáticos de otras drogas, los consumidores de pasta 
base lo hacen antes, esto es, transcurre un tiempo más corto entre el comienzo del 
consumo regular y el momento de solicitud de tratamiento.

El primer informe del sistema tratamiento.registra (Octubre 2013) del oud, 
que reporta información diaria de los ingresos a los centros de atención y trata-
miento e incluye datos sociodemográficos y sobre la historia de atención de estas 
personas, muestra que entre el inicio del consumo regular de pasta base y el pri-
mer pedido de ayuda transcurren, en promedio, cuatro años, mientras que en el 
caso de cocaína es de ocho años y para el alcohol 15 (ver gráfico 1).

Gráfico 1 . Tiempo transcurrido entre el inicio del consumo regular y solicitud de 
tratamiento según sustancia (en años) 

Fuente: Primer informe tratamiento.registra, oud, 2013

Por último, y tomando como referencia la misma fuente de información, se 
consigna que el 78% de los usuarios han concurrido al tratamiento en forma vo-
luntaria. Si bien esto demuestra por un lado el potencial adictivo y tóxico de esta 
sustancia también indica una conciencia de este daño por parte de los usuarios.

Un dato muy interesante surge del análisis de la demanda de tratamiento por 
sexo; se encuentra que las mujeres piden tratamiento (datos para los últimos 12 
meses anteriores al estudio) en la misma medida que los hombres, lo que de algu-
na manera contraviene la idea extendida respecto a que los hombres acuden más 
a solicitar atención que las mujeres. 

Este dato sobre la demanda de tratamiento puede consolidarse observado la 
variación entre la razón por sexo de los consumidores problemáticos de pasta base 
y la razón de aquellos consumidores que demandan tratamiento. 

3	 La determinación de usuarios problemáticos se realiza según parámetros audit en el caso del 
alcohol y de CIE-10 para las drogas ilegales. 
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Según la muestra de consumidores problemáticos de pasta base de este estu-
dio (rds), la razón de sexo que existe es 7,8, lo que significa que por cada hombre 
consumidor problemático de esta sustancia hay una mujer en la misma condi-
ción. Una relación muy similar también se encuentra entre los consumidores pro-
blemáticos de pasta base —medidos por el cie-10— captados por la Encuesta en 
Hogares sobre Consumo de Drogas, donde la relación es 8,1. Pero —y éste es el 
dato que da cuenta de la demanda diferencial de tratamiento entre hombres y 
mujeres— de acuerdo con el registro permanente de usuarios en tratamiento, la 
razón de sexo entre los consumidores problemáticos de pasta base que demandan 
tratamiento es 5,8. El descenso en esta relación significa que en términos relativos 
hay menos hombres que mujeres con consumo problemático de pasta base que 
demandan tratamiento. 

Ahora bien, en relación con los lugares donde los consumidores en general 
solicitan asistencia se encuentran tres elementos clave que configuran una situa-
ción de emergencia dadas las características, el perfil de los usuarios y las conse-
cuencias graves del consumo de pasta base.

En primer lugar, la baja demanda de tratamiento en centros especializados. 
Un factor que incide en este comportamiento tiene que ver con las respuestas tra-
dicionales del sistema de atención, que habitualmente son de enfoque abstencio-
nista, es decir, requieren la abstinencia total como requisito para la asistencia. Esto 
funciona como barrera ya que son pocos los usuarios que se encuentran dispues-
tos a renunciar a todo consumo inmediatamente. Los lugares más buscados fueron 
instituciones no especializadas. Es relevante señalar la importancia que adquieren 
para algunas zonas los servicios brindados por las comunidades religiosas en la 
asistencia a los usuarios problemáticos de drogas, particularmente en el caso del 
Cerro y de Casavalle.

En segundo lugar, en los casos en que demandaron tratamiento se ha de des-
tacar la alta rotación por las instituciones; los usuarios pasaron en promedio por 
casi tres instituciones en su trayectoria de intentar controlar o detener el consumo 
(con el que todavía continúan), lo cual interpela de algún modo a la efectividad 
de la oferta de asistencia. En los estudios de diagnóstico locales ya mencionados 
surgen elementos que hacen que se valore como ineficaz la respuesta institucional. 
Se encuentra, entre otros, que el acceso es restrictivo ya que no hay disponibili-
dad permanente, a la vez que la lejanía territorial y las exigencias para sostener 
el tratamiento son otras de las características que se mencionan como mayores 
debilidades.

En último término, se encuentra como referencia temporal más cercana que 
el 16% solicitó algún tipo de ayuda o tratamiento en el último año. De estos, menos 
de la mitad fueron captados por instituciones públicas.
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Tabla 11. Lugar donde demandaron tratamiento alguna vez en la vida

%
Iglesias 68,8
Portal Amarillo 51,3
Hospitales/Centros de salud mental 34,4
Narcóticos Anónimos/Alcohólicos Anónimos 27,8
Clínicas psiquiátricas particulares/Centros de tratamiento particulares 22,8
Comunidades terapéuticas 12,4
iamc 7,4
Adicciones inau 11,2
Policlínicas barriales 18,4
Consultorios externos 6,7
Atención telefónica /*1020 3,2
Centros de escucha 1,5
Centros o grupos autoayuda contra el tabaquismo 0,7
Otros 0,8

Gráfico 2. Demanda de tratamiento (alguna vez en la vida) en %

Entre los que no han recibido tratamiento se encuentra que la razón más 
importante para ello tiene que ver, según su propia declaración, con la percepción 
de que no lo han necesitado (44,5%) o de que pueden solos manejar el consumo 
(2,4%). Asimismo hay otra porción de los usuarios problemáticos que mencionan 
motivos vinculados con el acceso a los centros de tratamiento: 8,1% expresa que 
no sabe cómo ir a tratamiento o desconoce los recursos; 2,9% dice que no recibió 
tratamiento por algún motivo relacionado a la falta de accesibilidad; estos dos últi-
mos grupos pueden de alguna manera considerarse potenciales demandadores de 
tratamiento, ya que puede pensarse que si superan este tipo de obstáculos podrían 
demandar asistencia.

Se mantiene una porción más pequeña que no concurre a tratamiento porque 
siente miedo o vergüenza (2,4%) y otra porción igual a ésa que no lo hace por no 
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tener una solución de sostén para su familia: porque no pueden dejar a sus hijos 
solos o porque su ingreso es el único en el hogar.

Finalmente, se encuentran los que dicen que «no quieren ir» (6,7%); los que 
no demandan asistencia porque no tienen apoyo familiar para acompañarlos en el 
proceso de tratamiento (4,3%); los que no tuvieron voluntad propia para concurrir 
(9,5%) y los que piensan que no pueden dejar de consumir (2,9%).

La salud
En relación con la salud (componente principal del capital humano) se en-

cuentra que en su mayoría la autopercepción del estado de salud es relativamente 
positiva: el 64% la describe como buena o excelente. Sin embargo, uno de cada 
cuatro la define como regular y uno de cada diez como mala.

Esto parece tener una correspondencia real con diversos problemas de salud 
diagnosticados a los usuarios, fundamentalmente la alta prevalencia en forma re-
lativa de vih y enfermedades respiratorias. A partir del análisis de los resultados 
de los tests rápidos realizados a los participantes en el estudio, puede mantenerse 
que la prevalencia de vih alcanza al 6,3%.4 Este porcentaje es sensiblemente mayor 
al de la prevalencia de vih en población general (0,45%).

Tabla 12. Autopercepción del estado de salud

Estimación
Excelente 9,1%
Buena 55,2%
Regular 23,6%
Mala 11,1%
No quiere contestar 1,0%

Tabla 13. Prevalencia vih entre usuarios de cocaínas fumables. 
Montevideo, 2012

Resultado test %
Positivo 6,3
Negativo 93,7

Si bien el número de casos no nos permite profundizar en aspectos tales como 
la identificación de perfiles, actitudes o prácticas que ayuden a pronosticar las 
probabilidades mayores o menores de infección (más allá de las ya conocidas), es 
posible señalar que no se encontraron diferencias significativas por sexo en la pre-
valencia de vih. Sin embargo, sí existen algunas diferencias según la edad: mientras 
que entre los usuarios de drogas más jóvenes (18 a 24 años) la prevalencia de vih 
positivo es de 3,5%, en el grupo de 30 a 39 años esa prevalencia alcanza un 10,8%, lo 

4	 Como parte del protocolo, todos los casos positivos fueron confirmados en el Laboratorio 
Central de Salud Pública localizado en el Instituto de Higiene y las personas con diagnóstico 
positivo fueron vinculadas a servicios de atención.
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que puede estar asociado más al tiempo de exposición a las prácticas de riesgo que 
a diferencias en las propias prácticas que los exponen a la infección.

Si bien esta prevalencia es muy superior a la encontrada para la población 
general es sensiblemente menor que la de los usuarios de drogas por inyección.

El Informe Mundial sobre las Drogas de unodc 2010, consigna que de las 
aproximadamente 16 millones de personas que se inyectan drogas, unos 3 millo-
nes son seropositivos. Los consumidores de drogas por inyección (a excepción de 
África subsahariana) conforman la tercera parte del total de nuevas infecciones 
con el vih dadas a conocer en todo el mundo en 2010. Este mismo informe reporta 
que, según el Grupo de Referencia de las Naciones Unidas sobre el vih y el uso 
de drogas por inyección, la región con la mayor prevalencia del vih entre los con-
sumidores de drogas por inyección es América Latina (29%), seguida de Europa 
oriental (27%) y el Asia oriental y sudoriental (17%). 

De todos modos, si bien queda demostrado que el uso de agujas y jeringas con-
taminadas sigue siendo, desde hace mucho tiempo, la principal causa de infección 
con vih entre las personas que se inyectan la droga, el informe afirma que en varios 
estudios se constata que el consumo de cocaína, crack y estimulantes de tipo anfeta-
mínico por vías diferentes a la inyección se asocia con un mayor riesgo de infección 
con vih como resultado de prácticas de riesgo asumidas como es el caso de las rela-
ciones sexuales sin protección. Nuestro estudio iría en línea con estos hallazgos en 
virtud de encontrar prevalencias sensiblemente más altas de infección por vih en 
esta población, las que se explicarían por el no uso de protección en las relaciones 
sexuales, fundamentalmente cuando se vincula a la presencia de numerosas parejas 
sexuales (tablas 14 y 15). Por ejemplo, se destaca como conducta de riesgo que, cuan-
do se establecen relaciones sexuales por dinero, en más de la mitad de los casos o no 
se utilizan condones (10,2%) o solo se lo hace algunas veces (45,9%).

Tabla 14. Estimación de uso de condón según tipo de relaciones 
sexuales de los usuarios de cocaínas fumables 
en los últimos 12 meses, Montevideo, 2012

Tipo de relaciones sexuales

Relaciones sexua-
les orales

Relaciones vagi-
nales o anales con 

pareja principal

Relaciones vagi-
nales o anales con 
pareja ocasional 

no comercial

Recibió dinero, 
drogas u otra 

mercancía por 
tener relaciones 

vaginales o anales
Nunca 42,8% 41,4% 9,5% 10,2%
Algunas veces 32,2% 23,2% 26,8% 45,9%
Siempre 24,6% 35,4% 63,7% 44,0%
ns/nc 0,4%
Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%
Base 186 173 163 59
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Tabla 15. Estimación de la cantidad de parejas sexuales 
de los usuarios de cocaínas fumables 
en los últimos 12 meses según sexo, Montevideo, 2012

Sexo (%)
Hombre Mujer

Ninguna, no tuvo relaciones 13,6 3,7
Una persona 30,0 32,8
Entre 2 y 3 personas 24,8 25,1
Entre 4 y 10 personas 17,8 11,1
Más de 10 personas 10,7 27,2
ns/nc 3,1 0,0
Base: total de participantes, 282 hombres y 36 mujeres

Más allá del aumento verificado de la probabilidad de infección de vih en esta 
población —en la que una importante porción no usa protección en las relaciones 
sexuales— también se constata la presencia de otras infecciones: el 2,5% declara 
que en los últimos 12 meses recibió un diagnóstico de gonorrea o gonococcia, 
mientras que al 2,3% le fue diagnosticada sífilis. Particularmente, este último valor 
se muestra elevado al comparar con el valor de la población general el que se sitúa 
en 0,8%. 

Tabla 16. Diagnóstico recibido en los últimos 12 meses 
según enfermedad o infecciones

Tipo de enfermedad de trasmisión sexual %
Gonorrea o gonococia 2,5
Sífilis 2,3
Verrugas, papilomas o condilomas genitales 1,0
Herpes genital 0,9
Clamidia 0,1

Entre los usuarios de cocaínas fumables se destaca una muy alta proporción 
de mujeres diagnosticadas con sífilis: el 20% del total de mujeres fueron diag-
nosticados con esta enfermedad mientras que entre los hombres esta proporción 
apenas alcanza al 0,6%. En las demás enfermedades o infecciones no se observan 
diferencias por sexo.

De todos modos, es necesario profundizar el análisis en la segmentación so-
cioeconómica de los infectados para controlar la incidencia del uso problemático 
de pasta base en las probabilidades de infección por vih y otras enfermedades de 
trasmisión sexual. Verificar las prevalencias de estas en grupos de personas con 
perfiles similares en las variables socioeconómicas básicas pero sin consumo de 
drogas permitiría conocer la fracción atribuible a las prácticas de riesgo asociadas 
al consumo de pasta base.
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Según el Programa Conjunto de las Naciones Unidas para el vih/sida de 
Uruguay (onusida), la epidemia del vih/sida en Uruguay es de tipo concentrada, 
con una prevalencia de vih inferior al 1% en población general y superior al 5% 
en poblaciones vulnerables; se entienden como tales fundamentalmente a los tra-
bajadores sexuales, población trans, hombres que tienen sexo con hombres (hsh), 
y personas viviendo con el vih. En todos estos casos las prevalencias son mucho 
más altas (entre 9% y 24%) que las encontradas en los consumidores de pasta base.

Según esta misma fuente —en coincidencia con la perspectiva presentada en 
este trabajo— en Uruguay persisten aún algunos puntos críticos vinculados con 
la necesidad de conocer mejor los aspectos socio-comportamentales y epidemio-
lógicos, lo que llevaría a mejorar la identificación de nuevos grupos o comporta-
mientos de riesgo.

Con respecto al resto de las enfermedades diagnosticadas y presentes en los 
últimos cuatro años entre los usuarios de pasta base, se destacan las enfermeda-
des respiratorias: bronquitis o asma (16,3%); pulmonía o neumonía, 8,3% de los 
usuarios, y tuberculosis, 1%, asociadas a la modalidad de consumo mantenida (fu-
madas). Son seguidas de las infecciones urinarias (13,3%). Las enfermedades car-
diovasculares están presentes también en porcentajes significativos (infarto, 2,3%; 
infección en el corazón, 2,1%).

Al ser entonces la salud un importante componente del capital humano para 
el buen desempeño y producción del individuo, la presencia de diversas enferme-
dades debilitan las chances de las personas, lo que la vuelve un aspecto aún más 
relevante al considerar que se trata de una población relativamente joven.

Tabla 17. Enfermedades diagnosticadas en los últimos 4 años

Estimación
Bronquitis o asma 16,3%
Infección de orina o de los riñones 13,3%
Pulmonía o neumonía 8,3%
Flebitis, inflamación de las venas o trombosis venosa 3,4%
Infarto cardíaco o del corazón 2,3%
Endocarditis o infección del corazón 2,1%
Embolia o hemorragia cerebral 1,4%
Tuberculosis 1,1%

Los consumos
El patrón de consumo de drogas de los usuarios de pasta base que se observa 

en esta muestra coincide con lo encontrado tanto en los centros de tratamiento 
como en la encuesta de hogares. Se trata en la mayoría de los casos de policonsu-
midores, aunque en estos es verificable una mayor variedad de drogas consumidas 
y una mayor intensidad del consumo en las drogas «secundarias».



Fisuras. Dos estudios sobre pasta base de cocaína en el Uruguay	 43

En el último año, además de pasta base, se destacan altos niveles de consumo 
de alcohol (78%) y de marihuana (75%). Otras sustancias que aparecen con niveles 
de consumo relevantes son la cocaína en polvo (36%) y los tranquilizantes o sedan-
tes (27%). En todos los casos, las prevalencias de las drogas mencionadas son mar-
cadamente superiores a las observadas en la población general y presentan algunas 
diferencias con respecto a los usuarios en tratamiento, entre las que se destacan el 
mayor consumo de marihuana y menor de cocaína en los usuarios de la muestra.

Grafico 3. Prevalencia año según sustancia

Tabla 18. Prevalencia año por sustancia según grupos poblacionales

Población 
 general

Usuarios en 
 tratamiento

Muestra usuarios  
problemáticos estudio 

rds
Alcohol 74,0 76,9 78,0
Marihuana 8,3 61,5 75,0
Cocaína 1,9 58,3 36,0

Más allá de la experimentación, verificable con algunas de estas sustancias, la 
búsqueda por compensar efectos (por ejemplo con el uso de tranquilizantes) o de 
lograr un estado diferente potenciando o «ajustando» los efectos buscados (como 
por ejemplo con la combinación de pasta base con marihuana) explican en parte 
los policonsumos. Más de la mitad de los usuarios de pasta base la consume mez-
clada, aunque sea algunas veces; de estos, el 80% lo hace con marihuana, cannabis 
o hachís, el 49% con alcohol, el 6% con cocaína en polvo, el 4% con tranquilizantes, 
sedantes o pastillas para dormir, y el 2% con crack.
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Tabla 19. Estimación de la frecuencia con la que ha consumido 
pasta base sola o mezclada en los últimos 12 meses, Montevideo, 2012

Estimación
Siempre sola, sin mezclar 45%
La mayoría de las veces sola, sin mezclar 24%
Aproximadamente la mitad de las veces mezclada 6%
La mayoría de las veces mezclada 10%
Siempre mezclada 16%
No sabe 1%

Tabla 20. Drogas con las que ha mezclado la pasta base 
en los últimos 12 meses, Montevideo 2012

Estimación
Marihuana, cannabis o hachís 80%
Alcohol 49%
Cocaína en polvo 6%
Tranquilizantes, sedantes, pastillas para dormir 4%
Crack 2%
Otras 0%

Otra característica particular de esta población se evidencia en la cantidad de 
personas que se hay inyectado alguna droga alguna vez en la vida. En los estudios 
poblacionales esta modalidad es marginal pero en esta población alcanza a casi 
uno de cada diez. La frecuencia de uso de drogas inyectables en los últimos seis 
meses se ubica en el entorno del 1,5%, y el uso en el último mes alcanza al 1,4% de 
los usuarios que participan del estudio.

Tabla 21. Estimación del uso de drogas inyectables 
entre consumidores de cocaínas fumables de Montevideo, año 2012

Estimación
Alguna vez en la vida 9,9%
Últimos 12 meses 1,6%
Últimos 6 meses 1,5%
Últimos 30 días 1,4%
Base: total de participantes (318)

Otro aspecto relevante a indagar está relacionado con las edades de inicio 
del consumo. La evidencia científica demuestra que la precocidad en el inicio del 
consumo de drogas pronostica mayores probabilidades de historias de consumo 
más largas y problemáticas.

En esta población, si bien la edad promedio de inicio del consumo de pasta 
base es de 21 años, las generaciones más jóvenes presentan una mayor precocidad, 
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lo que se vincula con que la sustancia apenas tiene diez años de presencia en nues-
tro país. De todos modos, esta población se inició a edades más jóvenes con otras 
sustancias como el alcohol y la marihuana. En el gráfico 4 se puede observar que 
entre las personas que tienen entre 18 y 25 años al momento de la entrevista, hay 
un 55% que inició el consumo de cocaína antes de los 16 años, un 91% que inició 
el consumo de marihuana antes de esta edad y un 75% el de alcohol. En contra-
partida, entre aquellas personas entrevistadas que contaban entre 26 y 35 años, la 
proporción que inició el consumo de las sustancias antes de los 15 años es menor 
(cocaína 36%, marihuana 67% y pasta base 39,4%).

Gráfico 4. Proporción de personas con edad de inicio de 15 años o menos 
por tipo de drogas y tramo de edad

Hasta principios de este siglo, los inhalantes fueron las sustancias de inicio de 
las poblaciones más vulnerables, el escenario cambió con la aparición de la pasta 
base. Se constata en los usuarios atendidos por Portal Amarillo, desde su inicio 
hasta el 2007 aproximadamente, que el 80% de los usuarios de pasta base atendi-
dos allí habían iniciado el consumo con inhalantes; en tanto que actualmente la 
prevalencia de estas ha disminuido significativamente y no son las que abren la 
carrera del consumo.
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Tabla 22. Edad de inicio por sustancia según tramo de edad

Tramo de edad actual
Total 18 a 25 26 a 35 36 a 45 46 a 64

Edad inicio 
cocaína

hasta 12 14% 24% 11% 4% 0%
13 a 15 23% 31% 25% 8% 0%
16 a 18 36% 35% 38% 36% 10%
19 a 24 20% 10% 15% 42% 54%
25 a 29 4% 6% 5% 12%
30 a 64 2% 5% 16%
ns/nc 3% 6% 8%

n 287 92 126 57 12

Edad inicio 
crack

hasta 12 4% 8% 2% 0% 0%
13 a 15 36% 59% 32% 7% 0%
16 a 18 28% 22% 33% 33% 2%
19 a 24 14% 9% 23% 8% 4%
25 a 29 6% 1% 8% 10% 23%
30 a 64 9% 1% 31% 47%
ns/nc 3% 1% 11% 23%

n 127 33 61 26 7

Edad inicio 
alcohol

hasta 12 26% 35% 18% 18% 31%
13 a 15 40% 39% 38% 49% 3%
16 a 18 19% 15% 28% 10% 23%
19 a 24 6% 6% 2% 7% 39%
25 a 29 0%
30 a 64 0% 5%
ns/nc 11% 6% 15% 16%

n 257 92 104 50 11

Edad inicio 
marihuana

hasta 12 41% 60% 31% 22% 0%
13 a 15 32% 31% 36% 31% 9%
16 a 18 18% 8% 24% 26% 50%
19 a 24 4% 1% 7% 4% 21%
25 a 29 1% 1% 5% 1%
30 a 64 2% 12% 5%
ns/nc 1% 2% 0% 15%

n 312 105 134 60 13

Hacia una estimación del número de usuarios de pbc
Como ya fue señalado, la metodología utilizada (rds) para la conformación 

de la muestra en la que finalmente se basó la caracterización de los consumidores 
de alto riesgo de pasta base garantiza una composición muestral representativa de 
la población con estimación de parámetros no sesgados por la carencia de aleato-
riedad en la selección de los individuos que iniciaron el proceso de reclutamiento.
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Ahora bien, una vez logrado el conocimiento respecto a las características de 
la población usuaria de pasta base, prácticas y patrones de comportamiento, entre  
otros, es muy relevante estimar el número de consumidores. Y, si bien el estudio 
no estuvo específicamente diseñado para estimar el tamaño poblacional, la trian-
gulación de los datos obtenidos en éste con otras fuentes de información, permite 
realizar un acercamiento a este parámetro.

De forma que usando métodos indirectos de estimación, asimilables de algu-
na manera a las técnicas de captura-recaptura, es posible realizar una estimación 
del número de usuarios problemáticos de pasta base en Montevideo. 

Los métodos de estimación indirecta se basan en el análisis del solapamiento 
de datos procedentes de diferentes fuentes. Por ejemplo, partiendo del supues-
to simple de que sólo una cierta proporción de usuarios de drogas, en este caso 
pasta base, se pone en contacto con los centros de tratamiento especializados, se 
examina el solapamiento de esta muestra de usuarios con otra muestra de la mis-
ma población obtenida independientemente de la anterior (por ejemplo usuarios 
detenidos en un período determinado); luego de determinar cuál es la proporción 
de población de consumidores de pasta base que está en tratamiento por consumo 
de esta sustancia y la de detenidos también usuarios de pasta base, se estima el 
número total de consumidores.

Las muestras deben ser independientes, esto es, todos los consumidores pue-
den aparecer en una u otra muestra, sin que la presencia en una de ellas reduzca la 
posibilidad de aparecer en la otra.

Luego de la identificación de las dos muestras de la misma población que se 
utilizarán, el tamaño poblacional queda definido de la siguiente manera: 

N = (n1 × n2)/ n12
Donde: 
n1 = número de casos en la primera muestra
n2 = número de casos en la segunda muestra
n12 = número de casos solapados (de ambas muestras)
En este apartado, se realizarán dos estimaciones del tamaño de la población 

consumidora problemática de pasta base, en ambos casos usando como primera 
muestra la conformada por los consumidores problemáticos de pasta base que par-
ticiparon del estudio con rds, y como segunda muestra en la primera estimación, 
la conformada por los consumidores problemáticos de pasta base que ingresaron 
en un refugio del Programa de Atención a la Situación de Calle del Ministerio de 
Desarrollo Social5 en el trimestre setiembre-diciembre 2012. Por tanto, lo que se 
busca analizar en este caso es la existencia de superposición de consumidores pro-
blemáticos de pasta base que participaron del estudio con metodología rds entre 
setiembre y noviembre de 2012 y aquellos consumidores problemáticos que ingre-
saron a un refugio en el período setiembre-diciembre de 2012, esto es, observar si 
en ambas muestras aparecen casos que hayan ingresado a un refugio en el período 
mencionado y a la vez haya participado del estudio rds.

5	 Mides, 2013, Programa de Atención a la Situación de Calle. 
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En la segunda estimación —para la que también se utiliza la muestra de con-
sumidores que participaron en el estudio rds— la segunda muestra utilizada es la 
conformada por los consumidores problemáticos de pasta base que demandaron 
tratamiento por el consumo de esta sustancia en Portal Amarillo durante el año 
2012. Entonces, en este caso el análisis refiere a la búsqueda de superposición entre 
los que declaran en el estudio con rds haber demandado tratamiento en el Portal 
Amarillo en los últimos 12 meses previos a este estudio, y el reporte realizado por 
el Portal Amarillo respecto a la cantidad de pacientes que ingresaron a tratamiento 
por consumo de pasta base durante el año 2012.

Primera estimación
Muestra 1= consumidores problemáticos de pasta base que participaron del 

estudio con rds (setiembre-noviembre 2012)
n1 = 318
Muestra 2= consumidores problemáticos de pasta base que ingresaron en 

setiembre-diciembre de 2012 en un refugio del pasc del Mides. 
n2 = 327
Superposición de muestras: consumidores problemáticos de pasta base que 

participaron del estudio con rds y que pernoctaron alguna vez en un refugio.6

n12 = 16

N= (318 × 327)/16 = 6499 

Segunda estimación
Muestra 1= consumidores problemáticos de pasta base que participaron del 

estudio con rds (setiembre-noviembre, 2012).
n1 = 318
Muestra 2= consumidores problemáticos de pasta base que demandaron 

tratamiento por el consumo de pasta base en el Portal Amarillo durante enero-
diciembre 20127

n2 = 411
Superposición de muestras: consumidores problemáticos de pasta base que 

participaron del estudio con rds y demandaron tratamiento en Portal Amarillo 
durante el año 2012.

n12 = 9
N= (318 × 411)/9 = 14.522

6	 El estudio no permitió discriminar los tipos de refugio donde pernoctaron estas personas 
y por lo tanto aquí se toma la hipótesis más conservadora: que lo hicieron en aquellos del 
Programa de Atención a Personas en Situación de Calle (pasc). Esto estaría indicando que el 
dato obtenido sería el más conservador o «piso» de la estimación indirecta.

7	 Informe Comité de Recepción Portal Amarillo.
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Figura 3. Solapamiento de dos muestras independientes de la población

Es posible considerar que ambas estimaciones dan una aproximación al pa-
rámetro buscado, por tanto, es posible mantener que el tamaño poblacional de los 
consumidores problemáticos de pasta base de entre 18 y 64 años en Montevideo y 
zona metropolitana se encuentra entre 6500 y 14.500 personas.

Es pertinente aclarar respecto a esta estimación alcanzada, que resulta en un 
número más alto de usuarios de pasta base, que esto no implica que haya un cre-
cimiento de la problemática, sino que lo que se logró es realizar un estudio con un 
método más eficaz para la determinación del número de usuarios y fundamental-
mente su distribución espacial.

Como fue señalado anteriormente en este documento, el diseño de investi-
gaciones de consumo de drogas por encuestas en hogares presenta limitaciones 
por no acceder a las que pasan a ser poblaciones ocultas para esa investigación 
dado que no residen en hogares, sino que están en situación de calle, en refugios, 
centros de tratamiento u otras situaciones habitacionales precarias; de ahí la perti-
nencia de estudios con metodologías diseñadas específicamente para llegar a seg-
mentos de población de difícil acceso, como es el caso del estudio rds presentado.

De esta forma es plausible sostener que los que declararon consumo de pasta 
base en el último año en las encuestas de hogares, más allá de algún solapamiento 
puntual, conforman una población diferente a la que participó del estudio de rds, 
lo que hace que se puedan añadir para realizar la estimación final de los consumi-
dores de pasta base.

Al respecto, es necesario señalar entonces que, de acuerdo a lo estimado en la 
5.ta Encuesta Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas del oud, la prevalen-
cia de consumo de pasta base en el último año en la población de Montevideo de 
entre 18 y 64 años es del 0,4%, por tanto estima en 3319 personas a los usuarios de 
pasta base actuales. Por tanto, es posible estimar que los consumidores de pasta base 
en Montevideo de entre 18 y 64 años son entre 9800 y 17.800.

Ahora bien, dado que se accedió a una población diferente a la estudiada en 
las encuestas en hogares, y que ésta además de ser consumidora problemática de 
pasta base presenta consumo de otras sustancias, se puede hacer el ejercicio de 
dimensionar también estos consumos.
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Respecto al consumo de marihuana, se encuentra, por un lado, que el 75% 
de los consumidores problemáticos de pasta base declararon en el estudio con 
rds que consumieron marihuana en el último año, se estima que son entre 4875 y 
10.875 personas. Y, en segundo término, que de acuerdo a la 5.ta Encuesta Nacional 
en Hogares de Consumo de Drogas, el 8,3% de la población de entre 18 y 64 años 
de Montevideo consumió marihuana en el último año, lo que representa a 116.054 
personas. Por tanto, los consumidores de marihuana en el último año en este rango 
de edad en Montevideo se estimarían entre 120.900 personas y 126.900.

En lo que refiere al consumo de cocaína, se observa que el 36% de los parti-
cipantes del estudio de rds declara haber consumido esta sustancia en el último 
año, lo que se estimaría en entre 2340 y 5220 personas. En la Encuesta de Consumo 
en Hogares, se encontró que la prevalencia anual de cocaína es del 2,1% entre las 
personas entre 18 y 64 años, lo que representa 29.103 personas. De esta forma, 
finalmente puede estimarse que en Montevideo las personas entre 18 y 64 años que 
consumieron cocaína en el último año serían entre 31.400 y 34.300.

Reflexiones finales

La barrera de la desesperanza
En su mayoría nacen en la inmediatez, entre la vulnerabilidad y la margi-

nación, donde los recursos de las personas y hogares se organizan apenas para 
responder a la supervivencia cotidiana, para luego desertar tempranamente 
del sistema educativo y no obtener la calificación mínima para las exigencias 
del mercado de trabajo. Es un grupo absolutamente vulnerable a la mendicidad, 
prostitución y formas marginales de vida que retroalimentan la pérdida del es-
pacio social.

Mientras tanto, son sobreestimulados por una oferta casi infinita y siem-
pre renovable de bienes, servicios y productos que seguramente nunca alcancen. 
Como explicita Zygmunt Bauman (2007: 95): 

… los pobres no pueden desviar los ojos, no tienen hacia donde desviarlos. 
Cuanto mayor es la pantalla y más seductora es la tentación que provocan las 
vidrieras, tanto más profunda se vuelve la sensación de empobrecimiento de la 
realidad, tanto más sobrecogedor se vuelve el deseo de saborear, aunque sea por 
un momento, el éxtasis de elegir. Cuanto más numerosas parecen ser las opciones 
de los ricos, menos soportable resulta para todos una vida sin capacidad de elegir.
No hay escapatoria: los estímulos se renuevan día a día y —ya sea en momen-

tos de recesión o en ciclos de crecimiento económico— las exigencias de la socie-
dad para alcanzar las metas dejará sistemáticamente, en mayor o menor medida, 
individuos afuera.

Aun si la demanda global de empleo crece y también los salarios, siempre 
permanecerán determinados núcleos «duros», lo que lleva a lo que en términos 
de Castel (1997) se define como un «desempleo paradójico» dado por el desfasaje 
entre la demanda de mano de obra y la falta de calificación de la oferta.
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Son individuos que, parafraseando a Bauman (2006), son convertidos por la 
sociedad en supernumerarios, innecesarios, carentes de uso. La sociedad no los 
necesita, son convertidos en su residuo. El residuo es el secreto oscuro y bochor-
noso de toda producción. En este caso, el costo de la producción y reproducción 
de la sociedad moderna es igual a los residuos humanos desechables: la parte que 
no puede reintegrarse en los parámetros de la vida normal ni volver a procesarse 
en alguna categoría de miembros útiles de la sociedad. 

Los basureros son los héroes olvidados de la modernidad. Un día sí y otro tam-
bién, vuelven a refrescar y a recalcar la frontera entre normalidad y patología, 
salud y enfermedad, lo deseable y lo repulsivo, lo aceptado y lo rechazado, el 
adentro y el afuera del universo humano. Es la frontera la que predice, literal-
mente hace aparecer, la diferencia entre ellos: la diferencia entre lo admitido y lo 
rechazado, lo incluido y lo excluido (Bauman, 2006: 43).
La propagación global de la forma de vida moderna, no ha dejado lugar en el 

planeta para los desechos.
No hay lugares vacíos o de nadie, (para ser más precisos: territorios que por el 
diferencial de poder global, podían verse y tratarse como vacíos o sin dueño). 
Ello implica, entre otras cosas, que procesos típicamente modernos, tales como la 
construcción del orden y el progreso económico, tienen lugar por todas partes y, 
por tanto, por todas partes se producen «residuos humanos» y se expulsan en can-
tidades cada vez mayores; esta vez, no obstante, en ausencia de basureros «natura-
les» apropiados para su almacenamiento y potencial reciclaje (Bauman, 2006: 93).
La sociedad pasa a ser poco más que un mercado, donde desaparece el «ejer-

cito de reserva» marxista y es sustituido por la directa exclusión-expulsión, lo que 
los convierte en sujetos irrelevantes para el sistema y descomponiendo la acción 
colectiva en virtud de la des-organización de clases que existían en la era industrial. 
Estos no constituyen un actor social que pueda articular sus demandas, no tienen 
poder de movilización social, no son proletarios, no constituyen una clase, son pro-
ductos de una disfunción o efecto perverso de un sistema no adaptable para todos.

Alan Touraine (2006) alerta sobre la actual ruptura del vínculo social en to-
dos los grupos de proximidad dejando al sujeto solo o arrastrado a relaciones su-
perficiales o peligrosas, especialmente en las categorías más vulnerables: 

Las consecuencias negativas de este vacío social golpean sobre todo a las ca-
tegorías más débiles y más dependientes, y en primer lugar a aquellas que son 
rechazadas fuera del mundo del trabajo o a sus márgenes: parados de larga du-
ración, asistidos permanentemente, asalariados temporales o en tiempo parcial, 
y working por forman masas importantes que es casi imposible considerar o in-
cluso enumerar de tan ocultas como están en la oscuridad de las clasificaciones 
sociales (Touraine, 2006: 91).
Respuestas también sistémicas resultan para las conductas anómicas. En tér-

minos de Merton (1980), la conducta desviada se relaciona con la discrepancia 
entre las oportunidades entre los objetos culturales y los medios legítimos de los 
sujetos para alcanzarlos. Propone entonces que la conducta desviada (y la crimi-
nalidad) tiene su origen en la estructura social, cultural y de oportunidades. En 
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este marco, el autor señala que la mayoría de los individuos aceptan los objetivos 
culturales pero algunos se enfrentan a un bloqueo al acceso a estos por vías le-
gítimas, lo que provoca entonces un aumento de las probabilidades de rechazar 
medios legítimos. De acuerdo con Merton, esta diferenciación y sus consecuencias 
no se encuentran distribuidas aleatoriamente a través de la sociedad sino que son 
producto de determinadas tensiones culturales.

En tanto, el concepto de estructura de oportunidades no es más que las con-
diciones sociales objetivas que determinan el nivel de tensión en contextos espe-
cíficos. Ésta determina la escala y distribución de las condiciones (en términos de 
probabilidad) que tienen las personas para alcanzar resultados específicos. Y, de 
acuerdo con lo expuesto por Bauman (2007), si bien esta estructura se puede ex-
pandir o contraer según los ciclos económicos, no necesariamente alcanza a todos 
los integrantes (estratos) de la sociedad.

La consecuencia ante aspiraciones ilimitadas en una estructura de desigual-
dad que restringe el acceso a los fines de los grupos peor situados es la utilización de 
medios ilegítimos para alcanzar los objetos deseados, lo que según Merton (1980) 
se da mediante un mecanismo de adaptación que él denomina «innovación».

La anomia durkheimniana, por retomar un concepto clásico, está determi-
nada, en este contexto, por la falta de integración social y cultural que permite 
la eclosión de conductas desviadas. En términos dinámicos, con poco o ningún 
espacio para la acumulación de activos sociales, se va construyendo una trayecto-
ria que se torna desesperanzadora, sin imágenes que asocien esfuerzos con logros 
y con la visión en el horizonte de que con lo que «son» o poseen no obtendrán 
beneficios en la sociedad; lo que termina de concretar la barrera, muchas veces 
infranqueable, para encontrar un lugar en la sociedad.

Se instala el no-hacer, el no-trabajo, lo intolerable del no-lugar, y finalmente la 
violencia ante tanta violencia sistémica. Hay una excepción a tanta restricción: las 
drogas, la pasta base8. El último golpe: la violencia ante sí mismos.

Está ahí, al alcance inmediato, con la promesa de ser por un momento el 
alimento, la diversión, un lugar donde estar, todo eso a lo que no se tiene chance 
de acceder. 

Durante el siglo pasado, el alcohol y las sustancias volátiles que eran inhala-
das (la bolsita con cemento, nafta, tinner, entre otros) eran las sustancias de fácil 
acceso y relativo bajo costo que se consumían en los contextos más críticos. La 
crisis de principio de siglo y la avidez del narcotráfico pusieron en el mercado a la 
pasta base y el escenario se volvió más dramático; ahora no solo había una sustan-
cia más tóxica y de rápida adicción sino que también era ofrecida por personas del 
mismo entorno, lo que generaba una especie de fagocitación de la pobreza por la 
pobreza misma.

La pasta base pasa a ser quizás el más elocuente signo de un problema social 
inocultable que interpela no solo las formas de abordaje de la temática drogas, 

8	 Hablar de las drogas engloba obviamente a la pasta base pero aquí se separan como recurso 
retórico para explicitar el mayor daño que esta sustancia produce a nivel físico, psíquico y 
vincular.
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sino también las razones más profundas que tienen su origen, en gran parte, con 
la desigualdad social.

La paradoja de la pasta base: droga de gran facilidad de acceso dado su bajo 
costo unitario, pero de rápida adicción y con importante síndrome de abstinencia; 
de rápidos efectos dada la vía de consumo (fumada) pero también de cesación de 
estos, lo que determina que el usuario deba consumir varias veces al día, y esto 
lleva a que, en definitiva, se transforme en una sustancia de alto costo. Un usuario 
problemático de esta droga puede requerir entre 600 y 800 dólares mensuales 
para sostener su consumo, luego de un tiempo, para evitar el padecimiento de la 
abstinencia.

Asimismo, la expansión del consumo de pasta base en el país generó una 
alarma social que fue más allá del consumo de drogas y conformó un proceso 
de desinformación, tergiversación y creación de estereotipos que nada aportaron 
(por el contrario perjudicaron) al abordaje de la problemática y, fundamentalmen-
te, a los usuarios. 

De todos modos, y por más que se ha amplificado y demonizado el fenómeno, 
es indudable que su importante y concentrada expansión generó un cambio social 
significativo en los consumidores y en su entorno. En el plano sanitario generó, a 
su vez, diversas problemáticas donde la alta prevalencia en términos relativos de 
vih es un duro ejemplo.

Se derribaron códigos de convivencia, nació la exclusión dentro de la exclu-
sión, se desarticularon las alianzas que articulaban el trato común en un barrio. En 
términos de Wacquant (2007), ocurre la despacificación de la vida cotidiana don-
de la desconfianza y violencia interpersonal permean todas las rutinas diarias de 
estos sujetos desamparados y ahora en vías de aislamiento. Se generan fenómenos 
como la inseguridad y el delito, especialmente aquellos asociados al tráfico de dro-
gas, que surgen de forma interdependiente como manifestaciones de un «estado 
de convivencia» producto de las asimetrías generales en la sociedad, así como de 
las específicas del territorio (oud, 2013).

En los diagnósticos locales realizados en ocho barrios de Montevideo y zona 
metropolitana (oud, 2013: 38) se desprende que para los propios habitantes del 
territorio, 

… el consumo de pasta base es vivenciado siempre como problemático, conside-
rando como devastadoras las consecuencias de este consumo que destruyendo 
al individuo, la familia y todo su entorno inmediato, desencadena una situación 
de exclusión y aislamiento individual y colectiva.
La percepción social de la inseguridad y del peligro genera desconfianza y 

activa automáticamente mecanismos de segregación social que a la vez que re-
cluye al individuo, modifica y tensa la convivencia cotidiana. De forma que a la 
condición previa ya explicitada se agrega en estos casos la erosión generada por el 
uso problemático de múltiples drogas que terminan de aislar en muchos casos al 
individuo, además de involucrarlo definitivamente en un entorno ilegal.

Vulnerabilidad, exclusión, cuando no expulsión: la ruta de deterioro signada 
por el uso problemático de drogas deja para muchos solo la calle como ilusión de 
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espacio-lugar, lo que los convierte en seres (parias) absolutamente visibles por su 
desterritorialización e imagen socavada por las miserias.

En términos de Castel (1997), se convierten en individuos con una situación 
que «flota» en la estructura social, poblando sus intersticios sin encontrar un lugar 
que los contenga. Se convierten en algo más que excluidos y para ello se incorpora 
el término de desafiliación que es un concepto dinámico y por lo tanto con mayor 
poder explicativo: 

La exclusión es inmóvil. Designa un estado o más bien estados de privación. 
Pero la simple constatación de las carencias no permite captar los procesos que 
las generan. El concepto pertenece al mismo campo semántico de la disociación, 
la descalificación o la invalidación social (Castel, 1987: 15).

La intervención:  
de políticas de integración a políticas de inserción

Superada la discusión de la pertinencia del Estado mínimo de los años no-
venta, nos encontramos como sociedad frente al dilema de cómo superar las dis-
funciones en primer lugar del sistema y luego las de los organismos del Estado, 
para luego pensar la situación de los excluidos en general y en particular la de los 
consumidores problemáticos de drogas, sin eludir por supuesto la discusión de los 
principios rectores (y vigentes) de la solidaridad social y de los derechos sociales 
compensatorios como herramientas eficaces ante la problemática.

El desafío es intelectual y político; por un lado realizar una revisión radical 
del análisis social relativo a las desigualdades y el consumo de drogas y por otro 
reformular las acciones públicas respecto a cómo enfrentarlas, lo que incluye el 
aspecto normativo.

Para esta población específica parece existir evidencia suficiente respecto a 
que las habituales herramientas y estrategias de intervención no son suficientes o 
adecuadas. Hace falta arriesgar nuevas políticas y medidas de emergencia focali-
zadas en esta población particular sobre un problema que, con matices, es global.

La evidencia indica que no se puede hablar de rehabilitación en personas que, 
además del padecimiento de estar atrapados en un consumo problemático, nunca 
contaron con los recursos elementales que los habilitara para construir un pro-
yecto de vida medianamente satisfactorio. No bastará entonces con atender sola-
mente las consecuencias del consumo, lo relevante es ahondar en las causas que 
generan estos comportamientos alienantes que quizás resulten menos hostiles que 
una realidad evidentemente intolerable.

No habiendo lugar a discusión sobre el hecho de que la problemática del con-
sumo de drogas debe abordarse desde una concepción integral (no hay patología 
sin contexto), se entiende que toda atención o tratamiento por el uso problemático 
de sustancias debe incluir necesariamente la inserción social de las personas.

En muchos casos, debido a la falta de seguimiento y de apoyo en proyectos 
de atención y tratamiento específicos a aquellas personas que dejaron el consumo, 
una vez vueltos a su contexto, donde siguen existiendo las mismas barreras labo-
rales, educativas y familiares, recaen en el consumo. 
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Por lo tanto, asumir la necesidad de políticas de inserción es aceptar que por 
lo menos una porción minoritaria de la sociedad requiere de cuidados adicionales 
en virtud de un déficit sistémico que el individuo no puede superar.

Esto significa construir espacios y alternativas reales de trabajo, capacitación, 
educación y recreación, a la vez que habilitar los derechos a la salud y a la justicia. 
Pero resulta claro que aquellas intervenciones generalistas desde el Estado orien-
tadas a la integración homogénea de los miembros de la sociedad, como facilitar el 
acceso a los servicios sociales y a la educación, la reducción de las desigualdades, la 
protección del asalariado, entre otras, raramente llegan a los más desposeídos. Su 
propia condición de desafiliación, en la mayoría de los casos, no permite que sean 
alcanzados por estas medidas.

Las políticas de inserción deben partir de la discriminación positiva, y es-
tar orientadas a poblaciones y espacios territoriales específicos, y sus estrategias 
deben ser particulares y no generales. En términos de Castel (1997), deben estar 
orientadas a quienes padecen o alcanzan un estadio de «déficit de integración». 
Estas políticas son relativamente nuevas y nacen ante el relativo poco éxito de las 
políticas de integración y de las incipientes políticas de inserción que significa-
ron la ayuda social o asistencialismo de mediados del siglo pasado. Estas últimas 
no eran focalizadas en territorio y contaban con cierta universalización de sus 
medidas que no buscaban ir más allá de los objetivos paliativos de la asistencia. 
Para este autor, la puesta en práctica de estas políticas de inserción terminó en la 
consolidación de un régimen provisional, que dio lugar, en definitiva, a través del 
empleo o la capacitación, a un nivel de utilidad social.

Este régimen, en principio universalista y que pretendía involucrar al Estado 
en una doble dinámica institucional de lo central y lo local que trastocaba a las 
instituciones (ahora más especializadas) y sus acciones, surgió en muchos países 
en períodos de crisis para contener una creciente masa de desposeídos o en vías de 
serlo. No obstante, el énfasis de las políticas en las potencialidades locales y en el 
desarrollo de las actividades de autogestión territoriales tuvieron el déficit de cons-
tituir experiencias no transferibles ni generalizables, a la vez que contaron con las 
dificultades de incidir fuertemente sobre las capacidades de empleo o capacitación 
que dependieran exclusivamente de un territorio.

Estas limitantes no han podido ser superadas aún pero parecerían encontrar-
se transitando el camino de las mejores prácticas para conseguir resultados efecti-
vos, sin perder de vista que, al parecer, en el contexto actual, algunas poblaciones 
seguirán siendo inintegrables.

Pero sí es claro, y en esto no importa ser reiterativo, que no alcanza que el 
individuo deje de consumir, es más, quizás eso no sea lo más relevante (aunque 
sí un objetivo importante) ante el hecho de que la persona sea reconocida como 
tal en la sociedad. No hay logros sostenibles si no hay un lugar donde ejercerlos.

Desde lo sanitario no parece razonable esperar que las personas acudan al sis-
tema ya que no son la mayoría las que lo harán, y entre las que lo hacen se constata 
que llegan en etapas avanzadas de policonsumo, con importante deterioro o com-
promiso de áreas vitales (como en el caso de la infección de vih, que además los 
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vuelve agentes de contagio en la medida en que muchos desconocen esa situación) 
y en muchos casos siendo portadores de una patología dual.

Por un lado hay que tener una política socio-sanitaria proactiva; por el otro, 
profundizar la capacitación y el compromiso de los equipos de salud de los di-
ferentes dispositivos, ya que muchas veces tienen una visión de ajenidad con 
respecto al problema, y consideran los casos de consumo problemático como 
susceptibles de ser atendidos en otro nivel de atención o especialidad.

Los obstáculos que presentan las instituciones sanitarias para una atención y 
tratamiento efectivo del consumo problemático, generadoras en parte de la puerta 
giratoria, los problemas de falta de disponibilidad temporal y las distancias geo-
gráficas hacen que los usuarios demanden la instalación de dispositivos con an-
claje territorial, de baja exigencia, agentes que intervengan en los territorios más 
comprometidos como por ejemplo los espacios de «achique» de los consumidores, 
refugios nocturnos, entre otros.

Existe el reconocimiento de que la problemática del consumo de drogas, en 
muchas ocasiones, sobre todo en contextos de vulnerabilidad y exclusión social, 
exige que las respuestas superen la abstinencia como requisito de atención. Se debe 
incorporar el modelo de reducción de daños y riesgos como recurso terapéutico o 
sanitario para aquellos casos en que no se quiera dejar el consumo.

Los abordajes en red son de crucial importancia en ese tipo de situaciones, 
pero para su adecuado desempeño se debe revisar la forma de participación insti-
tucional, muchas veces presa de trayectorias que traban su eficaz funcionamiento 
(trabas burocráticas, parcelas de poder, rotación de sus funcionarios, déficit de 
calificación, responsabilidades difusas, entre otros). La creación de áreas y perso-
nal especializado, desmarcados —si es necesario— de la lógica de funcionamiento 
institucional serían alternativas a estudiar para el tejido eficaz de una red.

Y más allá de que la asistencia y el tratamiento deben incluir la multidimen-
sionalidad del fenómeno, dado tanto por la variedad de sustancias ofertadas y 
consumidas como por su impacto en aspectos individuales y sociales, se debe pro-
curar integrar, a la vez, toda la oferta de servicios, tanto públicos como privados, 
formales e informales para que trabajen en definitiva con los mismos individuos.

Desde una perspectiva de género, los resultados del estudio demuestran, por 
lo menos para esta población estudiada, que existe una demanda potencial de tra-
tamiento de mujeres igual o superior a la de los hombres pero para el que cuentan 
con mayores barreras: las dificultades para encontrar un sostén para sus hijos o no 
tener un lugar para que puedan permanecer con ellas. Cabe consignar que el es-
tudio demuestra que estas mujeres se encuentran en su gran mayoría en situación 
de extrema vulnerabilidad y sin posibilidades de acceder a recursos económicos 
por medios formales. Otros estudios han demostrado el gran crecimiento de la 
participación de las mujeres en el tráfico de drogas, lo que abre otra situación de 
emergencia que requiere de una intervención específica y seguramente particular 
para cada caso.

Es necesario señalar que sobre este camino se han hecho importantes avances. 
Respecto a la inserción social, se ha creado en la Secretaría Nacional de Drogas un 
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Departamento de Inserción Social con un modelo propio de base interinstitucional 
e interdisciplinario. Esto implica la gestión de un abanico de oportunidades edu-
cativas y laborales que son ofrecidas a las personas en tratamiento por consumo de 
drogas como forma y vehículo para su incorporación a la sociedad, potenciando 
sus recursos personales y generando nuevos. Conceptualmente, se parte de que la 
intervención dirigida a la inserción social está diferenciada de la terapéutica pero 
que la complementa, no superponen actuaciones pero sí trabajan conjuntamente.

El éxito o fracaso de este tipo de programas no dependerá tanto de la eficacia 
de quienes los instrumentan sino de las férreas resistencias institucionales y de 
grupos de interés hacia un colectivo estigmatizado que viene a disputar un sitio en 
un sistema que los ha apartado y de lo cual nadie se siente responsable ni quiere, 
por lo tanto, pagar su costo.

Por otro lado, la reciente creación de dispositivos móviles y de baja exigencia 
insertos en territorios específicos y en la calle, que tienen en cuenta las necesida-
des verificadas en este estudio, conforma una nueva estrategia alentadora para 
la intervención, que tendrá que ser evaluada y corregida permanentemente. De 
todos modos, estos dispositivos no pueden actuar solos, o no serán efectivos si 
en este proceso, valga la reiteración, no vienen complementados por acciones de 
inserción social.

Los más desposeídos: viviendo en la calle
En cierta forma, es la circunstancia más extrema y más visible de exclusión 

social: las personas en situación de calle han estado por fuera o casi ignoradas en 
la cadena asistencial. Y si bien desde hace ya algunos años se han puesto en prác-
tica acciones y políticas tendientes a la atención —aunque no erradicación— de 
las personas que conviven en el espacio público, estas no han coincidido con las 
políticas de drogas, por lo menos no de manera eficiente.

Uno de los desafíos más difíciles tiene que ver con esa condición de doble 
exclusión dada por el consumo problemático de drogas y por vivir y desarrollar 
sus actividades en la calle.

En el espacio público desarrollan todas las actividades, incluyendo las reser-
vadas para el ámbito privado, tratando de sobrevivir también a la estigmatización. 
El cargar con bolsas con sus pertenencias, con o sin carro, la búsqueda del sustento 
en los contenedores de basura, la distinción a través de su aspecto material y cor-
poral, refuerzan el estigma diariamente.

Esta permanencia en el espacio público no se da sin contradicciones; acciones 
como la de restringir sus actividades o directamente erradicar a los sujetos de los 
espacios públicos en la noche, por ejemplo, son resultado de la percepción de que 
esto trae problemas críticos de seguridad y de salubridad. Estas acciones, política-
mente bien intencionadas, generan evidentemente tensiones y aún más exclusión 
en aquellas personas para las que el espacio público lo es todo en la construcción 
de su cotidianidad (desde la satisfacción de necesidades inmediatas para su sub-
sistencia como la búsqueda de un sitio en donde permanecer más tiempo, donde 
consumir, etc).
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Las rutinas diarias los hacen visibles; al igual que sus pares no usuarios de 
drogas, caminan las calles en extensos recorridos ya sea para proveerse de ali-
mentos, higienizarse, obtener dinero o simplemente para que pase más rápido el 
tiempo; en las horas no comerciales, apropiarse de un rincón para pasar la noche, 
y, en el caso de usuarios de drogas, buscar un lugar escondido para consumir y 
atravesar sus efectos.

Para estas personas no alcanzará con políticas o programas limitados enmar-
cados en una lógica de ayuda social o asistencialismo (a no ser que se destinen 
enormes recursos). Incluso, en algunos casos, por ejemplo, abandonar la calle pue-
de implicar un desajuste emocional, físico y psíquico (síndrome de abstinencia) 
que puede requerir de cierto gradualismo a través de espacios de encuentro y con-
vivencia a lo largo de todo el día y de todos los días.

Esbozo de una estrategia
Se vuelve necesario un buen funcionamiento de una red socio-asistencial al-

tamente profesionalizada y con variedad de servicios (incluida la inserción social), 
que no sea dependiente de los mandatos particulares de las instituciones. Estas son 
fundamentales por la interacción que las personas mantienen con ellas (iglesias 
donde se alimentan o se proveen de ropa o asistencia ante el problema del consu-
mo; el Mides, que gestiona los refugios donde pueden pasar la noche; policlínicas 
barriales, entre otras), pero la red que las articule debe insertarse en la cotidiani-
dad de los sujetos, tal vez con la presencia de referentes territoriales.

En definitiva, y esto también incluye las intervenciones en personas que todavía 
cuenten con algún recurso, se hace imprescindible la articulación, la intersectoriali-
dad y la interinstitucionalidad, fundamentalmente (aunque no exclusivamente) en el 
abordaje de los consumos problemáticos de drogas, que deben de estar marcadas por 
la integralidad de las intervenciones a partir de un modelo marcado por la evidencia 
científica pero también por un sentido común compartido por las instituciones.

El conjunto de actores que intervengan en este proceso (programa, proyecto) 
deberá responder a éste y en el caso de las instituciones del Estado deberán, bajo 
un mando único, adecuarse a esta concepción.

No es tarea fácil, la fragmentación social, la anomia, los déficits de capital hu-
mano y social, el rechazo institucional, en algunos casos, la dificultarán, pero es 
la única esperanza de rescatar, aunque sea en parte, lo que la sociedad en algún 
momento descartó. En definitiva, es la cuestión social lo que está en debate, y de 
forma decisiva, en la génesis de la problemática del consumo para esta población 
específica. Es cierto, y no fue abordado en este trabajo, que muchos individuos en 
este mismo contexto no han consumido drogas ni tampoco las comercializan, y 
quizás este no-abordaje, producto de la hipnosis que generan las manifestaciones 
de la desviación, sea un déficit, ya que el conocimiento de los que se convirtieron en 
factores de protección, que hacen que muchas personas con las mismas privaciones 
y desventajas sociales no se encuentren en la situación de consumo problemático, 
arrojaría algo de luz sobre las alternativas a la más profunda de las marginaciones.
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Por esto mismo se vuelve tan necesario no solo describir los déficits en trayec-
torias sino también prestar atención a los puntos de inflexión generados por los es-
tados límite o circunstancias especiales (incluyendo lo aleatorio) que van más allá 
de la precariedad económica o la inestabilidad social. De esta forma se vuelve muy 
relevante el trabajo etnográfico que conforma esta publicación, ya que recorre las 
biografías y trayectorias de aquellos que realizan un uso problemático de pasta 
base. Historias de consumos precoces, otras con trayectorias dentro de la inclusión 
que se ve interrumpida por el consumo, otras que aún logran sostener cierto nivel 
de integración muestran una diversidad digna de atender en un contexto de gran-
des parecidos. Todos iguales, todos distintos, fuerzan una generalización que de 
todos modos resulta adecuada. Contextos similares pero historias diferentes, con 
fortalezas y debilidades que solo se explican por la trayectoria subjetiva de cada 
uno y que dan sentido a la forma de abrirse camino donde no lo hay.
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Caminando solos

Giancarlo Albano, Luisina Castelli, 
Emmanuel Martínez, Marcelo Rossal1

Introducción
La aproximación etnográfica que presentamos se enfoca en las trayectorias de 

vida y de consumo entre usuarios de cocaínas fumables, en especial pasta base de 
cocaína (pbc), en el contexto de un estudio estadístico sobre la denominada «po-
blación oculta». La investigación implicó un trabajo de campo de cuatro meses, 
cuarenta entrevistas formales, cientos de contactos informales, observaciones in 
situ, recorridas por las zonas aledañas al club barrial donde se realizaba el estudio2 
y varias revisitas a la zona.

Las entrevistas realizadas para este trabajo se seleccionaron de una muestra de 
320 encuestas realizadas por la consultora Equipos Mori con base en la metodología 
Respondent Driven Sampling (rds)3. En este contexto, se sostuvieron entrevistas 
informales y diálogos de «sala de espera» (Álvarez Pedrosián, 2013) con personas y 
grupos de personas que aguardaban ser encuestadas; con base en estos diálogos y 
observaciones se seleccionaron los cuarenta entrevistados, cuidando que la selec-
ción contemplara la heterogeneidad etaria, socioeconómica y de capital cultural de 
la totalidad de los encuestados. Las recorridas y entrevistas callejeras se realizaron 
en los barrios adyacentes: Belvedere, Capurro, Nuevo París y Paso Molino.

1	 Equipo de investigación del Centro de Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos (ceil),  
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República.

2	 El Club de Pesca Belvedere es un centro social y deportivo donde se desarrollan múltiples 
actividades recreativas que lo vinculan al barrio. En el transcurso de la investigación, que se 
extendió por cuatro meses, participamos de la vida cotidiana del lugar, fuimos testigos de 
las actividades deportivas para niños, reuniones de grupos de adultos y adultos mayores, 
prácticas de billar, ensayo de murgas (una juvenil y otra de conocida trayectoria), variadas 
reuniones sociales y una exposición de tallado en madera. Las actividades de pesca no son 
hoy centrales en la vida de la institución, la que, de todos modos, cuenta con una sede bal-
nearia en la Costa de Oro (Santa Lucía del Este, Canelones).

3	 «… este tipo de poblaciones ha obligado a los cientistas sociales a plantearse dos alternativas 
insatisfactorias: o bien se elige una muestra estadísticamente válida de la parte más accesible 
de la población objetivo utilizando métodos tradicionales de muestreo lográndose una co-
bertura limitada y, por ende, una muestra sesgada y poco representativa; o bien se emplea un 
método basado en redes y bola de nieve (que los individuos vayan sucesivamente refiriendo 
a otros que conocen) que provee una cobertura más profunda pero inválida desde el punto 
de vista de la inferencia estadística. El método Respondent Driven Dampling (rds) ofrece 
una interesante solución ya que combina el muestreo de bola de nieve con un modelo mate-
mático que pondera la muestra y compensa que la muestra haya sido realizada en forma no 
aleatoria, y así permite lograr la validez estadística.» (Musto, Trajtenberg y Vigna, 2012: 87).
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La investigación permitió adquirir mayor conocimiento acerca de la cotidia-
nidad, redes sociales, moralidades, los primeros consumos de drogas, sus efectos, 
el paso por el sistema educativo, el mundo del trabajo precario y la vida obrera, 
el trabajo formal, informal, incluso delictivo de estos usuarios de pbc, el vínculo 
con las facetas represivas y protectoras del Estado, sus prácticas de cuidado, las 
proyecciones a futuro, entre otras; en ese marco se hizo posible comprender no 
solo modos, frecuencias y dinámicas sobre sus prácticas de consumo sino también 
aspectos relacionados a las distintas circunstancias sociales en que se desarrollan 
sus trayectorias como usuarios de pbc, los significados que les atribuyen a estas 
prácticas, las estrategias de obtención de las distintas drogas, la sexualidad y las 
relaciones de género, las relaciones familiares y los vínculos institucionales que 
han tenido a lo largo de dichas trayectorias.

Enfoque metodológico
En la bibliografía referida a los componentes, usos y usuarios de las cocaínas 

fumables podemos identificar dos corrientes principales. Por un lado, estudios 
enfocados en aspectos cuantitativos, médicos, farmacológicos y epidemiológicos 
(ejemplos de estos trabajos son mencionados). Por otro, los estudios de corte cua-
litativo y los etnográficos4. Si bien se ha logrado aportar conocimiento relevante 
para la comprensión de los usos de las cocaínas fumables, sigue siendo un desa-
fío la producción de conocimiento interdisciplinar entre ambas formas de trabajo 
científico.

Como se ha señalado, se realizaron cuarenta entrevistas con base en una pauta 
preestablecida, pero regidas por un enfoque etnográfico. Esto implica el supuesto 
de que nadie habla de sus intimidades, con sus cuitas y alegrías, si no se desarrolla 
un acercamiento basado en los preceptos de la etnografía: estar allí y abandonarse 
al saber del otro, estableciendo lo que los antropólogos clásicos llamaban el rap-
port, la empatía como vehículo privilegiado para la comprensión.

Las técnicas etnográficas de observación participante, desarrolladas sobre todo 
por la antropología social desde los años veinte, han demostrado ser más ade-
cuadas que las metodologías cuantitativas para documentar la vida de los in-
dividuos marginados por una sociedad hostil. Solamente tras establecer lazos 
de confianza, proceso que requiere mucho tiempo, es posible hacer preguntas 
incisivas con respecto a temas personales y esperar respuestas serias y reflexivas. 
Por lo general, los etnógrafos viven en las comunidades que estudian y cultivan 
vínculos estrechos de larga duración con las personas que describen. Para reu-
nir «datos precisos», los etnógrafos violan los cánones de la investigación posi-
tivista. Nos involucramos de manera íntima con las personas que estudiamos 
(Bourgois, 2010: 43).

4	 Como fue dicho anteriormente, se destaca el trabajo de Bourgois (2010); esta investigación 
antropológica se sostuvo sobre las pautas más tradicionales de la etnografía, por las cuales 
el etnógrafo se establece por un largo período en «El Barrio» (East Harlem, Nueva York). 
«El Barrio» era la zona de mayor concentración de población puertorriqueña y de origen 
afroamericano en el momento en que Bourgois realiza su estudio.
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El tiempo de contacto que se mantuvo con los sujetos que componen nuestro 
universo de estudio cubrió un espacio de cuatro meses, lo que podría ser visto 
como una debilidad de la investigación. Un estudio etnográfico tradicional debía 
establecer un contacto duradero en la comunidad estudiada viviendo en ella al 
menos una temporada completa, lo cual debería permitirle no solo establecer los 
necesarios lazos de confianza con sus sujetos, sino además observar los cambios en 
la «morfología social» de dicha sociedad (Mauss, 1971). Sin embargo, en ese cua-
trimestre de estadía en el campo se lograron establecer lazos intensos con muchos 
de los usuarios de pbc contactados, tal vez por sus propias precariedades, por sus 
propias vidas signadas por una cotidianidad en situación límite; por tratarse de 
sujetos para los cuales es importante tener un lugar en donde achicar.

Los primeros estudios antropológicos con relación al consumo de drogas en 
nuestro país se remontan a los últimos años de la década de los noventa y comien-
zos de la primera década del siglo xxi, es decir, previamente a la entrada masiva 
de la pasta base de cocaína. Dichos estudios se centraban en el uso de drogas in-
yectables, especialmente anfetaminas, heroína y cocaína (Romero, 1999, 2001). Por 
más que se trata de poblaciones diferentes de usuarios de drogas, encontramos 
una serie de continuidades con los sujetos que componen nuestro universo de es-
tudio, el cual está centrado específicamente en los usuarios de cocaínas fumables: 
pasta base de cocaína, cocaína cocinada (crack), y sus combinaciones con tabaco 
y marihuana.

Hace algunos años Romero (2001) señalaba que la localización urbana de las 
conductas adictivas evidenciaba una profunda desestabilización personal y fami-
liar, con sujetos de trayectorias tempranamente autónomas en las cuales iniciaron 
diferentes consumos. La vida fuera de la casa o de la familia de origen, comen-
zaba en muchos casos hacia los 14 años, alejamiento que implicaba en ocasiones 
el traslado fuera de la ciudad o el país. Se constataba además que «ausencias, por 
separación, fallecimiento o abandono, conflictos con padrastros o madrastras, 
conforman factores de riesgo fácilmente detectables en las historias personales 
de los adictos» (ob. cit.: 173). Los hijos de los consumidores, en la mayoría de los 
testimonios, son los que mejor captaban la atención y los sentimientos positivos. 
La autora proponía que era evidente la presencia de espacios sociales y situacio-
nes familiares que conforman «coyunturas favorables al consumo y circulación de 
drogas» (ibíd.: 167), donde los varones son el grupo con mayor riesgo de caer en el 
consumo problemático. Además, «las personas que consumen asiduamente dro-
gas, principalmente habitantes de los centros urbanos, adoptan nuevos sistemas de 
vida, de relaciones sociales, de actividades económicas y de relacionamiento con el 
propio cuerpo» (ibíd.: 167). Romero apuntaba que

Entre el mundo de los consumidores y de los no consumidores hay diferencias 
de comportamientos, de prioridades, de valores, de lenguaje y hasta del uso del 
tiempo […] Bajo las presiones del consumo (una vez instalado como hábito) 
y las necesidades económicas que se generan, no pueden seguir manteniendo 
comportamientos éticos o lealtades firmes ni con padres, parejas y/o hijos. El 
proyecto de abandonar el consumo adictivo viene invariablemente acompañado 
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de una notable revalorización de las relaciones y afectos primarios. Durante su 
período de dedicación al consumo o adicción, «perdieron todo» (ibíd: 169-173).
En nuestro caso, la casi totalidad de los interlocutores se encuentran en situa-

ción de «enganche», es decir, no pueden dejar de consumir pbc5. Buena parte de ellos 
viven en la calle, otros en sus casas y otros alternan entre sus casas, los refugios coor-
dinados por el Ministerio de Desarrollo Social (Mides) y la calle. Sus vidas transcu-
rren con una temporalidad diferente, fuertemente signada por la cotidianidad. Ello, 
paradójicamente, permitió el establecimiento rápido de vínculos de confianza con 
los integrantes del equipo de la investigación; pues la propia vulnerabilidad6 de los 
sujetos del estudio contribuyó con la posibilidad de establecimiento de la confianza 
con los investigadores, que, como vimos, ofrecían un espacio de achique.

Se podría delinear un modelo tentativo de la aproximación etnográfica, en el 
cual, al momento del primer contacto, el sujeto dice lo que se espera que diga, es-
cenificando el estigma que porta o reproduciendo un discurso «domesticado» (sea 
de ong, programa estatal o institución religiosa), seguido de un momento irónico o 
desconfiado. Recién luego de despejadas (aunque no en todos los casos, ni en todo 
momento) estas formas defensivas del discurso, se desarrolla un intercambio reflexi-
vo. La entrevista etnográfica debería aparecer en ese momento de la relación.

Al igual que en otros estudios etnográficos (Wacquant, 2012), se otorgó un in-
centivo a quienes accedieron a realizar la entrevista pautada y grabada (el incentivo, 
en nuestro caso, eran tickets de alimentación). Esto podría suponer una suerte de 
vínculo de toma y daca7 (Bourdieu, 1997). Sin embargo, en la mayor parte de los 
casos el vínculo establecido con los investigadores fue de un verdadero intercambio 

5	 Si bien cada sujeto puede tener su propia medida, para el caso de la pbc en Uruguay el 
consumo sería problemático en la mayoría de los usuarios, pues estos son, en general, con-
sumidores cotidianos en un porcentaje que supera el 50%: «El 53% de los consumidores del 
último año de pasta base muestra signos de dependencia, según el Criterio de Clasificación 
Internacional de Enfermedades décima versión, recomendado por ops.» (oud, 2013: 33).

6	 La vulnerabilidad implicada en vivir al día y en la necesidad cotidiana de recibir ayuda. La 
vulnerabilidad «se relaciona con el desamparo, las inseguridades y la exposición a riesgos, 
traumas y estrés. […] Se expresa en la falta de recursos que expone a los individuos, los 
hogares y las comunidades a un mayor riesgo de pobreza» (Clacso, 2009: 189). La vulnerabi-
lidad, sin embargo, no es equivalente a pobreza, y más que definirse por el riesgo de que algo 
negativo ocurra, se define por el daño de algo que lo está perjudicando. 

7	 En términos muy sencillos, se puede decir que el vínculo de toma y daca es el que se establece 
en un intercambio mercantil simple: pago la cuenta del supermercado y me llevo las mercan-
cías. El intercambio de dones no implica el desinterés, pero este interés está mediado por una 
relación personal que implica un tiempo: me hacen un regalo de cumpleaños y yo lo devuel-
vo en el cumpleaños del otro, pero el sentido de la acción no ocurre en términos monetarios 
(aunque estos puedan existir), sino por una reflexión acerca del otro que está interpelada por 
la fuerza de devolución, que es a su vez un nuevo don; fuerza de continuación del lazo social. 
Los intercambios de dones están moralmente implicados, pues estamos interpelados por el 
don recibido y ello nos llevará a devolverlo. Esta interpelación sustenta una triple obligación: 
dar, recibir y devolver y ésta hace al lazo social. Ver Mauss (1971) y Bourdieu (1997).



Fisuras. Dos estudios sobre pasta base de cocaína en el Uruguay	 65

de dones, tanto en la palabra como en regalos concretos8. Nuestros interlocutores 
consideraron que la propia participación en el estudio, que incluía un test de vih, 
una encuesta y la entrevista, era ya una forma de ser ayudado, de tener una asisten-
cia, una atención por parte de las instituciones del Estado9. La mayor parte de los 
entrevistados deseaba contar su vida, que sus sufrimientos sean útiles para otros, y 
contribuir con su conocimiento del «mundo de la pasta base» al establecimiento de 
políticas públicas que contribuyan a mejorar sus condiciones de vida.

Nuestro trabajo tiene una ventaja adicional a la que es tradicional en etnogra-
fía: los entrevistados forman parte de un universo estadísticamente sólido, pro-
ducto del método rds, probada forma de acceso a «poblaciones ocultas» a partir 
de las redes sociales que se dan naturalmente en ellas mismas. Esto lleva a que 
nuestra investigación cuente con una profundidad importante en cuanto a la red 
social considerada, al haber establecido contacto con todos los sujetos que partici-
paron del estudio estadístico. Además, el conocimiento cuantitativo del universo 
de consumidores de pbc permitirá triangular los datos etnográficos con las condi-
ciones de vida de los sujetos del estudio mensuradas en distintos aspectos que van 
desde los datos más generales (edad, sexo, etc.) hasta las condiciones sanitarias y 
los vínculos con el sistema penal.

Antecedentes y primeros consumos
Las primeras menciones al carácter epidémico del consumo de pasta base de 

cocaína datan del contexto andino en la década de los setenta. Por ejemplo,
… a mediados de la década del setenta se publicaron en el Perú informes clínicos 
y observaciones en centros escolares que daban cuenta de una nueva modalidad 
de consumo de drogas: el fumado de un producto de hoja de coca que se obtiene 
en una fase intermedia de la elaboración del clorhidrato de cocaína y que es capaz 
de crear en el usuario una dependencia de tal grado que en muchos casos requie-
re hospitalización (León y Castro, 1989 en Sepúlveda, Pérez y Gaínza, 1996: 17).
En Chile fue a mediados de la década de los ochenta que el problema de la 

pasta base surgió como una preocupación central por parte de las autoridades 
de la salud (ibíd.). En el escenario brasileño, la popularización de otra forma de 

8	 Alguno muy educativo. Nuestro tema de conversación se refería mayormente a la pbc, la cual 
se expende en forma de chasqui. Cierto día, un entrevistado con el que habíamos desarrollado 
una relación fraterna, nos regaló caramelos y unos chasqui-boom, un pequeño paquetito lleno 
de pólvora que explota al ser impactado contra el piso. El paquetito es idéntico al envoltorio 
que contiene la dosis de pbc. El efecto que produce el chasqui-boom como juego pirotécnico 
es repentino, fugaz, llamativo, evanescente. Por eso la analogía es tan precisa en su significado.

9	 Obviamente, tomaron de muy buena gana que el incentivo fuera en tickets de alimentación, 
aunque luego algunos de ellos los intentasen cambiar por pbc. En general, sin embargo, la 
idea era repartir entre el consumo y la provisión para la familia. Un entrevistado lo sintetiza 
claramente: «Y… no te voy a mentir. Digo, si pego esos tiquets de cuatro gambas [400 pesos 
uruguayos], sé que dos gambas me voy a fumar, […] me voy a fumar dos gambas, pero le voy 
a mandar [a su sobrina] en tiquet pa’ que le mande a mi gurí, entendés. Por eso no quise fu-
mar [antes de ir a la encuesta], porque si no, salgo, me pego un escopetaso [es decir, consume 
pbc]… entendés a lo que voy…»
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consumo de cocaínas fumables denominada crack comenzó a cobrar atención en 
los medios de comunicación, en la planificación de políticas públicas y en la socie-
dad en general a fines de la década de los noventa (Melotto, 2009). En Argentina, 
al igual que en Uruguay, se sitúa la aparición del problema de la pbc a partir de 
la crisis económica y política de los años 2001-2002 (Castilla, Olsen y Epele, 2012; 
Folgar, 2006; Garibotto, 2006; Prieto y Scorza, 2010; Fraiman y Rossal, 2011), se-
guida de la rápida expansión de su consumo en los sectores populares, lo que pro-
dujo una «alarma social» relacionada con la aparición de un nuevo tipo de sujeto 
drogadicto, con connotaciones profundamente negativas, que merodeaba por las 
calles y por las construcciones discursivas mediáticas e institucionales.

Este «sujeto» —encarnación máxima del estigma que aúna joven, delincuente 
y adicto (Fraiman y Rossal, 2009)— bajo la dependencia de una nueva sustan-
cia y de nuevas significaciones ya había sido, de alguna manera, identificado por 
Romero (1999, 2001) y Folgar (2001). Sin embargo, contiene particularidades no-
vedosas tanto en la composición de sus trayectorias como en la relación con la 
sustancia de abuso y su visibilidad social, que lo configura como una problemática 
central en los primeros años del siglo XXI. Es que el uso de drogas

se constituye en un problema cuyos efectos implican el refuerzo de procesos de 
normatización y disciplinamiento social y, consecuentemente, de estigmatiza-
ción y discriminación de grupos sociales. Esto se expresa en una política con 
una dirección claramente criminalizadora que define la actitud social frente a 
los afectados y contribuye a construir el tipo de comportamiento adoptado por 
dicha población. A los usuarios de drogas se los inscribe socialmente en un pro-
ceso que entrecruza dos lógicas: la sanitaria, de cura, y la punitiva, de control. 
La percepción social dominante encadena conceptualmente droga-sida-delito-
inseguridad ciudadana y legitima mecanismos coercitivos de control encarna-
dos tanto desde el Estado (represión penal) como inscriptos en la vida cotidiana 
formando parte de las representaciones sociales. Encuentran así justificación 
prácticas discriminatorias y estigmatizantes claramente violatorias de los dere-
chos de las personas, en este caso, de los usuarios de drogas (Touzé, 2006: 1).
Numerosas publicaciones sociológicas y antropológicas comenzaron a dar cuen-

ta de la situación problemática con relación al consumo de cocaínas fumables en dife-
rentes partes del Cono Sur. Los análisis se desarrollaban en asociación a las categorías 
de vulnerabilidad, marginación, desamparo, privación, lo que da cuenta del espacio 
social donde se inscriben las trayectorias de consumo en relación con la pbc.

Así, a mediados de los noventa, Sepúlveda (1997: 3) buscaba en los usuarios 
de pasta base «el “discurso propio” o un “discurso desde la pasta base” que porte 
un contenido y un imaginario distinto al sustentado por el discurso más institu-
cional, oficial»; más adelante, con la problemática ya instalada de uno y otro lado 
del Río de la Plata, Hugo Míguez (2006) indagaba en las representaciones sociales 
en torno al uso de paco10 en un «área crítica» del conurbano bonaerense, al tiem-
po que Folgar (2006) identificaba el tema de la «maldita pasta base» como «la 
causa de todos los males» en un barrio carenciado de Montevideo. Es interesante 

10	 Forma de llamar a la pasta base de cocaína en Argentina.
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notar que en la misma zona, cinco años antes, la misma autora también constataba 
la percepción generalizada de temor hacia ese sujeto drogadicto, asociado al joven-
adolescente, aun antes de la llegada de la pasta base como tal: «los gurises te roban 
hasta la ropa de la cuerda y la venden para comprarse porro» (Folgar, 2001: 112). 
Esto refuerza la teoría de que la pasta base llegó como un «golpe de gracia» a la ya 
vulnerada situación de muchos de los sujetos que componen nuestro universo de 
estudio, reforzando viejos temores y aportando nuevos elementos a la estigmatiza-
ción que recae sobre ellos.

La aparición de la pbc en el mercado supuso para buena parte de los usuarios 
la rápida sustitución de otras drogas (inyectables, inhalantes, sintéticas) e incluso 
de la cocaína fumada en forma de crack o merca cocinada, como la denominan 
nuestros interlocutores. Los usuarios que antes utilizaban cocaína intravenosa, que 
mezclaban «pastillas con alcohol», que «jalaban novoprén», pasaron rápidamente 
a consumir casi de forma exclusiva pbc. No es que los usuarios no consuman tam-
bién alcohol y marihuana, en muchos casos son actualmente policonsumidores11, 
lo que sucede es que estas otras sustancias no son consideradas «la droga».

Aquí son notorias las variantes que marca la edad de los sujetos en las diferen-
tes trayectorias de consumo: mientras que muchos de los usuarios de treinta años 
y más comenzaron el uso de pbc luego de experimentar con cocaína bajo diferen-
tes formas (aspirada por vía nasal, o tomando; transformada en crack, o cocinada; 
o por vía intravenosa, picándose; a menudo también pasando por varias de ellas) 
o con otras sustancias (anfetaminas, opiáceos, alucinógenos, etc.), los más jóvenes 
(menores de 25 años), iniciados en el consumo luego de la irrupción de la pbc en 
el mercado, difícilmente hayan experimentado con otras sustancias psicoactivas a 
excepción de alcohol, marihuana y cocaína aspirada.

El inicio aparece a edades más tempranas cuando el contexto social es de 
mayor precariedad, donde muchas veces el consumo de drogas es una práctica 
frecuente en el entorno barrial e incluso en la propia familia. Las trayectorias de 
vida y de consumo, sin embargo, tienden a diversificarse de acuerdo con el capital 
social y económico de los sujetos y sus familias; aunque se trate de las mismas 
sustancias, los habitus (Bourdieu, 1997) se configuran de maneras distintas para 
los distintos sectores sociales.

En nuestro universo de estudio vimos que el momento inaugural de las tra-
yectorias de consumo ocurre generalmente fuera del ámbito familiar y en relación 
con grupos de pares. Las edades y las particularidades específicas del inicio del 
consumo pueden ser algunos de los elementos en común entre nuestros entre-
vistados, en concordancia con estudios previos que muestran cómo ello ocurre 
principalmente durante la adolescencia (Romero, 1999; 2001); quienes inician 
el consumo de alguna droga en torno a los 25 años o más parecen ser más bien 

11	 Como lo demuestran numerosos estudios, el policonsumo es el «perfil predominante» en la 
mayoría de los usuarios de pbc. Por ejemplo, un estudio sobre población atendida en Portal 
Amarillo arroja un promedio de casi cinco sustancias (incluidas legales e ilegales) experimen-
tadas, con mayor frecuencia de uso de tabaco, pbc, marihuana y alcohol. La frecuencia diaria 
de consumo en dicha población es de entre 70 y 80% para las tres primeras (jnd, 2006: 21).
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excepcionales. Son aún menos los casos en que la trayectoria de consumo se inicia 
con la pbc sin haber tenido experiencias con otras sustancias. En definitiva, pode-
mos decir que buena parte de los entrevistados iniciaron sus primeros consumos 
de sustancias psicoactivas entre los 12 y los 15 años, lo que coincide, en muchos 
casos, con los primeros años de la educación secundaria. En menor medida, algu-
nas trayectorias dan cuenta de un inicio precoz, situado en la niñez (entre los 9 y 
11 años), y un tercer grupo se inició hacia los 16 años o más.

Sobre el período de vida que abarca la adolescencia, se ha señalado la im-
portancia de experiencias nuevas, la curiosidad y la influencia del grupo de pares, 
lo que puede llevar a experimentar, por ejemplo, con diferentes drogas (Ramos y 
Jacoby, 2006). Es preciso, sin embargo, problematizar la adolescencia como una 
«etapa de la vida» y observar cómo una generalización etaria enmascara posibili-
dades muy disímiles entre sí, y que dan cuenta de las diferentes trayectorias ins-
criptas en el campo social.

Si se traza una trayectoria «modélica» de consumo, se puede precisar que los 
sujetos se inician mayormente con el consumo de tabaco, alcohol y marihuana, y 
más adelante acceden a otras sustancias como la cocaína o la pbc. Una sustancia 
que aparece frecuentemente en las narraciones sobre los inicios del consumo, vin-
culada a consumos tempranos en contextos de mayor precariedad, es el cemento. 
Esta práctica de consumo aparece asociada exclusivamente a personas de treinta 
años o más, y es percibida por ellos mismos como de «gurises»12.

Frente a la imagen estereotipada del «adicto a la pasta base» que homogeneiza 
a los sujetos, el trabajo de campo muestra una y otra vez diferentes trayectorias de 
vida, heterogeneidad en las prácticas de consumo, de cuidado, de subsistencia y 
demás. Esta homogeneización, propia de los discursos mediáticos y sustentada a 
veces por estudios «académicos», se funda en aspectos tales como la precariedad 
inscripta en los cuerpos y los discursos que giran en torno a la propia sustancia, a 
la que subjetivan, objetivando al mismo tiempo a sus consumidores. Por ejemplo, 
Herrera (2012) argumenta que los jóvenes consumidores de pbc «en conflicto con 
la ley», carecen de proyecto de futuro, son incapaces de ejercer la empatía y viven 
inmersos en la «cultura de la inmediatez».

12	 Es interesante observar cómo una sustancia con fuerte efecto alucinógeno era usada mayo-
ritariamente por niños y jóvenes —consumo que, en general, fue sustituido más tarde por 
el de marihuana u otras sustancias— que se encontraban en mayor precariedad y por tanto 
en muchos casos con responsabilidades de provisión, situación de calle, etc. Un entrevistado 
contó a un integrante del equipo que siendo niño, «me encantaba viajar con cemento por-
que hasta yo mismo hacía la historia, yo mismo me preparaba para… por ejemplo, miraba 
las estrellas y con el dedo movía las estrellas así, o como la película que tira rayos por los 
ojos así, era zarpado, y las telarañas se veían fosforescentes muy loco, un mundo muy loco». 
Sobre el cemento, Folgar (2001:122) apunta: «Es otra sustancia que todos dicen consumir en 
ocasiones. Relatan con mucho placer episodios de alucinaciones, especialmente atractivas en 
medio abierto. Hablan de experimentar alucinaciones colectivas y de provocar alucinaciones 
de una persona a otra: “entrás en la mente de la otra persona”».
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La inserción de la pbc en las prácticas cotidianas de los sujetos depende de 
varios factores, entre ellos la disponibilidad de la sustancia en el entorno donde 
viven, pero también de disposiciones individuales que se constituyen relacional-
mente en un medio donde el acceso a la droga es facilitado por el contacto cotidia-
no con personas que utilizan o venden. Oferta y facilidad de acceso son cuestiones 
mencionadas en todos los relatos, y muchas veces citadas como las principales 
causas del uso o de haberse iniciado en él (Melotto, 2009).

Antes de catalogar con términos esencializantes que terminan reforzando 
la estigmatización profunda que recae sobre estos sujetos, conviene comprender 
los contextos socioculturales en los que están inmersos y las condicionantes es-
tructurales que definen las posibilidades de su cotidianidad. Folgar y Rado (2003) 
observaban que en Los Palomares del barrio Borro, situado en el centro-oeste de 
Montevideo, la zona con mayor concentración de pobreza e indigencia del país, 
se escuchaba reiteradamente este comentario: «Acá es más fácil que te conviden 
con un faso o con merca a que te den un pedazo de pan». La disponibilidad de las 
sustancias ilícitas en estos barrios carenciados es un factor que no se puede diso-
ciar de las prácticas y las estrategias de vida y de consumo que terminan llevando 
a cabo, y de las cuales no pueden escapar por falta de alternativas. Los centros de 
rehabilitación juegan un papel importante, pero no modifican las condiciones de 
vida en los barrios marginados. Esto mismo detecta Epele (2010) en los barrios en 
que desarrolla sus estudios etnográficos.

[Darío, 27 años]13

—Hoy en día, consumís todos los días pasta base.
—Sí, firme. 
—¿Cuánto hace, de corrido?
—Y… desde que estoy acá, todos los días, ya hace como 13, 14 meses, ¿sabías? De 
repente, sabés que a veces me levanto y está mi mujer y me dice, porque ta, yo 
duermo, de repente ella se despierta primero que yo, y ta cuando yo me levanto 
o ella está pitando, o él está pitando [señala un amigo que los acompañó al club], 
entendés, o hay alguno que está pitando y ta pum, «Paa dame uno de esos bo, pa’ 
despertarme», y ta, ya te encajás una pitada y mi mujer me relaja «Ehh ya estás 
fumando, ¡por lo menos comete un pan, hacé algo!» y ta…
—Ahí ya arrancás.
—Y ahí ya no como.
—Ésa es la rutina, digamos.
—Diaria, firme.
—Y arrancás, ponele, de mañana, y después seguís…
—Yo ahora me vine sin dormir, yo ahora estoy de gira. Y mi mujer se quedó en 
casa porque estuvo también un día sin dormir, ahora se quedó en casa. Anoche 
cuando se acostó me dice, «Bo, ¿no vas a acostarte?», y le digo «¿Vos te quedaste 
toda la noche? Bueno, hoy me toca a mí». Firme, porque salís pa’l cante y está 
ahí.

13	 Los nombres de nuestros interlocutores fueron cambiados para proteger su identidad. En 
los fragmentos de entrevista, las intervenciones del entrevistador serán presentadas en letra 
cursiva, mientras que las palabras del entrevistado aparecen en tipografía regular.
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—¿Se consigue ahí, al toque?
—Si no la tenés te la dan, y si no te la dan la vas a ir a manguear. Y como cuando 
tenés la plata de repente vas y se la dejás, ta, le decís «No tengo bo», «Tomá, va 
p’ahí», entendés. Entonces, yo qué sé, es algo que… por eso te digo, es como un 
plato de comida, más cuando fumás, y más cuando estás ahí, que ya te cono-
cen todos y saben que fumás. Entonces ta, de repente te ven que vas caminando 
mirando pa’l piso, con una chance de encontrarte algo ¿entendés? […] viene la 
mercancía y te la dan pa’ probar, entonces pum, estas ahí, ta, la fumas todo el día 
ahí ¿sabías? La fumás todo el día, abundante, y de repente ta, después de 7, 8 horas 
que estás fumando hacés un achique de media hora, pum pum, encarás con cual-
quier cosita chiquita, porque mucho ya no comés… Yo pesaba 78 kilos y ahora 
debo estar pesando 60… con la ropa, creo. Y no comés, de dos platos de guiso que 
te comías, ahora te comés medio, ahora. Porque ya el estómago no te da tampoco, 
¡si no le metés comida! Porque vamos a lo que es, no le metés nunca comida. Le 
metés de repente si, pum, ehh «¿Que tenés ahí pa’ comer?», de la volqueta, de los 
que andan ahí fumando y todo, los ves con una bolsita, y ta, ehh «¿Qué tenés ahí 
para bajonear?» «Tomá», pum, recorte de fiambre, pum, una torta dulce…
—¿Y dónde fuman hoy en día, en tu casa?
—En la calle. En la calle. Si de repente de noche que hace un frío bárbaro, yo voy 
y me quedo en mi casa, ta, me meto para el baño, me encierro ahí un rato… Ta, 
termino de pitar, salgo, y me voy de vuelta para la calle. Con el frío y todo, claro, 
porque de noche hay mucho viento.
—¿Y adentro de la casa no?
—Así no, pa’l baño, p’ahí pa’l baño.
—Y tu señora también sale para la calle.
—Claro, sale, se pega una vuelta, se rescata algún chasqui o algo, entendés, y 
bueno, va de vuelta para adentro, porque de noche hace frío ¿entendés? Ta, pero 
durante el día no, pum, estás ahí, pum, vas hasta casa, un toque, y te das vuelta, y 
estás todo el día así. Nosotros donde estamos ahí son: uno, dos, tres… en menos 
de una cuadra seis punteros tenés, y si no es con uno es con otro que te la das. 
Porque sabés como es. Y si no, si está manija, pasa alguno por ahí que sabés que 
va con la chance y le decís «Ehh, ¿traés una ayuda ahí?» pum, «Tomá», te calza 
unas monedas. Y así sea cinco pesos que te calce, vas p’ahi pa’l tranza y pum 
«Tengo cinco, dame uno» y ta, vas sabiendo a quien tocar, ¿entendés?

[Sofía, 27 años]
—… hay veces que nunca podés salir del pozo en que estás, porque siempre 
hay uno que te dice, o se te pone a hablar de la pasta base, estás tranquilo y se 
te ponen a hablar de la pasta base, «no porque, pah yo me acuerdo cuando nos 
compramos veinte chasquis», que esto, que lo otro, entendés. Entonces claro, te 
entra esa ansiedad por fumar pasta base, y nunca podés salir del pozo.

[Mauricio, 32 años]
—Ahí en tu entorno, de la gente que vos te criaste, del barrio y eso, hoy en día ¿hay 
muchos consumidores, es como un entorno de…?
—Sí, sí, sí… Yo me alejo de mi barrio. Una, por mi señora, y otra para continuar mi 
terapia por mí mismo ¿no? Porque a mí se me hace muy difícil en mi barrio, la ma-
yoría de la gente consume, ¿entendés? Y si yo salgo y me junto con ellos, termino 
consumiendo. No hoy, no mañana, no pasado, pero a la larga voy a terminar igual. 
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Y yo no quiero eso. […] Por eso fue mi recaída. […] Yo cruzaba ehh… cuando iba 
a mi casa tenía que cruzar por un lugar donde está la boca, una de las bocas más 
grandes que hay allí en mi barrio, está en un lugar donde es la única calle que hay. 
O sea, sí o sí tenés que pasar por ahí. Y de ver gente, pedirte plata y esto y lo otro, 
decirles que no, no generar una incomodidad… Un día me encontré, ehhh… no 
fui a trabajar por una semana, no tenía plata, no tenía nada, ni diez pesos, y… de 
ver esa gente tanto dije, «yo sé que yo me fumo uno y hago plata». Fui y le golpeé 
a un vecino, «prestame treinta pesos». Dicho y hecho, terminé consumiendo, sin 
tener ni plata, ¿no? Salí a pedir. Pero… pero me sentí re mal también. Fumé ese 
día y me sentí re mal, porque estaba tirando todo por la borda, todo lo que venía 
luchando, lo que me costó llegar hasta ahí, tirarlo en un día. No me servía…

[Silvio, 27 años]
—Vos decís que es mejor estar lejos de acá…
—Eso mismo, estar, ehh… distraer la mente en otra cosa… Por ejemplo, aga-
rrar una azada, un pico, algo, o juntar leña, y te vas entreteniendo, caminando, 
siempre distrayendo la mente […] Tratar de… aparte en el campo es diferente, 
porque nadie está fumando ni nada, no ves a nadie consumiendo, no ves a nadie, 
nada. En cambio acá pasás por cualquier esquina y están todos fumando… por 
más que quieras dejar, querés dejar… y pasás por al lado de otro y está fumando 
otro […] Ya te enganchás de vuelta a fumar. Entonces allá, por ejemplo, es mejor, 
porque estás en otro ambiente, no ves a nadie fumando, es otro, otra rutina es, y 
por lo menos… eso, vamos a ver qué puedo hacer, sí, quiero salir de eso…

Sobre la merca cocinada
Como hemos mencionado, un número importante de nuestros entrevistados, 

sobre todo los mayores y aquellos que se criaron en contextos de circulación de 
sustancias ilícitas, ya utilizaban diferentes drogas antes de que apareciera la pbc 
en el año 2002. Los siguientes diálogos muestran cómo se preparaba la cocaína 
para ser fumada en aquellos años, en qué condiciones se consumía, cuáles eran 
sus efectos, pero sobre todo nos aportan datos para conocer las trayectorias, los 
orígenes y los universos de sentido de nuestros interlocutores.

[Luis, 30 años]
—¿Cuándo fue la primera vez que consumiste pasta base?
—[…] yo ya estaba consumiendo merca cocinada. Con amoníaco, bicarbonato 
y la fumábamos en lata. 
—¿Cómo era eso? ¿Ponías la cocaína, el amoníaco…?
—La cocaína, el amoníaco y mediante fuego, abajo de una cuchara, que se coci-
ne, corrés, entendés, se te forma como una pasta, una piedrita, y después eso lo 
tirás. Así como se fuma la pasta base lo fumás, fumás la merca.
—Ya consumías eso, después llegó la pasta base y…
—Llegó la pasta base, y el día que probé la pasta base, bueno ta…

[Tadeo, 34 años]
—¿Te acordás la primera vez que fumaste pasta base?
—Se cocinaba la pasta base. Yo, yo la cocinaba. Era merca que se cocinaba, con 
amoníaco y bicarbonato. Este… y ahí empecé, que se fumaba en lata, como se 
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dice ahora. En lata de refresco, ahora se fuma en pipa, en distintas pipas de inha-
lación y esas cosas. Pero yo la cocinaba…
—¿Por qué pensás que empezaste a consumir en un momento?
—¿Por qué? Porque me dieron para probar. Yo después empecé a cocinar. Y 
me gustó. Como te dije anteriormente, se cocinaba, yo la cocinaba, vi cómo se 
cocinaba, dije «¿qué es eso?», y me dieron para probar. Me gustó y me enganché, 
hice un parate como te dije, con mi familia, y hace unos años empecé de vuelta.

[Néstor, 35 años]
—¿En qué año empezaste con la pasta base?
—En el 2000.
—¿Cómo fue?
—Yo ya la había probado, pero la cocinaba. En Buenos Aires la probé yo por 
primera vez. Ta, después llegó acá y pum, la seguí fumando acá.
—Estuviste en Buenos Aires, ¿en qué año?
—En el 99, 98… Y allá ya había pasta base.

[Danilo, 28 años]
—¿Consumiste primero cocaína varias veces y después pasta, o cómo fue la cosa?
—No, no, consumí cocaína, pero no era tanto tampoco, lo que pasa es que yo 
entré a consumir… en sí la pasta base la conocí por la merca cocinada.
—Merca cocinada, ¿llegaste a hacer merca cocinada?
—Claro, fue lo primero que fumé. Yo me fui a vivir a la casa de una amiga, 
y era boca de merca, y ella consumía la lata, hacía la merca y fumaba, y yo 
siempre «¡bo, dale bo, dame!» «No, vos tomá merca ahí». Me daba bolsas, si 
quería tomar.

[Francisco, 28 años]
—¿A qué edad más o menos empezaste con la pasta base?
—A los 16 años… Sí, no ¿a ver? Sí, yo fumé en el 99.
—¿En el 99 te ofrecieron pasta base en una boca?
—No, en sí no era pasta base, era… era una merca que vos la tenías que cocinar, 
no, pasta base no había todavía.
—¿Ahí va, te dieron merca y tú la cocinaste o te dieron ya cocinada?
—Me la dieron ya cocinada, o sea… la mujer me explicó: «mirá tengo una merca 
pero que no es para tomar, es para fumar», y ta, me la cocinó ahí y ta, ahí ya me 
enseñó. La pasta en sí llegó en el 2002.

[Patricio, 35 años]
—¿Cuándo empezaste a consumir pasta?
—Mirá ¿pasta? A los 15 años.
—¿Has consumido de corrido desde ese momento? ¿Has parado?
—He parado, he estado sin fumar un… Mirá, yo cuando empecé a consumir 
empecé con… pero no empecé con la pasta, [empecé] con la cocinada. La coci-
naba, ponele, estuve un año viste. Y después ta, una vuelta… No, empecé con la 
pasta, ta, yo tomaba merca, una vuelta no había para tomar y viene una mina ahí 
y me dice «mirá, probá esto», ¿no? Lo pruebo, el primer día no le veía el efecto 
¿no? No le veía el efecto, no me hacía nada. Después al otro día vino de nuevo, 
va de nuevo. Y después ya me empezó a gustar y empecé.
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[Wilson, 38 años]
—… entonces él me enseña a cocinarla: le metés una vela, comprabas ehh… 
¿cómo se llama esto?… bicarbonato, le ponías un poquito de bicarbonato, unas 
gotitas de agua más la merca en escama y la cocinabas a la llama de la vela; 
cuando veías que estaba ahí la golpeabas y caía, o sea, caía la formita. Nosotros 
cocinábamos en una cuchara y caía, la dejabas enfriar, la pisabas con la misma 
cucharita, la limpiabas en el pantalón para que no quedara negra y ahí la empe-
zamos a fumar… en bombilla, en una bombilla…
—¿Cómo era el pegue de la cocinada?
—Ay no sabés, ¡quedaba chuleco!
—¿Estás duro también?
—No, no, no, no, te voy a explicar, en tu cuerpo como… no sé… no lo sentís, no, 
nada que ver a la pasta base, es como… descontractura, al revés, lo que pasa que 
la pasta te contractura, esto al revés, te descontractura todo, parece que estás en 
el aire, no sé, en fin, y… tiene partes alucinógenas, pero son flashes, por ejemplo, 
estoy hablando contigo y de repente no estabas, era…
—Un fantasma.
—¡Claro!, era una cosa así ¿viste?, entonces… así empieza mi cocinada, hasta 
que a los 18 caigo preso. Cuando salgo en el 99 todavía no se había instalado la 
pasta base acá.

[Esteban, 32 años]
—¿Cuándo probás pasta por primera vez?
—Y… yo empecé fumando… yo la cocinaba primero.
—A la cocaína.
—A la cocaína con bicarbonato.
—Sí… ¿y ahí cómo te pegó eso?
—Era distinto… yo tenía un amigo que quedaba abajo de la mesa fumando esa 
boludez. A mí me pegaba bien, era como tomar merca, aparte el gustito más rico, 
todo, era más linda la latita, era la latita de beber, ahora no, ahora se fuma con 
esto [muestra su pipa]… La latita de Coca-Cola, que tenés una piedra y la tirás 
arriba y le dabas fuego, no necesitás ceniza ni nada, ahora con esta boludez sí 
necesitás ceniza. Yo antes fumaba sin ceniza.
—¿Para qué precisás la ceniza?
—Para que no se te derrita y entonces no se te caiga para adentro, porque an-
tes… venían las piedras que eran tipo bloques, así, ladrillos que era jabón, pa-
recía un jabón.
—¿De pasta decís?
—De pasta, claro.
—Un color medio amarillento…
—Un color medio amarillento y adentro negro, el negro de adentro era power 
rock, lo de afuera era lo que cubría todo el veneno de adentro.

[Julio, 40 años]
—Probaste pasta base con tus amigos… ¿cómo fue la primera vez, cómo llegó la 
pasta base a vos?
—Y… al principio se cocinaba, o sea la cocaína se mezclaba con bicarbonato y se 
daba fuego a la cuchara y lo que se separaba era el aceite ese que después cuando 
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se secaba te lo ponías arriba de la ceniza en la pipa. Y así lo hice un par de veces 
nomás, después empezó a venir ya preparada ya… me acuerdo que vendían…
—¿Cuándo probaste cocinada por primera vez, más o menos?
—Y… hace diez años, porque después ya empezó a venir así, digamos, antes de 
ser cocaína.
—Claro, o sea, vos empezás a consumir pasta base cuando aparece en el mercado.
—Sí, por ahí, sí ponele que… un año o dos años antes había empezado.
—Con cocinada.
—Sí, cocinándola, y yo escuchaba que había eso por ahí, no me interesaba eso, 
no quería consumir. Y entraron en la pasta base amigos míos que ni siquiera 
consumían nada, consumían alguna marihuana los fines de semana, y de la no-
che a la mañana veo que… mi amigo, incluso hoy va a venir él, que es sanitario, 
se llama Matías, empezó a fumar esa porquería y yo le dije «fa no, yo ya salí de mi 
nariz, no quiero meterme con los pulmones que va a ser más complicado para 
mí»… y de alcohol y marihuana pasás a eso como si nada, así, ¡pin! Y quedamos 
adictos los dos, somos amigos todavía desde esa época.

[César, 28 años]
—[…] la compraba en el Marconi, en el Marconi conseguía merca para coci-
nar, la compraba a 250 y 200 pesos costaba. La merca para cocinar, bicarbonato, 
agua, una cuchara, y la fumaba en una lata.
—En la misma cuchara, ponías un poco de merca y…
—Claro, un poco de merca, el bicarbonato, se cubre con agua, y con una vela, 
empieza a hacer gorgoritos, y lo vas corriendo. Eso es lo que sale de arriba, lo 
primero que sale, es tipo el corte, viste que le hacen. Abajo se hace como una 
capa, una pasta, y ta, la dejás enfriar un poquito, y ya la fumás.
—Y la fumás así en una pipa.
—Como si fuera una pipa así, pero la fumaba en lata, ahora se fuma en cualquier 
cosa ¿no? se fuma en pipa igual. Fumábamos, ahí tendría como 18 años, 18 o 19 
años, y ya estaba medio ahí con la madre de mi nena…
—Ya te habías enganchado antes con la merca, o fue…
—Con la cocinada fue.
—Con la cocinada fue que te enganchaste.
—Porque con la merca como que la controlaba más viste, o sea, tomaba y me 
daba para hablar, me daba para tomar alcohol. Ya para cocinarla no, ya no me 
daba, solamente fumaba nomás, fumaba, no tomaba alcohol, y quedaba abicha-
do, medio abichado así.

[Hugo, 25 años]
—¿Cómo fue la primera vez?
—La probé con un vecino de ahí del Cerrito que era un cante, la probé con uno 
de los pibes de ahí y después pum, yo empecé a cocinar la merca que rescataba 
del padre de mis hermanos y eso… me dijo, el pibe este me avivó: «cocinala», no 
sé qué, «tenés merca ahí vos» pum, «yo sé, ahí donde vos parás con tu padre» no 
sé qué… Sabían, todos sabían que ahí iban, toda la gente, los fiolos y todos esos 
paraban ahí en lo de mi viejo. Entonces había mucha droga, yo encontraba la 
droga tirada… y ta, y la empecé a cocinar.
—¿Y la primera vez que la cocinaste cómo fue, alguien te enseñó o cómo fue?
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—No, la cociné porque este pibe estaba cocinando, ahí vendían, en el Cerrito en 
ese tiempo vendían unas bolsitas de setenta pesos de merca… para cocinar y fu-
mar, entonces este loco me decía «mirá, ésta es la merca que toma tu viejo», dice, 
«cociná». Vos agarrás una piedrita, la tirás para la cuchara, le ponés un encende-
dor abajo, cuando se queda piedrita le volcás el agua la tirás ahí, te la fumás, y pega.
—¿Cómo es el procedimiento?
—Vos agarrás una cucharita y le das fuego, con un poquito de agua, una cuchari-
ta de agua, tirás la droga y le das fuego y eso hierve, cuando hierve el agua la cosa 
como que sube y baja, antes de llegar arriba baja y se petrifica, queda pegadita a 
la cuchara, tirás el agua y sacás la piedrita.
—Y ahí cuando hiciste cocinada por primera vez, la fumaste… ¿y cómo te sentiste?
—Y… ¡pah! Duro, fue cuando empecé a sentir la droga lo que era.
—Porque antes vos me decís que con cocaína como que no te…
—No, no la sentía, te lo digo… o sea, yo tomaba y no veía un efecto en mí, más 
que endurecerme un poco, yo no veía que no me dejara dormir, ¡me acostaba a 
dormir! Después de haber tomado diez gramos de merca, no me hacía nada, me 
encajaba un poco de alcohol… ya está… no tenía ningún efecto.
—Y ahí la cocinaste y por primera vez.
—Cuando la empecé a cocinar sí, ahí me… claro sentía el ¡puuuf!, puuf… yo me 
acuerdo que decía un «taponazo», «dame un taponazo», me acuerdo que decía 
que me había dado un taponazo, me acuerdo de gurí siempre decía lo mismo, 
me había encajado unos taponazos decía.
—Unos taponazos era fumar.
—Claro un taponazo que me dejaba ffffff… para mí era eso, les capturaba, tenían 
un plato de merca ahí agarraba una cuchara, les llevaba una cucharada llena y 
con eso fumaba horas.

Inicios en las trayectorias de consumo de drogas

Consumos tempranos, abandonos, delito y redes familiares
[Mario, 38 años]
—Yo empecé a experimentar… tenía 9 años cuando comencé a experimentar 
con el cemento. Con el novoprén. Bueno, de ahí… o sea, lo primero fue el ciga-
rrillo. Después, bueno ta, el cemento.
—¿Y arrancaste con el cemento entonces?
—Arranqué con el cemento, a los 9 años. Seguí con la marihuana a los 13 años 
por ahí. Ya estudiaba, ya iba al liceo y eso. Y ta, y bueno, todo lleva su paso, ¿no? 
La marihuana, después un poco de la cocaína… Después ya empezaron… des-
pués salí al interior y conocés otras drogas, ¿no? El hongo, yo qué sé.
—¿Cómo era el tema del cemento, en aquella época, cuando eras chico?
—Pahh, eran los pomitos de novoprén, adentro de la bolsa, inhalarlo ahí. Porque 
es una droga de… es alucinógena, es adictiva también viste. Es alucinógena, 
era… da flashes, así como, como tomar un esparcidol así, unas pastillas. Te vie-
nen flashes así, y después te vienen unas lagunas mentales, de esas que te acordás 
de cosas y de otras cosas no. Pero, bueno así estuve, yo creo que hasta hace dos 
años atrás, la última vez fue con… empecé caminando de acá de Nuevo París 
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hasta la Ciudad Vieja, con una lata adentro de una bolsa, y te hablo de dos años 
atrás más o menos. Sé que aparecí en la esquina de Bonita, cuando estaba Bonita, 
y yo con la lata y… mal, mal, pero son cosas que uno hace de pendejo y todo, 
después bueno ta. Es si pinta.
Luis tiene treinta años pero parece más joven. Está prolijo y se paga la pen-

sión con lo que hace vendiendo en los ómnibus, solamente después se gasta lo que 
sobra en pasta base14. A pesar de que proviene de un hogar sin grandes necesida-
des, su niñez está marcada por una serie de sucesos infortunados que lo llevan a 
una temprana internación en el Instituto del Niño y el Adolescente del Uruguay 
(inau)15. A partir de allí, su trayectoria estará vinculada con los Hogares de am-
paro, los centros de detención para menores y luego la cárcel, en varias ocasiones; 
estas instituciones del Estado marcan también su temprano inicio el consumo de 
diferentes drogas: 

—Hasta el año y medio de edad era la familia completa, madre, padre y mis her-
manos. Me pasó el accidente en la cara que me mordió un perro, al año y medio 
de edad, mi viejo se separó y yo viví con mi… mi viejo se hizo cargo de todas las 
operaciones y todo, entendés, y conviví con él hasta los siete años, entendés. El 
tema que ta, mi viejo era alcohólico, alcohólico pero mal. Y bueno, ahí fue que 
yo también, con tres años de edad ya tomaba alcohol con mi viejo.
—¿Con tres años?
—Sí, con tres años de edad. Aunque te parezca chiste pero es así. Después, a 
medida que fui creciendo, hasta los siete años que me crié con él, yo veía dónde 
él guardaba la botella de vino o de whisky, o algo así, y me empinaba algo ¿viste? 
Y así mismo hasta los siete años una vuelta me mandé el moco más grande. 
Recorté todo papeles de propiedad de un edificio que era nuestro, documentos y 
todo, mi viejo se levantó de resaca porque se había acostado a dormir una siesta 
y me enterró una paliza que me quebró el brazo, fue preso y yo fui pa’l iname. 
Y ahí empecé todo. A los 12 años, después de ahí, de los siete a los 18 viví en el 
iname. Sacás, a los 12 yo ya empecé a probar las drogas. Empecé con el porro, 
ya consumía vino, empecé cigarrito, porrito, un día se me tocó para el tema de 
consumir cocaína y le entré a la cocaína. […] Lo hacíamos fuera, afuera de los 
Hogares entendés, porque yo estaba en parte de los Hogares abiertos, no estaba 

14	 Sobre esto, Luis dice: «Siempre, yo siempre le digo a los pibes… inclusive tengo un par de 
compañeros que también trabajan arriba de los bondis, yo siempre les digo “bo, loco, yo 
fumo pasta base, vos fumás pasta base también a cara de perro, entendés, pero fumate cuatro 
chasquis menos, vos y tu hermano, entre los dos se fuman ocho chasquis menos, son 200 
pesos, se pagan una pensión, y se acuestan en una cama, se bañan y no se mojan ni pasan 
frío, vieja”, después reviéntense a pasta base, entendés, si lo podemos hacer. Está bien que te 
gane sí, está bien que un medio de 25 pueda más que vos, está bien, sí, te lo acepto, porque 
conmigo puede, hoy por hoy un medio de 25 puede conmigo entendés, pero no puede hasta 
que yo no pague la pensión. Después que yo pague la pensión ahí puede todo lo que vos 
quieras. Capaz que algún día pago la pensión y prefiero no comer, ¿me entendés? Porque me 
ha pasado. Siempre me como algo, entendés, pero ha habido días que era tanta la necesidad 
que tenía…»

15	 Antes esta institución de protección estatal a los niños, niñas y adolescentes fue el Consejo 
del Niño (desde el año 1934) y luego, de 1988 a 2005, se llamó Instituto Nacional del Menor 
(iname), actualmente es el inau, Instituto del Niño y el Adolescente del Uruguay.
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en Hogares de seguridad, sacás. Estaba por el tema de amparo […] A la funcio-
naria le decíamos tía o tío, «voy a salir a dar una vuelta», entendés, y ahí salías, 
si te gustaba para robar robabas, entendés, para manguear mangueabas, si tenías 
algún familiar o algo así que podías ir a visitar ibas y conseguías plata entendés 
y bueno y ahí hacías la tuya viste.
—¿Qué pasó con tu vieja? ¿No tuviste más contacto?
—No, con mi vieja el último contacto que tuve fue cuando mi viejo me quebró el 
brazo, viste que te dije, a los siete años, que mi vieja estuvo conmigo en el Pereira 
Rossell, 15 días y después nunca más la vi, desapareció. De ahí yo ingresé a los 
Hogares.
—Y luego a los 12 empezaste con cocaína, y estuviste consumiendo cocaína varios 
años…
—Eh… bueno hasta el día de hoy.
La precariedad ha rodeado a Miguel desde siempre; desde muy chico estuvo 

en la calle, vendiendo y haciendo la moneda. También pasó por el inau, donde 
consumió cemento por primera vez, iniciando su trayectoria de consumo. Se aleja 
definitivamente de la casa de la madre siendo niño todavía, ya conoce la calle y 
cómo manejarse por sus propios medios: 

—Mirá, yo la primera vez que me drogué tenía 11 años, 11 años en Minas, en un 
Consejo del Niño en Minas, y después… un año y medio estuve internado en 
un iname allá, la primera vez fue allá, y después empecé a consumir en la calle. 
Cuando llegué a la calle empecé a consumir en la calle, en mi barrio, acá, con 14 
o 15 años le daba con cemento.
—Allá en el Hogar ¿qué consumiste?
—Cemento. Sí, lo saqué de una zapatería y le di al cemento… Sí… sí, ahí me 
daba todos los días, todos los días… te puedo decir que no había, no quedaba un 
día que me faltara droga… nafta, cuando no hay pan buenas son las tortas. Lo 
que hubiera, yo también le daba a todo junto. Un día, mirá, he fumado pasta, he 
tomado cocaína y he fumado porro, y ahora ya me fumé un porro, pero si vos me 
das una línea me la tomo, o sea, soy drogo, si me das unos chasquis también me 
los fumo… pero no sé por qué, se me escapa, todo junto me gusta…
—Y cuando fuiste al Hogar, ¿fue por amparo o por medidas?
—No, no, porque me dormí en el tren… porque se hablaba de una fuente que 
tiraban monedas en Minas ¿no? De la plaza de Minas que se tiraban monedas… 
y yo, de gurí chico, como de diez años, se me prendió y me subí al tren y me dor-
mí, y cuando me despertó el guarda estaba allá, y ya estaba allá y me agarraron 
los milicos de allá, mi madre no me pudo ir a buscar y eso…
—Vos, cuando estabas acá, ¿vivías en lo de tu vieja o estabas en la calle?
—En lo de mi madre, sí, estaba con mi mamá, o sea, vendía caramelos en los 
ómnibus para ayudar a mi madre y también a mi padre, pero como todo, ponele, 
nos gastábamos la plata en los videos y me quedaba en la calle, dormía en el con-
trol, cuando salía a vender no sabía si volvía, faltaba, salía a vender y me portaba 
bien una semana, faltaba tres o cuatro días de vuelta porque iba por ahí…
—Te ibas por ahí…
—¡Claro! Iba para el Centro, me jugaba unas maquinitas, muchas veces te digo 
también que quería disparar de que tan chiquito te manden a laburar, porque 
a mí nadie me preguntó si quería trabajar… yo… yo juego al fútbol muy bien, 
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muy bien, ahora que me drogué toda mi vida y fumé y todo, soy siempre el mejor 
cuando juego en una cancha de fútbol 5, 7, lo que quieras, la hago así, la hago así 
y me corro todo, así y todo, imaginate si hubiese arrancado para eso… […] No 
tuve chance de intentarlo, nadie me preguntó, no tuve esa familia que me dijeran 
«bueno, hacé lo que quieras, que…». Entonces no quería ni ir, entonces ayudaba 
a otro, iba con cuatro o cinco y allá te colgabas en las maquinitas y te gastabas 
toda las monedas, porque te comías un poco los caramelos, lo otro que… Claro, 
y después empecé a consumir droga, ya no fui más…
—Me dijiste que tenés hermanos, ¿cuántos hermanos tenés?
—12.
Wilson proviene de una familia conocida de un barrio al oeste de Montevideo, 

varios de sus hermanos se han dedicado a la venta de droga desde hace años, 
mientras que su padre es lo que en la jerga policial se designa como delincuente co-
nocido. La moralidad de su grupo de origen parece no sancionar el uso de drogas; 
sus hermanos mayores influyeron directamente para que consuma cocaína, siendo 
niño aún. Pero en la clasificación que señala qué drogas son admisibles y cuáles no, 
hay un claro factor generacional. Su padre consumía abusivamente alcohol, pero 
rechazaba fuertemente el consumo de otras drogas por parte de sus hijos.

—¿Cuáles fueron las primeras drogas que empezaste a probar?
—Tenía… ocho años, mirá lo que te cuento, ocho años y… me daban mis her-
manos mayores marihuana y yo iba a la escuela, entonces pasaba durmiendo en 
la escuela o vomitaba o me dormía… me pasaban cosas… Yo tenía ocho años, 
iba a primer año de clase, entonces un día llamaron a mi padre, que era muy 
conocido mi padre, el [dice el sobrenombre], aparece mi padre y yo de ahí me 
enfermo en la escuela y me lleva al hospital y resulta que por ese consumo yo 
estuve internado casi dos años…
—¿De corrido así?
—No, no, en intercambios entre… no recuerdo bien, pero creo que la primera 
vez estuve internado como seis meses y después salí y después me volvieron de 
vuelta a internar, porque me habían quedado mal el tema de los pulmones.
—¿El porro ya te estaba haciendo mal desde chiquito, fue por eso?
—Claro, porque imaginate que yo tenía ocho años, no era un tipo grande, mirá 
lo que soy yo, mis hermanos son toda gente grande, son gente de 1,70, 1,80, yo 
nací seismesino, asmático ¿me entendés? Soy una macana, sí, sí, una macana… 
entonces ahí empezó mi consumo, pero después, claro, obviamente mi padre me 
dio una paliza terrible y dejé, o sea dejé… de ahí hasta ahora te puedo asegurar 
que nunca más fumé porro. Te puedo asegurar por mis hijas que nunca más.
—Pero… claro, te dio como una repulsión.
—Horrible, que no me pasa con otras drogas que he consumido, por ejemplo. 
Yo antes de empezar a consumir pasta base consumía cocaína, era cocainómano, 
con mis hermanos, porque mis hermanos vendían, así que tenían todo…
—¿Y vos te acordás cómo…? Esas primeras veces que tus hermanos te dieron para 
probar porro, ¿cómo te sentiste, cómo te pegó el faso?
—Mal, muy mal, vomitaba y… me dormía, porque aparte me lo hacían a propó-
sito porque… era difícil ser el hermano de intermedio de… ya ellos eran creo que 
11 hermanos más grandes que yo, éramos 17 nosotros, no éramos tres hermanos, 
éramos 17 hermanos y yo entre los medianos estaba ahí yo, entonces como que 
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los grandes imponían… hacé lo que hago yo y toda esa historia rara, ya está, pero 
no… me cayó muy mal, y como te dije, de esa fecha hasta ahora nunca más porro.
—¿Y tu viejo ahí, él se quemó la cabeza cuando vos…? ¿Pero él sabía que tus her-
manos fumaban y todo eso?
—Sí, sí, pero qué pasa, los otros ya eran grandes ¿me entendés? Ya eran grandes 
y… nosotros nos independizamos desde muy chicos en mi casa. Por ejemplo, 
mirá yo… creo que a los 14, 15 años, ya no estaba viviendo en mi casa, es más te 
digo, a los 16 años yo ya tenía mi propia vivienda arriba de la casa de mi padre…
—¿Y después de ahí de… la marihuana cuál fue tu siguiente…?
—Ácido, lo primero que consumí durante mucho tiempo, siendo… tendría 11 años, 
12, a los 14 más o menos empecé con la merca, sí, 11, 12 años empecé con el ácido, 
que en aquellos tiempos no existía ni la Bicicletita 2000, ni Los Simpson, ni… yo 
qué sé, Los Andes, no existían, era el cartón nomás fraccionado y nada más.
—¿Y ahí cómo llega el ácido a vos?
—Todo por intermedio de mis hermanos, tengo dos hermanos que son narco-
traficantes de verdad, no son vendedores de boca, venden para bocas y venden 
para gente muy importante que casi todo el mundo lo sabe.

Adolescencia, amistades y experimentaciones múltiples
En el caso de César (28 años), su inicio del consumo es parte de las prácticas 

que comparte con su grupo de pares, marcado claramente por el período de in-
greso a la secundaria. Existe una curiosidad por explorar las diferentes sustancias 
y experimentar su pegue, junto con el uso abusivo de alcohol. Cuando empieza a 
consumir pasta base, lleva ya varios años de consumo de cocinada.

—A los 11 años, cuando empecé el liceo, empecé a conocer gente que consumía, 
fumaba porro… y jugaba al básquetbol, me gustaba jugar al básquetbol, bah, me 
gusta jugar al básquetbol… pero ahí fue cuando empecé, ahí fue el arranque… 
dejé el liceo, me suspendieron, llamaron a mi viejo para decirle que ya no, que ya 
había repetido por faltas, me fui, y ahí empecé la jodita, salir a chupar alcohol, y 
a… había… era el tiempo en que había cumpleaños, bah cumpleaños no, que se 
hacían bailes familiares, en las casas de los gurises. Después me anoté en la utu, 
me anoté en la utu y ahí también…
—¿Eso fue en primero de liceo?
—Fue en primero de liceo. Después me anoté en la utu, en la utu hacía un curso 
de carpintería, que también hacía como si fuera el liceo… ahí empecé a conocer la 
cocaína, ahí ya tenía 13 años, empecé a conocer la cocaína, a conocer gurisas, y ya los 
fin de semanas era más seguido, de siempre estar consumiendo, y le fui agarrando 
un gustito que me gustaba, me gustaba lo que hacía, de salir, íbamos, ta teníamos 
relaciones con las gurisas, eran tipo corte conejo, chiqui-chiqui […] Bien de gurises, 
pero era… A los 14 me fui de mi casa, a los 14 años me fui de mi casa y conocí a una 
persona que ahora es la madre de mi hija, separados, ya hace seis años que estoy 
separado de ella, y a los 15, a los 14 la conocí y a los 15 me junté con ella, y empecé a 
fumar más porro, a tomar cocaína, tomaba junto con ella, salíamos a bailar…
—¿Ella consumía?
—Si, consumía… Conocí el éxtasis… Porque siempre… nos gustaba la música 
electrónica, también el rock, y el éxtasis se tomaba con un agua, no sé si co-
nocés… es una pastilla que se toma con agua, conocí el cemento, este… cosas 
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alucinógenas que… que me gustaban. Me gustaba probarlas a ver cómo eran, 
cómo era el pegue, y ta, a los 22 me separé, me separé con la madre de mi nena, a 
los 18 fui padre, a los 22 me separé, y conocí la pasta base, ahí fue… y el alcohol, 
impresionante lo que consumía alcohol, estaba borracho tirado por ahí, no me 
importaba nada, amanecía borracho y seguía, iba a trabajar borracho, vivía en la 
calle, vivía pedo tras pedo, y me quería levantar y fumaba pasta base, me vendía 
hasta la ropa, vendía todo, todo. Trabajaba para eso, y bueno, hasta que llegué 
acá, llegué a este punto de decir, «quedé en la calle»…
—¿Cómo hacías para conseguir la plata para comprar el porro, el alcohol y eso…?
—Trabajaba, de chico siempre me gustó trabajar, hacer changuitas con los ve-
cinos, limpiaba el pasto, les cortaba el pasto, o a mi tío le hacía mandados y 
de repente me daba diez pesos, veinte pesos y me los guardaba y ya iba y me 
compraba porro. Iba pa’l Borro, de allá de Piedras Blancas me iba para el Borro, 
caminando o en bicicleta, que vendían las palancas enormes así, en diario, tre-
mendas palancas se vendían… Un día dije, «voy a armarlo, a ver, a armar uno 
entero», y armé una vela así de gruesa, enorme, «Bob Marley» le decía yo [ri-
sas]… y así vivía todo el día, me compraba una palanca de esas y me duraba todo 
el día, lo fumaba solo o a veces nos juntábamos entre cuatro o cinco y cada cual 
traía su palanca… y mangueábamos a los vecinos, comprábamos caña, la caña 
esa brasilera… Si podíamos llegábamos a dos o tres cañas, y por cada litro que 
comprábamos, que hacíamos, eran dos litros, dos y medio a veces tres, según 
como lo hiciéramos… Con agua, limón, y azúcar ¡era una bomba eso!
—¡Lindo dolor de cabeza eso!
—¡’Tas loco! al otro día el estómago hecho bolsa, hecho bolsa, la cabeza te 
explotaba…
—Y eso lo hacían tipo los fines de semana así o…
—Todos los días. Todos los días… y estuve años así, éramos mis hermanos y mis 
primos, y unos amigos, un grupito así que teníamos ahí, éramos como diez… 
ta, ahora se empezaron a abrir, cada cual hizo su vida, su familia, yo seguí en la 
misma, el peor de todos fui yo…

[Patricio, 35 años]
—Por hacerme el hombre, viste lo que es, «ahh porque quiero ser como aquel». 
Por eso, no fue por nada, porque yo siempre decía, «no voy a probar las drogas, 
no voy a probar las drogas». Un día estábamos ahí una bandita, «ehh fumate un 
porrito», fumé, después ya me gustó, ya era, ya era diario ya, ya me despertaba 
fumando, me acostaba fumando, me encerraba adentro de una pieza, fumaba, 
fumaba, fumaba.

[Alberto, 38 años]
—La primera vez de porro fue en el liceo, o sea por hacerme el grande, por parar 
con la gente, porque yo iba al 54, el 54 era conocido porque, antes, era conocido 
porque la escoria de todos los liceos iba para ahí, y yo fui a parar ahí, y ta, me 
junté con gente que no me tenía que juntar, y fumaba porro, con ellos.
—¿Qué edad tenías vos ahí?
—Y… en primero de liceo. Y ahí fue que también probé recién la merca, ahí 
también, en el liceo, y este… y ta porro siempre, me gusta consumir, prefiero 
diez veces consumir porro que esta porquería, esta pasta que estoy consumiendo 
ahora. Y digo, con la pasta base arranqué como a los 16 por ahí más o menos ¿vos 
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sabés? Sí, a los 16, pero no con una frecuencia como la que estoy ahora, era una 
cosa que yo la controlaba a ella, no ella a mí.
—¿Consumías tipo fin de semana, algún día así?
—Era un día sí, un día no, viste, era una cosa que no, no… fumaba uno o dos y 
no me importaba, era una cosa que no tenía mucha importancia. Aparte, en ese 
tiempo fumaba porro, era un guacho, bailes, no me importaba mucho eso.

[Francisco, 28 años]
—¿Cómo fue la primera vez que probaste?
—La primera vez no me olvido más porque… éramos tres amigos de las mismas 
viviendas que somos los tres del mismo año, 83, pero uno como cumple a prin-
cipio de año, está siempre un año más arriba que nosotros en la escuela y eso 
¿me entendés? Nosotros estábamos en sexto con el otro y él estaba en primero de 
liceo y un día vino del liceo… y ta, nos chifló como todas las tardes y dice miren 
lo que tengo, un porro, ta nosotros bajamos así, todo por la ventana eso ¿no? 
Bajamos y tenía el porro armado, «bueno ta vamos a fumarlo», lo primero que 
dijimos, no sé por qué… por picardía, ta lo fumamos y nos gustó y ahí empeza-
mos. Ojo, a lo primero consumíamos poco, un porrito por día, unas pitadas, un 
porro entre tres, no te fumabas un porro, así empezamos, hasta que ta, fumamos 
porro a morir.
—Claro, ¿fumabas mucha marihuana?
—Mi sobrenombre es «Palanca», imaginate…

[Arnaldo, 22 años]
—Fue con amigos, sí…
—¿Y cómo hicieron para conseguir?
—Y… por la de nosotros, un día dijimos «vamos a probarlo», porque veíamos a 
otros compañeros, no amigos-amigos, pero gente conocida, fumando, así, y diji-
mos «vamos a probar a ver qué es lo que se siente». Ta y… nos quedamos en eso.
—¿Qué te pareció cuando probaste?
—No me pareció bien, porque yo sabía que no estaba bien, pero… de última…
—¿En ese momento ibas a la escuela todavía o no?
—Ta, pero yo… yo qué sé… yo a los 12 por ahí, ta, fumaba marihuana sí, hasta 
adentro de la escuela fumaba, a la hora del recreo íbamos para el fondo y tenía-
mos un tanque que nos escondíamos a veces cuando jugábamos a la escondida 
y fumábamos adentro de los tanques… pero yo qué sé, capaz que arranqué a 
fumar a los 14, a los 15… Ahí fue como… cuando probé la primera vez que… ahí 
quedé, más bien era cigarro, cigarro, faso y después…
—¿Cigarro fumabas también?
—Sí, cigarro fumaba.
—Y la maestra los quería matar.
—No, la maestra nunca se enteraba.
—Ahí va… y en la casa de ustedes, ¿se habían enterado?
—Sí, mi familia después al tiempo se enteró, pero yo qué sé… me decían, pero 
yo les decía ta…
—¿La primera vez que probaste merca cómo fue, te acordás?
—La primera vez… fue con uno de mis amigos, estaba tomando él y me dijo 
si quería y probé, así, un saque nomás de cada lado y no… después una vez 
también en una fiesta de primavera que hubo en frente a la escuela en mi barrio, 
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estaba con un compañero ahí fuimos para la casa… tomamos unos saques más, 
después tomé dos o tres veces más y nunca más, hasta ahora…
—¿Cuántos años tenías cuando probaste por primera vez?
—14, 15 años.
—¿Y cómo fue, también con amigos o…?
—Sí, con amigos, ahí fue que me juntaba con un par de amigos nomás, con dos 
nomás. Después, cuando conocimos a otros compañeros del barrio que entraron 
a fumar y eso, nos juntábamos todos en la casa.

Juventud, pareja y despojo
En la manera en que Alicia (33 años) narra su historia, se puede ver cómo su 

trayectoria de consumo se vincula especialmente a su vida de pareja y al consumo 
problemático de ambos, aun cuando sus primeros consumos de marihuana y co-
caína fueran anteriores a conocerlo. Impelida por una moralidad de género que la 
hace subordinar su trayectoria a la de sus parejas, ella también consumió drogas 
en función de las prácticas de sus parejas16. La adicción hace que su marido pierda 
varios trabajos, que vendan todas las cosas de la casa y terminen viviendo en la 
calle, luego de un período de abstinencia en ocasión del nacimiento de su hijo. 
Alicia expresa que el consumo de pbc provoca una fisura aun mayor que la de la 
cocaína, lo que agrava la situación de ambos: 

—Se empieza como… bebedor social, digamos. Empezás a tomar con la bandita 
y después ya… empezás a consumir, yo creo que todo el mundo empieza por 
consumir marihuana primero, por lo general… este… fumé muchos años mari-
huana, solamente marihuana, dejé mucho el alcohol con la marihuana… y des-
pués la cocaína, tomé cocaína un par de veces y… después no tomé más, hasta 
que conocí al que es mi marido actual, que ahí empezamos a consumir cocaína 
los fines de semana, sólo los fines de semana…
—¿Cuándo probás cocaína por primera vez?
—También, como a los 16, pero consumí y fue una noche nomás, me acuerdo 
que el pegue fue… de esa noche sí me acuerdo clarito, me había pegado bien para 
arriba, era… quería hacer los mandados, iba y venía, hablaba hasta… todo… Y 
después no consumí más. Después cuando empecé a consumir de vuelta con mi 
marido también me pegaba bien, me hablaba todo, me pegaba… salía, encara-
ba… después, con el tiempo ya no te empieza a pegar igual, con la continuidad 
y la cantidad y… ya después no querés salir, no querés hacer nada, te empieza a 
pegar horrible, ya la consumís porque estás… adicto a la droga, pero no… ya no 
me gustaba el pegue, no me gustaba que me pegara así, no quería que me pegara 
así, quería que me pegara como antes. […] Y después llegó un momento que, 
claro, el alquiler no se pudo pagar más… Yo me fui para la casa de mamá y él se 

16	 Romero (2001: 106) ha detectado casos semejantes en una investigación con inyectores de 
cocaína: «En las mujeres, la iniciación suele darse a partir de la sugerencia o del consumo de 
su compañero sexual. En estos casos la carrera de consumo suele estructurarse vinculada a 
una figura masculina con mayor trayectoria en la modalidad inyectable». Más de diez años 
después pareciera mantenerse un mismo patrón, al menos para el caso de algunas mujeres. 
Lo mismo se afirma en otro estudio sobre consumo de pbc (jnd, 2006: 50): «para el caso de 
las mujeres aparecen también las parejas sexuales como iniciadores en este consumo».
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quedó en un galponcito ahí que… ahí fue cuando empezó a fumar pasta base. 
Un día… yo la primera vez que fumé pasta base no me pegó, fue un día que no 
encontramos cocaína… de madrugada, ya se nos había terminado, no teníamos 
nada para tomar. Queríamos seguir consumiendo y no había, lo que había era 
pasta base…
—¿En la boca les ofrecieron eso?
—[asiente con la cabeza]
—¿Hace cuánto tiempo fue eso?
—Y… ponele, cuatro años, sí, ponele cuatro años, pero la consumí esa vez y no 
consumí más, porque no me pegó, o sea, yo no la supe fumar.
—¿Y ustedes antes ya sabían de la existencia de la pasta base?
—Él ya había fumado antes cuando yo no estaba con él, había fumado un par 
de veces pero ta, no le gustaba… [sí] consumir cocaína, y no, no fumaba, él 
tomaba… ésa vez fumó… y después de ahí él arrancó, se quedó viviendo en un 
galponcito ahí en la casa que no tenía dónde quedarse, la señora dijo «ta, no te 
voy a dejar en la calle, te quedás ahí en el galponcito hasta que consigas algo», la 
señora lo conocía de años… y ahí empezó a vender todo lo de la casa…
—¿Todo lo que tenían adentro de la casa?
—Todo.
—¿Y vos cómo te sentiste con eso? Porque era la casa de los dos…
—Y ahí fue cuando quedé embarazada, eso fue lo peor, cuando quedó en la 
calle que fue cuando quedé embarazada. Yo quería, yo hacía rato ya que quería, 
y yo pensaba para adentro mío, «bueno, capaz que esto nos ayuda a dejar todo 
a la miércoles…» […] Yo digo, un hijo tiene que… siempre había querido, yo 
ya tenía 29 años, digo ta… lo habíamos hablado pila de veces pero ta, siempre 
hablábamos de que había que dejar de consumir antes de… para poder estar 
seguros de que va a venir sano, que pa pa pa. […]
—¿En todo ese tiempo, durante el embarazo, no consumiste nada?
—No…
—Y vos, en ese tiempo que dejase de consumir… ¿tuviste ganas de volver?
—No, comí mucho, no sé si era por la ansiedad, no te olvides también que yo 
quería dejar el cigarro, que el cigarro es un… cigarro fue lo único que no dejé 
totalmente, sí achiqué el consumo, fumaba algunas pitadas durante el día de 
cigarro, pero comía como una bestia, entonces yo no sé si era sólo la necesidad 
de cigarro o las otras dos, no me preguntes por qué…

Trayectorias no modélicas: clases medias vulnerables
Lucía es un ejemplo de uso de pbc en personas mayores, ya que tiene 68 años. 

Comienza su consumo directamente con pasta base, sin haber consumido antes 
otras drogas ilícitas, aunque explicita que tenía problemas con el juego. Su edad 
de comienzo llama la atención: tenía casi sesenta años cuando empezó a consu-
mir, aunque según sus palabras no es la única en esa situación. Una trayectoria de 
trabajo estable, en un área reconocida como la salud, pero marcada también por 
la soledad y el alejamiento de la familia; resulta muy visible el peso del «cuidado», 
ya que su hijo es esquizofrénico, y gran parte de su vida ha girado en torno a su 
enfermedad.
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—… Lo que pasa es que esto fumás y es sumamente adictiva, vos fumás… vos 
fumás la primera… yo por ejemplo, me fumo la primera pitadita de pasta me 
salgo del medio, me voy para otro lado…
—Una situación conflictiva de tu vida fue la que te llevó a ese primer consumo de 
hace diez años…
—Claro, no sé si la situación conflictiva o la gente que me rodeaba en ese 
momento…
—¿Con quién te rodeaste en ese momento?
—Y… nada, con gente, ni siquiera del cante, de Pocitos y… Mirá, yo pensé que 
era la única persona de la edad mía que fumaba, ¿sabés la cantidad de gente 
mayor que fuma? Mucha gente, ahora yo estoy viviendo por ahí por Larrañaga y 
Gral. Flores, y pasan amigas, «dale —dicen— ¿vas para allá?, subí que te llevo», y 
están en la misma, es sumamente adictivo, la gente se anestesia…
—¿Vos eras de otro medio socioeconómico?
—No, yo siempre trabajé.
—¿Dónde trabajaste?
—Tengo una pensión, tengo un título de instrumentista clínico, trabajé años, acá 
en… en la salud, años, años, muchos años…
Hijo de trabajadores de clase media, Fabricio (38 años) inició su trayectoria 

de consumo a los 16 o 17 años, de adolescente, cuando iba a los bailes y se tomaba 
unos vinos. Su adolescencia poco tiene que ver con los casos planteados hasta 
el momento y reproduce los patrones de uso de consumidores de otros sectores 
sociales constatados por Romero (1999; 2001). En su juventud se transformó en lo 
que podríamos llamar un «maluco», un artesano de origen en las clases medias de 
Montevideo que hace su recorrido por Brasil, experimenta con distintas drogas 
y, finalmente, de la experimentación con pbc pasa a un consumo abusivo que lo 
deja viviendo situaciones impensadas para él: termina preso por hurto, sus padres 
acaban enrejando su casa y dándole un espacio marginal (un galpón en el fondo) 
en el cual vivir; pero también termina pasando noches emparrillado en distintos 
cantegriles cercanos a su barrio del Paso Molino.

—¿Qué recordás sobre tus primeras experimentaciones?
—Bueno, te cuento… más o menos a los 16, 17 años, adolescente, que salía a los 
bailes y todo y probé por… ¿no? Tomaba algo de vino, a la salida de los bailes 
y todo, 17 años… fui creciendo, hice artesanato como por diez años, artesanía. 
Muchos años, perfeccioné mucho eso, vivía de eso, vivía en mi casa pero siem-
pre el artesanato era mi trabajo, todos los días, todo, encargues y todo, ahí… 
bueno, fueron pasando los años, estuve en pareja en Colonia. Me fui a vivir a 
Colonia del Sacramento con mi primera compañera, que era administradora de 
empresas, pidió la renuncia, nos hicimos una casita allá afuera, allá en Colonia 
en el barrio histórico, ta, y vivimos allá de la artesanía y me separé, estuve unos 
cuatro años.
—Y ahí con la artesanía te iba bien, digamos, vendías bien…
—Platales, platales, porque no es artesanato de poner en el piso y vender para 
un vino para… no, no, no, yo tenía stand, hacía feria, concursos, tenía para pre-
sentarme en mil lugares, Manos de Uruguay, encargues de 15, 20, 30 mil pesos, 
tenía una carpintería, la tenía mi señora, era de los dos ¿no? Gigante, todas las 
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máquinas, todo tipo de máquinas, comprar madera, exportar el coco, porque 
nosotros en Bahía empezamos a hacer eso después, yo me separo, en Colonia 
¿no?
—Con esa pareja… ¿tu ahí consumías marihuana, qué consumías?
—Consumía marihuana y tomaba alcohol, a veces.
—¿Cuántos años tenías ahí más o menos?
—22.
—¿Hasta ahí no habías probado ninguna otra cosa?
—Y… merca, pero apenitas, no era una cosa que me llamara la droga, vivía en 
otro… con otro vínculo otra gente, otro espíritu.

los continuos de violencia:  
familia, calle, institucionalización

De las diferentes instituciones que pueden ser encontradas en la sociedad, sin 
dudas la familia es la que se encuentra más naturalizada, en el sentido de que las 
relaciones que establece parecieran dadas por la naturaleza de los vínculos de los 
sujetos y que su interior formara un universo separado y privado, aparte del es-
pacio público signado por el Estado. Tal construcción —visible por ejemplo tanto 
en el discurso corriente como en el jurídico— ha sido ampliamente problemati-
zada a través de la historización del proceso que llevó a la formación de la familia 
moderna y el papel cumplido por el Estado (Donzelot, 1990). La preocupación 
sobre la normalización de los individuos que encontramos en el Estado moderno 
(Foucault, 2002) muestra cómo éste diseña y controla una serie de dispositivos 
e instituciones (con su modelo en la «ortopedia») para moldear las desviaciones 
presentes en la población; también la familia moderna17 —o sea la construcción 
de una familia normal— es el resultado de este proceso de institucionalización 
estatal. En este sentido,

… la familia es en efecto fruto de una auténtica labor de institución, a la vez 
ritual y técnica, orientada a instituir duraderamente en cada uno de los miem-
bros de la unidad instituida unos sentimientos adecuados para garantizar la in-
tegración que es la condición de la existencia y de la persistencia de esta unidad. 
(Bourdieu, 1997: 131). 
No puede disociarse la familia del espacio social y público; el ámbito privado 

se construye también en relación (incluso bajo algunos imperativos) con lo públi-
co en general, y en especial con el Estado y las intervenciones de sus agentes: 

… una historia social del proceso de institucionalización estatal de la familia 
pondría de manifiesto que la oposición tradicional entre lo público y lo priva-
do oculta hasta qué punto lo público está presente en lo privado, en el sentido 
mismo de privacy. Siendo como es el fruto de una dilatada labor de construc-
ción jurídico-política cuyo resultado es la familia moderna, lo privado es un 

17	 Para este Estado, la familia es el espacio privilegiado de creación de los sujetos —de los ciu-
dadanos—, e intervendrá en él activamente; baste pensar, por ejemplo, en las construcciones 
jurídicas sobre la familia, o los discursos y prácticas médico-higienistas tendientes al control 
del ámbito de lo privado (Barrán, 1992).
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asunto público. La visión pública (el nomos, en el sentido, esta vez, de ley) está 
profundamente introducido en nuestra visión de los asuntos domésticos, y 
hasta nuestros comportamientos más privados dependen de acciones públicas, 
como la política de la vivienda o, más directamente, la política de la familia 
(Bourdieu, 1997: 137).
La familia normal es en alguna medida tan solo un modelo, pero un modelo 

que se impone (a través de políticas y acciones muy concretas) con fuerza sobre los 
sujetos y los vínculos que entablan; cuanto más en los márgenes se encuentran las 
familias, más pesarán sobre ellas la vigilancia y la sospecha de desviación; en tanto 
que es posible que la distancia entre esta imagen hegemónica y los mandatos que 
conlleva por un lado, y las condiciones concretas de los sujetos por otro, aumente 
considerablemente. El problema no es —como se sugiere generalizadamente— la 
«pérdida de valores», sino la tensión generada entre estos mandatos morales que 
se imponen a los sujetos y la vulnerabilidad de las trayectorias que dificulta el sos-
tenimiento de prácticas coincidentes con ellos.

Ya desde los primeros accesos al consumo de sustancias, la familia, las amis-
tades y el sistema educativo (o instituciones de protección de la infancia) están 
presentes de distintas formas; también en el despliegue del consumo y el acceso 
posterior a la pbc, la familia y las amistades y ya no el sistema educativo, aparecen 
relacionados. Asimismo, los vínculos con la familia y el grupo de amigos cambian 
aceleradamente. Cuando el sujeto tiene trabajo, finalmente éste acaba perdiéndo-
se, y los vínculos con este mundo (el cual pasa a ser informal, en general) se vuel-
ven esporádicos, pero también se pierden los vínculos con la familia, las amistades 
y las instituciones de protección social o sanitaria.

La familia se muestra como el locus social más relevante, tanto en las mo-
ralidades como en las prácticas concretas de cuidado y provisión. Otros lugares 
sociales como el barrio o instituciones educativas, por ejemplo, no se acercan en 
nada a la relevancia que se le otorga a la familia y, cuando los relacionan a ésta, 
aparecen como subordinados, incluso en el discurso de sujetos fuertemente «ins-
titucionalizados». La familia es el lugar del cuidado, el lugar legítimo para el afecto 
y la entrega, el lugar de la incondicionalidad.

En este sentido, no hay forma de no tener familia, al menos en un nivel ima-
ginario, pues todos tenemos una imagen de familia, que se corresponde, en estos 
sujetos también, con la imagen hegemónica de familia que es lo normal. Esto no 
quiere decir que tal imagen se corresponda con la familia realmente existente: ésta 
puede ser una institución y su hogar, por ejemplo, un Hogar del inau.

A partir de este imaginario es que parten las construcciones «doradas», en las 
cuales nuestros interlocutores ubican, en algún momento del pasado, una suerte 
de illo tempore, una familia ideal cuidadosa de sus hijos, con un hogar armonio-
so y feliz. A veces esta familia está en la niñez de los sujetos, otras veces en las 
propias familias que ellos construyeron, o, incluso, en las que quieren conformar. 
Radicada en el futuro o en el pasado, esta familia ideal comporta el sentido moral 
más afianzado en los sujetos y una ideología de género precisa: esta familia tiene 
un hombre proveedor y una mujer cuidadora.
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Generalmente son las mujeres las que mantienen durante mayor tiempo la 
residencia o las visitas frecuentes con su familia de origen, siendo éste mediado 
fundamentalmente por el cuidado de sus hijos. No sucede de igual modo con los 
varones, quienes llegan a vivir en situación de calle más rápidamente. En gran me-
dida son las familias —las abuelas principalmente— las que se encargan del cui-
dado de los hijos de las usuarias, pero son estas últimas las que visitan a su familia 
de origen con mayor frecuencia manteniendo incluso una semiresidencia. Esto les 
permite mantener relativamente ciertos cuidados en la higiene y la alimentación, 
por ejemplo, pero también los vínculos afectivos. Los varones, en tanto, al verse 
interpelados por la moralidad del proveedor (Fraiman y Rossal, 2009) sufren el no 
cumplir con la manutención de sus hijos y al referirse a la familia hablan de «su 
mujer y sus hijos». En cuanto a la familia de origen, puede haber una madre o una 
abuela (figuras del cuidado) sobre las que suelen depositar afecto y pena por los 
males ocasionados y suelen aspirar a presentarse en sus casas de origen cuando 
«estén presentables».

Las relaciones de amistad son un punto delicado. Todos entienden que en el 
mundo del consumo no hay amigos sino «conocidos». La figura del amigo aparece 
asociada a la vida anterior al momento de iniciarse en el consumo de pbc.

[Néstor, 35 años]
—¿Hay amigos en la calle?
—No, amigos no. En la pasta base no hay amistad. No hay amor, no hay nada.
—¿Compañerismo?
—No hay.
—¿Respeto?
—No, nada de eso. Son pocos. Y cada vez queda menos. Yo no es por halagarme 
yo mismo, pero me considero una persona que mantiene sus códigos. Que mal o 
bien mantiene sus códigos [deja de conversar y mira para todos lados, dice: «no, 
miro porque siempre hay alguna cara medio, entendés, estúpida»]
—¿Qué hay ahí?
—Hay muchos enemigos en la calle. Corren mucho los rastrillos acá ¿viste?… 
Porque yo como siempre ando en la calle, día y noche, ¿viste? Yo así como me 
ves tengo mi casa, mi familia y todo, entendés, si querés que te lleve ahora, tengo 
mi casa, mis dos hijos, mi televisor, mi cocina, mi heladera, mi luz, mi agua, 
¿entendés? Pero yo estoy todo el día para arriba y para abajo, pero no sólo pa’ 
drogarme, también tengo que llevar la comida a mi casa, entendés. Y yo hoy por 
hoy así como estoy viste, mirá, estoy en la calle.
El consumo de marihuana, en cambio, sí aparece asociado al compartir, al 

pasar tiempo con amigos (Fraiman y Rossal, 2009), pero con el consumo de pbc 
sucedería lo opuesto: predominaría la desconfianza, el desinterés por el otro y la 
alianza oportunista cuando se está en busca de los recursos para comprar lue-
go la sustancia; y lo mismo ocurriría entre inyectores de cocaína (Romero, 1999; 
2001). Sin embargo, no deja de haber formas de solidaridad, generalmente en todo 
aquello que excede a la pbc; especialmente cuando algún usuario quiere dejar de 
consumir.
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De la vereda de enfrente
Darío tiene 27 años y es argentino. Tiene una larga trayectoria de policon-

sumos. Desde hace 14 meses vive en el 40 Semanas18 junto a su pareja, Mirta, ha-
biendo pasado la mayor parte de su vida en Buenos Aires. Desde niño tuvo que 
asumir las responsabilidades de proveer en su casa, luego de que su padre fuera 
encarcelado, de alguna manera asumió el deber de sustentar a sus hermanos más 
pequeños. Ante el niño que rápidamente se hace «hombre» se presenta el mundo 
del trabajo informal; aparecen también precozmente las relaciones que pueden 
llevar al consumo de diferentes drogas, relaciones que en otros sujetos se producen 
en general más adelante, hacia la adolescencia.

Como ocurría otrora con las familias patricias de ambas orillas del Plata, 
los pobres también han buscado cobijo y oportunidades en la vereda de enfren-
te. Aunque es claro que en el caso de los trabajadores pobres el movimiento va 
hacia la gran metrópoli que es Buenos Aires y su conglomerado urbano, estos 
movimientos de migrantes pueden resultar en casos como el de Darío, argentino 
viviendo en Montevideo.

Con Mirta se conocieron consumiendo paco en Buenos Aires, hace cuatro 
años. Tienen una hija de algo menos de dos, durante cuyo embarazo ella persistió 
fumando. La nombraron Milagros, pues nació sietemesina y en el hospital le ha-
bían «dado para atrás» con respecto a su salud. Al final «salió todo bien», y hoy vi-
ven junto a las otras tres hijas de Mirta. En el diario de campo la describimos como

… una señora de no más de cuarenta años pero muy deteriorada. Carece de la 
dentadura delantera y tiene los ojos hundidos y la cara arrugada. Muy flaca y 
chiquita, estaba como triste y no miraba a la cara. Casi no llegué a escuchar su 
voz. Cuando me quise acordar se había acercado a la mesa, miraba para abajo. Le 
pregunté a Darío: «¿Qué sos tú de Mirta?». «Es mi mujer», me responde. Traté 
de no mostrar asombro, porque la diferencia era muy grande, muy acentuada, 
no sólo de edad sino de personalidad.
Darío es muy locuaz y nervioso. Su discurso es una ráfaga de frases intensas 

que describen detalles de sus múltiples y sucesivas etapas con relación al consumo 
de drogas, así como el contexto de su entorno en el momento. Su padre «siempre 
estuvo en cana», es decir, se alternaba entre largos períodos en cárcel y pocos me-
ses al frente del hogar. Cuando volvía «se creía padre», es decir, intentaba imponer 
su autoridad, aunque sus hijos se hubieran criado «en la calle». Su madre,

—… también, de joven hizo todas, se ha drogado, conoce todo también, no es 
tonta. Estuvo en cana también mi madre, por no dejarlo tirado a mi padre tam-
bién estuvo en cana ella. Entonces, yo qué sé, yo la he visto tras las rejas a ella y 
a mi padre. Cuando yo tenía cuatro años cayeron los dos en cana. A mí de los 
cuatro hasta los seis, a mí y a mis hermanos, dos años nos estuvieron criando 
mis abuelos, la mamá y el papá, ni el papá, el padrastro de mi madre. Nos criaron 

18	 Complejo habitacional realizado por una política estatal de los años ochenta en cuarenta 
semanas con el propósito de erradicar asentamientos irregulares, sin embargo se trata de uno 
de los barrios más estigmatizados de Montevideo y se caracteriza por su pobreza extrema.
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dos años, a mí, mi hermanito el más chiquito de los varones era bebé, tenía tres 
meses creo cuando ella cayó en cana.
Desde muy pequeño estuvo vinculado, junto con sus hermanos, al consumo de 

sustancias. A los nueve años, al levantarse para ir al colegio, vio a su hermano y a un 
amigo de su padre «peinando una raya». Ésa fue la primera vez que probó cocaína.

—A los 15 andaba ya bardeando con mis hermanos también, porque mis her-
manos ya de chiquitos conocieron la droga. Mi familia, los únicos que no se 
drogan son mis dos hermanas, la mayor y la más chica. Pero después, de los 
cuatro varones que somos, a los cuatro nos gusta cualquier droga que nos den, 
nos gusta, porque es así, somos… nos gusta así. Me decís, «Mirá que mierda que 
te va a pegar», y ta, «Dámela que va p’ahi, si pega va p’ahi»; sí, porque ta, somos 
consumidores, somos adictos a las drogas. Vamo’ a la que es. Yo no soy ni más 
ni menos que nadie, entendés, porque nunca lo fui. Pero a los 15 ta, empecé más 
zarpado, ya estaba muy colgado. Y ta, a los 16 me regalaron una casa, una vecina, 
ahí en el convoy donde yo vivo, me dio una casa para mí. Y ta, era el achique, 
vivíamos nosotros: yo, mis dos hermanos más chicos y dos amigos míos.
Al igual que en un importante número de testimonios, la relación con su pa-

dre es percibida como caótica. La violencia está presente de múltiples maneras en 
las trayectorias y en los cuerpos de los sujetos. La violencia familiar, generalmente 
aparece asociada a una figura paterna.

—Mi hermana la mayor se fue, cuando ella tenía 15 ya se había ido porque ta, mi 
viejo, enfermo, como ella tenía un novio, la agarró a trompadas adentro de mi 
casa y le puso un fierro en la cabeza. Y la quiso matar. Y ta, mi hermana se fue. 
Y cuando [mi padre] cayó en cana, mi hermano, que tenía 13, tomó vuelo; dijo: 
«¿Ah, sí? Esto no es pa’mí». Y ta, nos dejó tirados también. Y se fue con gente 
umbandista, a una casa de umbanda.
Para Darío, la frontera que delinea la niñez como etapa de inocencia parece 

estar diluida. Entre sus amigos le decían «guachín», porque era el menor de todos. 
A los diez años comenzó a tomar alcohol, también cocaína, ácido, pasta base, al 
tiempo que trabajaba en el Mercado Modelo de las 12 de la noche a las 7 de la ma-
ñana. Darío considera que,

—Como quien dice, yo soy el apadrinado por mi mamá y mi papá, soy el que 
siempre fue recto ¿entendés? He salido a robar, he hecho banda de cosas sí, pero 
nunca me tuvieron que ir a verme en cana ni nada, ¿entendés? Para ellos yo soy 
el hijo pródigo que desde chico laburo, que de chico me compro mis cosas… 
Cuando mi vieja se rescató que yo me drogaba, porque ella cuando le dijeron, 
que yo tenía 12 años, «No él no, él no porque ta», yo era drogadicto, sí, pero mis 
responsabilidades no la dejaba nunca de lado. Para mí, mis responsabilidades en 
ese tiempo eran mis hermanos, que eran chicos […]. Mi madre en ese tiempo 
ganaba 85 pesos19 por semana, y yo de repente 85 pesos lo hacía en un día adonde 
laburaba, ¿entendés?

19	 Refiere a pesos argentinos, que en ese tiempo de convertibilidad económica equivalían a 85 
dólares. Epele (2010) y Kessler (2012) describen los cambios generacionales y la importancia 
de las crisis socioeconómicas para entenderlos.
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Mi hijo nació un día de parrilla
Sofía tiene 27 años y cinco hijos de entre uno y diez años. El caso de Sofía 

muestra una trayectoria de adolescencia breve, signada por los hijos y la morali-
dad del cuidado. Ella, a su vez, fue cuidada en el hogar hasta los 12 años, cuando 
«era una princesita, una nena de mamá». A partir los 13 su adolescencia se vuelve 
vertiginosa, abandona rápidamente el liceo, tiene sus primeros consumos de ma-
rihuana y a los 16 años su primer embarazo. A los veinte experimentó por primera 
vez pasta base, y en este tiempo ha pasado por varios períodos de abstinencia y 
consumo compulsivo. Vivió con el padre de su último hijo cinco meses, pero luego 
se separaron. A raíz de eso retomó el consumo continuo, y además su pareja «cayó 
preso», lo que la hace sentir «más perdida» y consume más. Uno de sus períodos 
de «estar limpia», se debió a que su compañero no consumía pasta base; además, 
se habían alejado del entorno: 

—Sí, me había alejado de todo porque me había juntado con un pibe que labu-
raba, viste, no fumaba, fumaba solamente marihuana, y yo en esos dos años no 
fumé ni marihuana, porque dos por tres nos tomábamos una cerveza los fines 
de semana con él, nos tomábamos una cerveza, pero yo en esos dos años ni 
marihuana fumé. Era… me nombraban la pasta base y me daba asco, me daban 
ganas de vomitar, o veía alguno fumando pasta base y me daba terrible asco, no 
los podía ver. Pero no, en esos dos años estuve limpita totalmente. No quería 
saber nada de nada.
Cinco veces madre en diez años y siete años de consumo dan cuenta de una 

trayectoria particular en relación con los cuidados en el período de gestación: 
—En este embarazo, al que vos ves ahí sentado, fumé todo el embarazo. Un mes 
solo no consumí, después los demás, los otro ocho meses, consumí todo el em-
barazo. Yo cuando lo tuve a él había terminado de consumir a las 5 de la mañana. 
A las 6 de la mañana empiezo con las contracciones. […] Y ta, en el hospital se 
dieron cuenta, el que estaba atendiendo se dio cuenta que nació un día de droga, 
entendés, un día de parrilla nació él. De Ezequiel no, de Ezequiel fumé el primer 
mes, me dio asco y no fumé más. De Braian me pasó lo mismo, fumé los prime-
ros meses, en el quinto, sexto, séptimo mes de embarazo había dejado, y los dos 
últimos meses había reenganchado otra vez. Pero él llevó la peor parte porque 
fumé todo el embarazo.
En ocasiones, los hijos aparecen como el motivo para moderar el consumo. 

El formar una nueva familia, en estos casos, es visto como un bastión para poder 
reducir el consumo: 

—El que me para [de consumir], es mi hijo, porque me reflejo en él… es mirarlo 
a él y digo «ta, no, no hay más, no hay más». No tengo para fumar, no fumo. 
Primero mi hijo. Me reflejo en él, y así la voy llevando. […] Conozco gente que 
ha dejado. O sea, es cuestión de voluntad y a veces de que te empujen un poco 
también ¿no? Que te ayuden, o sea, el problema de nosotros los consumidores es 
que la familia se nos aleja, a la mayoría de nosotros, ¿entendés? Ya nos discrimi-
nan, ta, nosotros nos mandamos la de nosotros, le rastrillamos a nuestra familia, 
le vendemos todo lo de adentro. No nos importa.
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Palo contigo y palo con los demás
Retomemos el caso de Luis, quien tuvo una «familia completa» hasta el año y 

medio de edad, cuando un accidente le produjo serias heridas en el rostro. En esa 
época, tal vez a raíz de esto, sus padres se separaron y perdió todo contacto con 
su madre. Quedó a cargo de su padre, alcohólico, quien atentó contra él cuando 
tenía siete años y le produjo serias heridas en el cuerpo; por esta golpiza estuvo 
internado en el Hospital Pereira Rossell. Intervino el inau y vivió en diferentes 
Hogares de este instituto hasta los 18 años. Luego volvió a su casa paterna, y a los 
pocos meses, en una pelea, Luis «le quitó la vida»: 

—¿A la mujer [pareja de su padre]?
—No, no, a mi padre… A mi padre. Nos… Y yo siempre había dicho, que el día 
que se muera mi padre yo me iba a matar, viste. Eso, esa parte, ahí fue lo que 
más me… hasta el día de hoy, creo más en Dios, ¿sacás? Es lo que me ayuda a 
creer más en Dios, porque fue un milagro que mi viejo estuvo 15 minutos sin 
respirar, no le latía el corazón, nada, y yo grité para el cielo que no quería que se 
muera, y a los 15 minutos más o menos así a mi viejo le empezó a latir el corazón 
y empezó a respirar.
Luis cuenta que cuando su padre despertó, sentenció: «vos no sos más mi 

hijo». Y a continuación fue expulsado de su casa. Sobre el efecto de este tipo de 
situaciones en su trayectoria, reflexiona: «Vos sos criado mediante palo, cuan-
do sos grande vivís a palo. Palo contigo y palo con los demás, ¿entendés?». 
Paradójicamente, Luis se considera una persona que «estando solo» no sabe vivir, 
«por eso ahora estoy empezando de vuelta a hacer las entrevistas, para meterme 
en una comunidad», comenta. La religión, o más bien la recuperación en comu-
nidades cristianas, cumple un papel importante en su vida. Allí pudo encontrar 
lo que entiende como una verdadera fraternidad, una nueva familia, en la cual se 
reconoce en hermandad con sus semejantes: 

—Son gente que realmente te quieren como una familia ¿sabías? Te quieren real-
mente como una familia. Vos sos un desconocido, pero pasás a ser el hermano 
de ellos, y no tenés ropa, «tomá, vestite». Te falta jabón, tomá, te falta esto, tomá. 
Ehh… muchos tienen visita, «¿no tenés visita vos?, vení con mi visita y vamos a 
compartir todos juntos acá, nada de quedarte aislado, no. Mi familia es tu fami-
lia»; y es así, entendés, no porque sea así el tema de la comunidad, sino porque 
ya sale de uno mismo ser así estando ahí adentro ¿entendés? Porque empezás a 
ver, a querer a la persona que tenés al lado tuyo, entendés. Y empezás a querer a 
esa persona. Y lo que vos no querés para vos no lo vas a querer para esa persona, 
entonces le das para adelante, siempre para adelante.
Estuvo dos años en la comunidad de rehabilitación Beraca20 hasta que se fue 

repentinamente, «escapé». Luego de este período, tuvo dos relaciones de pareja 
con mujeres, las que, al concluir, derivaron en un mayor consumo. La primera era 
una «meretriz» mayor que él. Quedó embarazada y perdió el embarazo: «por todas 

20	Beraca, al igual que Remar, es una organización no gubernamental de origen religioso evan-
gélico que tiene a su cargo comunidades de atención a usuarios de drogas y personas en 
situación de extrema vulnerabilidad.
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esas cosas no se dio juntarnos… ta, ahí me enganché a fumar de vuelta. Me engan-
che a fumar de vuelta pero salado mal, salado salado salado mal». Más adelante,

—Yo me había juntado… había conocido una piba, que ella era enfermera… La 
conocí fumando pasta. Ella iba y compraba merca, allá para el Cementerio del 
Norte y ta, le cabió mi ficha, ella me cabió a mí, pum pam, empezamos a salir, 
empezamos un noviazgo. Bueno entre ese noviazgo ella dejó de consumir merca 
y yo dejé de consumir pasta. Bah, a mí me costó mucho más, porque yo venía de 
tal rosca mal ¿viste? Y empezamos así, llegó un momento que nos juntamos, ahí 
fue cuando yo pasé a vivir acá en el Paso Molino, y bueno ta, ahí crecí. Dejé de 
consumir drogas, dos por tres ta, nos fumábamos unos porros y nos tomábamos 
un par de gramos de merca cada tanto, viste, los fines de semana solamente, 
porque ella tiene un hijo. Después ta, salió todo lo más bien y llegamos a tener 
un puesto de ropa, nos faltaba conseguir un local para poder… y todo gracias a 
que yo me motivo ¿entendés? Cuando tengo una persona a mi lado me motivo 
de tal manera que hago cosas increíbles pero sin hacer nada malo, trabajando, 
¿entendés? ta me separé, me separé y… me separé en enero de este año. En enero 
de este año fue que… como se llama… empecé a consumir base de vuelta.
«Encarar el día de mañana» consiste una responsabilidad que para Luis surge 

cuando tiene una familia de la cual hacerse cargo: 
—Tengo que encarar el día de mañana, tengo esta responsabilidad. Tengo la 
suerte que ta, no tengo hijos viste, pero si tuviera hijos… eso, lo que menos hago 
es drogarme, porque es la verdad, lo que menos hago es drogarme. Porque cuan-
do yo estuve juntado… ehh mi pareja tiene un hijo y todo, y yo era todo para 
ellos, todo para ahí, todo para ellos, todo para ellos.
De manera similar, Agustín (26 años), argumenta: 
—Yo si hoy por hoy tuviera esa solución de mi techo, yo hoy por hoy, no se me 
cruza más, prefiero agarrar esas dos o tres gambas que me gasto diarias y dársela 
a mis hijos para ponerlos en una guardería, ¿entendés? O ir a tomar un mate y 
comer unos bizcochos. La veo desde ese lado, pero… sigo en el problema y sigo 
fumando…

Mentalmente, otra persona
Mauricio21 tiene 32 años y desde los 18 ha estado varias veces preso por dife-

rentes infracciones a la ley; ha vivido varios procesos de rehabilitación y recaídas 
en los últimos años, pero se siente «encaminado» y alejándose de la pbc. De los 
más de 300 encuestados, es uno de los pocos que cuenta con teléfono celular acti-
vo. Su trayectoria de vida nos da cuenta de la relación con sus vínculos familiares, 
los «golpes de la vida» y sus períodos de recuperación. Una pérdida familiar y la 
separación de su pareja desencadenaron períodos críticos de consumo compulsi-
vo. Asimismo, una nueva relación lo vuelve a ayudar a mantenerse alejado de las 
drogas. Una voluntad personal y la reflexión compartida junto a su familia tam-
bién habrían contribuido a conformar «otra persona, no físicamente, sino mental-

21	 Esta entrevista se desprende del resto ya que este interlocutor hacía mucho tiempo que estaba 
sin consumir pbc.
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mente». El día de la entrevista, llegó muy contento porque el hermano recién había 
sido liberado. Hablamos de su infancia, su crianza: 

—Nunca me enseñaron de chico a delinquir, no tengo una familia la cual se 
dedique a delinquir. Mi papá era militar, fue toda la vida un hombre de trabajo. 
[…] Siempre dicen que hay una oveja negra en la familia. Ése fui yo. Perdí a mi 
mamá cuando muy chico también, que eso… no fue el causante, ¿no? Pero por 
momentos le doy gracias a Dios de estar vivo, y de estar bien.
Según sus palabras, una pérdida y una ruptura desencadenaron cuatro años 

de consumo problemático: 
—Tuve un golpe muy fuerte en mi vida que fue estar… me separé de una mu-
chacha, después estuve con otra la cual queda embarazada. Estábamos con una 
ilusión bárbara y por un mensaje de texto nos peleamos y ella decide abortar… y 
me pedía plata, y yo le dije que al mundo no vine a quitarle la vida a nadie, sino 
que vine a dar vida. Bueno, ella decide abortar, cuando me entero que lo hizo, 
ahí automáticamente pensé que todo lo que yo quería en mi vida se me iba por la 
ventana como nada, ¿no? […] Entonces en ese momento dije, «me mataron mi 
hijo», que yo lo que más quiero es un hijo… ehh, «yo también me voy a matar». 
Y decidí agarrar el tema de la pasta base, siempre pensando que la iba a con-
trolar, como las otras drogas, o el alcohol. […] Tenía plata, empecé a consumir, 
entendés, de una manera loca. No tenía, no paraba, yo consumía todo el día, día 
y noche, sin parar. […] Una etapa de mi vida que no la pude controlar. Estuve 
casi cuatro años consumiendo.
La moralidad más tradicional interpela al sujeto al punto de entender que él 

«vino a dar vida» y a la decisión de su pareja de interrumpir un embarazo como 
un homicidio. Se suele señalar que los usuarios compulsivos de drogas son «mani-
puladores» (Epele, 2010), pero el espacio para ejercer una efectiva manipulación se 
restringe en un grado extremo cuando se sale de la familia y se queda en soledad. 
De todos modos ¿cómo «manipular» con elementos contrarios al «ensamblaje éti-
co-moral» (Zigon, 2013: 202) del sujeto? Evidentemente, aunque respondan a una 
concepción machista y violenta de las relaciones de género, este entendimiento 
del aborto de «su hijo» como un homicidio responde a una concepción moral; de 
igual forma, la «manipulación» no tiene por qué ser del todo consciente sino que 
también responde a patrones incorporados (embodied) en relación con obtener la 
piedad del otro, la autocompadecencia, la propia licencia moral para abandonarse 
al uso compulsivo de drogas.

La posibilidad que ofrece una nueva pareja permite reestructurar un conjun-
to de relaciones que lo rehabilitan en tanto que sujeto. Tanto es así que el «romance 
como rescate, a través de la constitución de una pareja, se ha venido transforman-
do en el ejemplo paradigmático del rescate por la intervención de otro, con la 
ayuda de otro» (Epele, 2010: 195).

Algo semejante plantea Zigon (2013) al dar en el ejemplo del romance entre 
Zhenia y Misha en San Petersburgo, ocurrido en el marco de un proceso de reha-
bilitación ofrecido por la Iglesia Ortodoxa Rusa. Zhenia y Misha, como muchos 
de nuestros interlocutores, vivieron en la calle y atravesaron varios «quiebres mo-
rales», también debieron adaptarse a convivir con nuevos «códigos» que más de 
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una vez resultaron interpelados por sus «ensamblajes morales». De todos modos, 
la experiencia del amor, en tanto que acontecimiento-verdad trastoca totalmente 
al sujeto proveyéndolo de una experiencia moral.

Mauricio atribuye a situaciones concretas y traumáticas la decisión, aparen-
temente voluntaria, de recurrir a la pasta base; a causa de una pérdida, optaría por 
atentar contra su vida, de una manera consciente que luego se torna incontrolada. 
Para él esto marca la separación del mundo, la pérdida de interés en las cuestiones 
cotidianas a través de la felicidad que sólo se encontraba cuando consumía.

—Antes mi mujer era eso, la droga era mi mujer. Yo no miraba mujeres, yo 
no… no me interesaban. O sea, mirarlas, cargármelas, salir con alguien. No. Mi 
mundo era la droga. A mí para verme feliz me tenías que dar para drogarme. 
Entonces digo, como que estaba separado del mundo. […] Y una vez escuché de 
un muchacho que es un submundo, no el mundo. Es un submundo que se hace 
el consumidor, que siempre está ahí, gira ahí, en ese entorno.
Y en ese entorno no había lugar para la familia. Sin embargo, mantendría pre-

sente la empatía hacia los sentimientos de sus familiares, consciente de que sufrían 
por su estado de compulsión.

—Yo perdí, por momentos perdí toda mi familia, era yo solo. Este… como es… mi 
familia estuvo… estuvo muy dañada mentalmente y emocionalmente gracias a mí.
Los conflictos con sus familiares fueron contribuyendo a que Mauricio notara 

el carácter problemático de su consumo. Sentirse respaldado por ellos habría sido 
una de las razones fundamentales que lo ayudaron a sobreponerse.

—Hoy en día hay otras cosas más lindas, que yo veo y disfruto, ¿no?, poder estar 
con mi pareja, tomar un mate, salir, este… yo qué sé, estar con mi familia, mi 
familia me volvió a abrir las puertas nuevamente, y les debo mucho porque a 
pesar de mis jodas, de mi consumo, no me querían pero me… se preocupaban 
por mí, ¿no? Y bueno, hoy en día le agradezco a toda esa gente que me dio una 
mano. […] Mi familia [se decidió] a ayudarme porque yo les pedí que si no po-
día cobrar… me generaba algo el cobrar una plata… si ellos me ayudaban con 
ese tema, ellos me dijeron que sí, que no había problema por venir a cobrar mi 
plata. Pero que yo tenía que aprender a manejarme por mí, porque toda la vida 
no iban a estar al lado mío, yo ya era un hombre y tenía que darme cuenta de las 
cosas. Esas cosas me ayudan a seguir. […] A veces lo pienso y me hizo reflexio-
nar mucho también. ¿Hasta dónde voy a llegar?, ¿dónde voy?, ¿qué busco?, ¿soy 
mejor?, ¿soy más fuerte?, ¿soy más vivo? Nunca. No… no encuentro una razón 
de eso. Sí te digo que a mí, mi familia me la hizo entender por ese lado.
Su actual pareja es una mujer mayor que él con dos hijos veinteañeros. Mauricio 

considera que ella lo protege de la tentación de volver a consumir; la compañía de 
una pareja surge como un factor de importancia para superar la adicción: 

—A veces hay otros que les hace falta, yo qué sé… una compañía, que… A mí 
me lo hizo ver mi cuñado a esto, ¿ta? […] Él me dice a mí que las veces que yo 
consumí, es porque nunca tuve una persona con quien hablar, o con quien estar. 
Y por momentos tiene razón, porque yo en el período de mi consumo, en el 
momento, me llevó a la casa a vivir con ellos, y yo en ese momento no consumía, 
hasta salía a trabajar al puerto, ¿viste? Y cobraba y le daba la plata a mi hermana 
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para la comida. Y ellos me daban para el boleto, ¿viste? Entonces, a veces pienso 
que es un poco de… de compañía.
En el discurso de Mauricio es imposible obviar la perspectiva temporal que 

separa un pasado caótico y un presente esperanzador, «encaminado». Hoy por 
hoy, él se considera ya en proceso de superación de su adicción.

—Ahora me siento bárbaro. Yo cobro y lo primero que me imagino es llegar a mi 
casa y poderle dar la plata a mi mujer para tener la comida, bañarme, tomar un 
mate, guardarme la plata del boleto y que tengo dos días para estar en mi casa y 
salir a trabajar de vuelta, ¿entendés? Pero en aquellos momentos era muy difícil 
tener diez pesos en el bolsillo, era complicado sí, me generaba muchas cosas. O 
sea, yo no disfrutaba de venir acá, de repente. No disfrutaba de salir a comer 
una pizza. yo qué sé, nos tomamos una cerveza con mi hermano. Mi hermano 
estuvo por lastimarme a causa del consumo. Porque él quería que yo parara. Y 
él me ayudaba mucho con el tema de la comida y un día se enojó y me dijo que 
no me daba más de comer porque me estaba haciendo otro mal. No era por la 
comida sino que yo agarraba plata y consumía y no me preocupaba por comer. 
¿Entendés? Entonces son cosas que me fueron reflexionando. Pero en ese mo-
mento, no había nadie. Era ella y yo nomás. Que hoy en día, lo veo en otra gente 
y no lo puedo creer, pero ta.
En la trayectoria de Mauricio se aprecia con claridad la relación existente en-

tre una familia propia, idealizada, «no de delincuentes», radicada en un pasado 
illo tempore, con relación a una familia en construcción constituida básicamente 
por su pareja y sus cuñados, la cual tiene como proyecto inevitable aquella fami-
lia idealizada que reposa en una moralidad en la cual hombres y mujeres tienen 
lugares preasignados y que es muy difícil de sostener en las prácticas concretas. 
Tal modelo idealizado de familia se revela como una fuente de frustraciones tanto 
para Mauricio como para buena parte de nuestros entrevistados. Sin embargo, es 
este modelo de familia casi un motor utópico al cual arribar y un criterio de lo 
«normal».

Una familia de peso
Mauricio nos habla de un submundo alejado de la familia, donde la trayecto-

ria del adicto se separa de la de sus familiares. Pero ¿qué pasa cuando la familia y el 
submundo forman parte del mismo universo de relaciones? Un caso particular es 
la trayectoria de un sujeto embebido en la vida a los límites de la legalidad; alguien 
que se ha encontrado, desde muy temprano, en el núcleo mismo de una red barrial 
y familiar de organizaciones involucradas en actividades delictivas. 

Wilson es uno más de 17 hermanos. Seis han muerto asesinados. Actualmente, 
desde hace varios años, vive en la calle. Wilson habla de un «nosotros» refiriéndo-
se a su familia, el conjunto de sus hermanos. 

—[nuestra familia] se hacía respetar en todos los barrios, no había Borro, no 
había Aduana, Ciudadela… no no había… Marconi, no había barrio que no-
sotros no fuéramos e implantáramos lo que era [nuestro barrio] ¿me enten-
dés lo que te quiero decir? Mis hermanos, Gervasio por ejemplo tenía cuatro 
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muertes, el Indio tres, no de matar a gente… buena, sino gente que era pesada, 
competencia.
—Sí, sí, y eso les daba como más prestigio o…
—¡Claro! ¿Me entendés?
Eran tantas las infracciones de los hermanos que su familia incluso tenía un 

abogado. La presencia de períodos cárcel es una constante en la vida de varios de 
ellos. La cárcel aparece como el lugar común de reclusión donde solían encontrar-
se los miembros de la familia.

—Yo estuve 11 años de punta a punta, no estuve dos días, firmé 17 y salí con 11, 
que quedo debiendo seis todavía, ¿no?
—¿Por qué fue que estuviste?
—Por homicidio, homicidio y tentativa de rapiña. O sea, fue homicidio con rapi-
ña, pero me pusieron tentativa para zafar un poco ¿viste?, pero con todo firmé 17 
años, mi abogado me sacó con 11 años, ¿sabés quién era mi abogado, vos te acor-
dás de… de [determinado abogado y político]? [Él] fue el abogado de la familia 
hasta que murió el desgraciado y ahora quedó el hijo que no sirve para nada…
—Y ahí estando en la cárcel entonces ¿qué cosas pudiste consumir?
—Cocaína.
—Había cocaína.
—Sí, mi hermano la tenía, ya estaba preso mi hermano… bueno yo tuve la fa-
milia en cana, imaginate, en la celda estaba mi papá, ¡faltaba mi madre y mis 
hermanas!…
—Entonces ahí en la cárcel consumías cocaína… ¿y consumías mucho?
—Ehh… lo normal, lo normal, porque mi hermano tenía poder adquisitivo ahí 
adentro. Por ejemplo, él mandaba a comprar… mirá lo que te cuento, cerveza, 
whisky… a los propios botones, y estaba con el director de cárcel… bigote pa 
atrás. Nosotros teníamos heladera, cocina, teníamos el televisor a color, DVD no 
había, había los videos aquellos aparatos gigantes ¿te acordás? Teníamos uno de 
esos… teníamos pintada la celda, había un tipo que era maricón…
Debido, en buena parte, a estas influencias, la cocaína y otras sustancias cir-

cularon desde muy temprano en el entorno de Wilson: 
—Porque estaba ahí en realidad ¿no? Tú la veías…
—¡Cruzaba enfrente, estaba ahí!
—La conocías ya, digamos.
—Sí, sí, éramos amigos, o sea la conozco desde que nací…
—¿Y cuánto tiempo emparrillados pasaban tus hermanos, que vos los veías?
—Y hasta ahora, si vas siguen hasta ahora.
—¿Pero pasan días de corrido, emparrillados?
—Sí, claro, cuando sos joven sí, hasta que por ejemplo si vos la vendés tenés ya 
un control, por ejemplo… consumís todos los días pero en una escala tan… tal 
cantidad, por ejemplo mis hermanos eran de consumir en escama, día a día, más 
de cinco gramos, que es un disparate.
Aparece nuevamente la figura paterna como una presencia preponderante. Al 

igual que en casos anteriores, en esta relación se evocan episodios de alcoholismo, 
violencia e incentivo al consumo temprano de sustancias.
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—Mi papá fumaba unos cigarros que se llamaban «Cibitué»22una cosa así, no re-
cuerdo, no… «Montevideo Master» y no sé… y dos por tres papá me daba un ciga-
rro que otro, este… hasta que llego a la cocaína ¿no?, un día digo… voy a probar…
—¿Tu viejo también estaba en la movida de vender y eso?
—No, mi padre era vinero y… papá era alcohólico, o sea era un drogadicto más 
pero alcohólico, un alcohólico. […] Papá medía dos metros, tres centímetros… 
así que imaginate lo que eran mis hermanos. […] Las marcas que tengo en la 
cabeza son de las cadenas y mis hermanos también.
—¿Te pegaba con cadenas tu viejo?
—Claro porque nosotros éramos muy…
—Eran demasiado ustedes.
—Y sí, vos te imaginás, si lo atacábamos [al padre] lo dábamos contra todo23, éra-
mos 17, podíamos contra él, pero siempre generó un respeto terrible, viste… donde 
pisara mi padre no pisaba nadie […] Mi padre una vez apareció de madrugada 
en casa con una cuchilla clavada acá y le salía acá [señala una parte del torso]. 
Mi padre era fatal, […] era terrible, tengo recortes de diario de él, de su época de 
bandido, por eso te digo… de palo torcido no creo que tengas un hijo derecho.
La figura materna, en un buen número de casos, está asociada a una imagen 

prístina de firmeza e inocencia.
—¿Y tu mamá?
—Mamá cero, nada, cero-cero-cero nada, mi madre nada. No tomaba alcohol, 
no fumaba, no le gustaba que mi padre fumara adentro, nosotros teníamos que 
fumar afuera, mi padre tenía que fumar afuera, mi padre tenías que verlo en 
pleno invierno en calzoncillos fumando en el coso de la escalera, mi madre no 
quería que fumara adentro de casa.
Tal como hemos visto, el consumo de sustancias en la niñez aparece, en oca-

siones, por la influencia de hermanos mayores. En este caso, además, se repite el 
patrón de independencia del hogar a edades tempranas.

Al igual que en otras trayectorias, el desvanecimiento de esta familia ideal 
en construcción, está presente: la separación de la familia que en algún momento 
pudo formar integrada, en este caso, por su señora e hija. De esta forma, se plantea 
como una excusa legítima que desencadena la recaída en el consumo.

—Yo era consumidor de pasta pero no tanto. Después que se llevaron a mi hija 
sí, ahí fue… fue como un detonante, viste, que… dejé mi casa. Mirá, es más te 
digo, yo ando con las llaves ahí adentro, y llego a la casa de mis hermanos que 
vivimos todos en el mismo pasaje… y yo ni miro para arriba de mi casa…
Wilson le atribuye a una sensación de dolor emocional el nunca haber vuelto: 
—O sea que vos tenés una casa, tu casa donde ir a quedarte.
—Tengo mi casa propia.
—¿Y no vive nadie ahí ahora?
—Nadie. Y está amueblada, tiene todo y no vive nadie. Mi hermana dos por tres 
va con la otra llave y abre y…

22	 Oxi Bithué, cigarrillos negros de otro tiempo; señal de prestigio en este caso.
23	 Imposible no recordar a Tótem y Tabú (Sigmund Freud, 1913), la imagen de la horda de her-

manos célibes asesinando al padre primigenio.
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—Claro. ¿Y por qué decidiste irte de tu casa?
—Y porque, mirá… todo me recuerda a mi hija, a ver si… no sé si… creo que es 
entendible lo que voy a decir, pero vos cuando vivís con una personita que… ella 
no hace cinco, hace tres que se fue, ella tenía dos años y… la primera palabra fue 
«papá». No fue «papá», fue «pa», no sé si quería papa o qué…
—[risas] Ta, papá.
—«Papá», para mí fue «papá», viste. Ta, el primer dientito se lo encontré yo y… 
ta, todas esas historias, güevonadas.
—Pero sí, importantes para vos.
—Es importantísimo, viste y… yo qué sé, yo soy un tipo muy imaginativo, en-
tonces… cuando he entrado, dos por tres, es como que yo la viera ahí ¿me en-
tendés? Entonces no estoy para eso.
—O sea que por ese dolor que te causó que se fuese tu… tu señora y tu hija, ¿por 
eso es que vos no volvés a tu casa?
—No pienso volver más… no pienso volver más, ¿me entendés? Es algo que yo 
ya tomé la decisión, incluso mirá que mis hermanos me han venido a buscar, me 
han llevado bajo amenaza, me han llevado atado a una camioneta y no… yo he 
hablado con ellos, viste, no…
Al igual que en otros casos, la presencia de una compañera, una mujer cui-

dadora24 es un soporte fundamental para controlar su adicción. Wilson, sin em-
bargo, no ha tenido esta suerte. En general, sus compañeras no consumían, pero 
sí vendían y él llegaba a ser el «probador». Por tanto nunca ha podido escapar de 
los círculos del consumo: 

—Soy un adicto totalmente. Yo por ejemplo no puedo pasar un día sin consumir. 
Yo paso un día sin consumir y me duele la cabeza. Pero, ¿qué pasa amiga? Yo no 
tengo el apoyo de, por ejemplo… De mis mujeres que tuve. Les daba lo mismo si 
consumía o no. Mi mujer me dejaba todos los días una cuarta tiza de quinientos 
pesos y una caja de cigarros. […] Claro que soy adicto, pero lo que yo te quiero 
explicar es que nunca tuve por ejemplo una compañera que te dice… «Bueno, 
che, mirá, vamos a aflojarle a esto», ¿me entendés? No tenés, entonces vos por 
ahí te da lo mismo… Sin embargo [si] vos tenés una persona, que te diga «vamos 
a aflojarle»… No te digo que lo dejés todo, pero pará, «de diez… fumate cinco y 
dentro de diez días fumate tres».
—¿Y vos esperabas que tus compañeras te dijeran algo así, esperabas una actitud 
de esas?
—De la última no, obviamente que no porque ella era la que la hacía, ¡yo era el 
probador! Por eso te digo, yo me despertaba de mi parrilla y yo todos los días 
tenía en la mesita de noche de nosotros, de mi casa, tenía quinientos pesos, una 
caja de Richmond rojo, y una cuarta tiza… ¡todos los días! Lo único que tenía 
que hacer yo era agarrar el control, prender el plasma, sentarme en la cama… 

24	La moralidad de la provisión interpela moralmente a los hombres, sería reconocida y 
deseada por las mujeres; así como la moralidad del cuidado que interpela a las mujeres, sería 
reconocida y deseada por los hombres. Esto varía según los distintos sectores sociales y es 
objeto de disputas a distintos niveles. Sin embargo es aún hegemónico en esta población, más 
allá de que las políticas de género del Estado y los organismos internacionales específicos 
vayan en el sentido del cuestionamiento de estas moralidades ligadas al género y de las 
prácticas sociales asociadas.
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hacer ceniza y fumar. […] Es lo mismo que me pasó con las turras, hoy les digo 
turras a las que eran mis mujeres.
—¿Por qué les decís turras?
—Porque nunca ninguna me quiso realmente.
—¿Tu pensás que estaban contigo por algún interés?
—¡Sí! Por ser la mujer de fulano.
—Claro, porque el apellido de ustedes era de peso.
—Era de peso y sigue siéndolo hoy ¿me entendés? Mario [el compañero con el 
que comparte la mayor parte del tiempo, que también aparece en este trabajo] 
por ejemplo, te lo puede decir. La otra vuelta asombrado conmigo, fuimos a un 
lugar… me ofrecían la droga así mirá, «tomá flaco, vení un abrazo, vení sentate, 
tomá ceniza, tomá esto ¿querés tomar algo? ¿Estás viviendo en la calle? Quedate 
a vivir acá, te doy…» hasta el cuarto me ofrecían. Gente canera. Y sin embargo 
no lo hago porque me siento bien.
El imaginario que hace del adicto algo así como parte de una tribu, de una 

subcultura, o de otras construcciones semejantes, atraviesa tanto la bibliografía 
como las construcciones mediáticas y nativas de los consumidores. Sin embargo, 
las propias descripciones de las prácticas concretas de los consumidores de pbc no 
autorizan tal representación: los consumidores se juzgan en general solitarios, sin 
amigos, idealizan a una familia que está en otro lado, más allá de que existan co-
tidianamente prácticas de solidaridad, tanto entre consumidores como con otros 
que cotidianamente les son solidarios.

—En estos años en que has fumado pasta base… ¿Sentís que tu vida ha cambiado, 
tus relaciones con tus familiares, con tus amigos?
—Mis familiares no porque ellos están en eso, y mis amigos no tengo, y cono-
cidos están en eso. Por eso nosotros nos llamamos de tribus… ¿me entendés? 
Como están los góticos, están estos… los baseros somos una tribu, lamentable-
mente, que la sociedad nos marginó de tal manera que somos nosotros.

Un niño rechazado
Como hemos señalado, la imagen idealizada de familia es previa a la expe-

riencia del sujeto, y todos somos interpelados por ella. En el caso del testimonio de 
Roberto, quien aparenta no contar con una familia propia idealizada, igualmente 
se desprende una idea precisa de qué es una buena familia. Este hombre, de se-
senta años, se crió más en la calle que en su casa. Vivía en una casa grande en la 
Aduana, junto a una extensa familia, aunque cada uno tenía su pieza. A los nueve 
o diez años empezó a hacer su vida, a «tener control» sobre sí mismo. Hizo hasta 
sexto de escuela y no estudió más. En su hogar nadie lo presionó. De hecho, en su 
casa nadie se preocupaba por él. Para él, vivir con su familia era como vivir solo. 

—¿Tú vivías con tu familia?
—Sí, pero era como no tenerlos.
—¿Por qué lo decís?
—Porque… a ellos no le interesaba si yo estaba, con quién andaba, cómo estaba, 
no no no, no les importaba nada, se miraban entre ellos.
—Vos no te sentías bien estando con tu familia.
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—No, porque ellos no se fijaban en mí. Yo llegaba de repente a las dos de la tarde 
y era como… uno más del montón, yo qué sé, no sé… me sentía como aislado, 
de costado, conversaban entre aquel, aquel, aquel, aquella, todos, y yo me ponía 
ahí en ese grupo y era como si nada, como si no existiera, y yo dije no…
—¿Pero pasaba algo en especial contigo, que vos sabías que era así o… o era entre 
todos así?
—No, yo qué sé, yo sentía como rechazo porque no hablaban conmigo, hablaban 
entre todos ellos… igual se sentaban a tomar mate y… o a tomar vino o a tomar 
cerveza y era entre ellos, y yo me ponía en ese núcleo y… era como si no existiera 
[…] y chau, me voy de acá… me quedaba a dormir en la calle.
—Viviste en la calle.
—Si, más en la calle que en mi casa.

No había amor entre nosotros
Julio, de cuarenta años, vive con su madre. Generalmente está solo en casa 

porque ella va para la casa de sus hermanas. De muy chico le tocó vivir experien-
cias extremas junto a su madre: 

—Yo me acuerdo de la época de mi madre… Mi madre tuvo unos intentos de 
suicidio y… 16 años tenía yo la primera vez, después otra vez y… tres intentos. 
Una vez se prendió fuego, otra vez se tiró al agua y… y la última vez prendió 
fuego la casa, que fue hace unos ocho… seis años. […] La primera vez que ella se 
quiso matar yo… tendría 16 años. Se encerró en el cuarto y se prendió fuego, se 
roció con queroseno y se prendió fuego y yo la apagué… la socorrí yo. Digamos 
que eso fue fuerte para mí.
La presencia masculina como una figura paterna traumática es otro elemento 

relevante de su trayectoria en familia. Un par de anécdotas ilustran las heridas 
físicas y psicológicas que lo marcaron: 

—… Si a alguien le tengo que echar la culpa es a mi padre, que en realidad no 
es mi padre, porque me enteré después, era un tipo que… me maltrataba psico-
lógicamente, no golpearme, golpearme me habrá golpeado diez, 15 veces en el 
tiempo que estuvo conmigo, porque se murió después, pero psicológicamente 
me despreciaba el tipo, tenía preferencia con mis hermanas. […] Yo cuando me 
acuerdo de él o me preguntan por él, siempre me acuerdo de… nunca me sacaba 
a ningún lado ni nada, yo vivía, era más chico, yo vivía en el Cerro y… siempre 
me acuerdo de esto porque fue algo horrible… estaba jugando al fútbol y metí 
un gol y él me estaba mirando, entonces fui a ver qué me decía ¿no? Y me dice: 
«casi le erraste» [se ríe] Ahí ves, viste, con eso te digo todo lo que era el tipo 
conmigo y cosas así. Una vez me compró una caña de pescar, se me rompió la 
primera vez que quise pescar porque se me enganchó en una pierna, y me cagó 
a piñazos.
Tanto la relación con su padrastro (al que, de hecho, nombra como su padre) 

como la actitud displicente de su madre con respecto a su consumo de drogas son 
evocadas como posible origen de su tendencia a la adicción. Julio reclama, de esta 
forma, unas figuras parentales «normales», con una madre cuidadosa y un padre 
orgulloso de su hijo. El episodio del gol marca en la vida del sujeto esa imposibili-
dad de ser correspondido por el deber ser de una familia.
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—¿Tenías cuántos años más o menos [cuando probaste una droga]?
—Y… tenía 15, tenía 15, bueno… estaba… mi situación familiar era media… 
media complicada con mi padre, él era una persona muy agresiva y bueno, no le 
voy a echar la culpa a él, el tema es que ahí agarré calle, juntas, y conocí la ma-
rihuana. Las primeras veces que consumí me parecía que no me hacía nada, las 
primeras tres, cuatro veces me parecía que no, no le prestaba atención, no se…
—¿Y tu familia sabía de lo que consumías o no?
—Sí, sabían sí, digamos que… en un principio como que trataban de ignorarlo 
¿no? O… no sé si ignorarlo, no sé cómo es la palabra, pero… sí, fue así, sabían sí, 
y un día… una vez yo me abrí, les conté todo lo que me pasaba…
—¿Y tu vieja qué te dijo, cómo fue su reacción?
—Y… no, no… no fue lo que yo esperaba, como que fue algo que… ahora se lo 
reprocho, porque me tendría que haber dado unos palos para que no siguiera 
haciendo esas cosas. Lo dejó pasar digamos, en cierta forma lo dejó pasar, me 
aconsejó pero no era la forma me parece, no fue la forma porque yo lo seguí 
haciendo, era responsabilidad de ella sacarme eso si yo era menor todavía, ¿no?
—Claro. ¿Y vos sentís un rencor hacia ese momento?
—Se lo he reprochado sí, pero no, no… no es rencor, digo, en cierta forma… fue 
culpa mía, fue culpa mía, digo, ella no me corrigió, tendría que haber hecho otra 
cosa, no tenía tiempo tampoco eh… digamos que éramos tres hermanos, era 
complicado, es complicado, si voy a… analizándolo bien es complicado lidiar 
conmigo y mis hermanos, yo era el más tranquilo, digamos, yo me drogaba y me 
iba, venía en el día, nunca estuve muy lejos de mi casa.
Julio se casó a los 21 años con una muchacha de 17. La relación era de ocho 

meses y surgió el embarazo, que al principio fue no deseado e incluso intentaron 
abortar. Durante el matrimonio estuvo presente la cocaína, y a esta causa se le 
atribuye la disolución de la pareja.

—¿Cómo fue la relación, consumían juntos?
—Sí, consumíamos juntos sí, en un tiempo consumíamos juntos cocaína que 
había ahí en frente de casa.
—¿Había una boca en frente de tu casa?
—Sí, y ta, teníamos… como era enfrente de casa venía gente de otros lados que 
no se animaba a llegar, y llegaba yo y sacábamos para nosotros. […] Eso también 
destruyó mi matrimonio porque ella también consumía… y bueno, empezamos 
a consumir cocaína los dos y… bah, no fue en realidad… sí, formó parte de que 
nos separáramos, pero en realidad nos casamos porque quedó embarazada y no 
había amor entre nosotros, fue… […] Aparte de que no nos habíamos casado 
por amor, también el consumo… te pone un poco violento, no de pegarse, sino 
verbalmente, te bancás menos las cosas, cuando te levantás de una resaca de 
cocaína… el carácter cambia.
Nuevamente aparece la sucesión entre la pérdida de una relación de pareja y 

períodos críticos de consumo.
—Claro, ¿y ahí… seguís consumiendo cocaína después de separarte?
—Sí, sí sí… sí, en realidad ahí tuve otra… cuesta abajo.
—¿Ahí sentís que consumís más, que empezás a consumir más?
—Sí, sí, empiezo sí, empiezo con… no había pasta base en aquel entonces, empe-
cé con lo que sea, cocaína, marihuana, alcohol y todas esas cosas. […] Después 
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llegó, bueno, otra etapa de mi vida porque tengo otra nena, tengo una hija con 
otra pareja, estoy separado porque con ella no nos casamos, hace cinco años, 
sí, la nena tiene cinco años, y cuando ella quedó embarazada nos separamos.…
—¿Y vos sentís que el consumo de pasta también afectó de algún modo tu relación 
con esta otra pareja que tuviste?
—Sí, también, sí sí… sí, ni hablar, aparte yo… después, cuando te digo que pasó 
esa etapa de… de que como que se me fue el amor, arranqué a consumir salado, 
ya más cantidad de pasta base, y no iba a verla, estuve como un año y medio 
sin ir. […] Ahí fue cuando toqué fondo, en un momento viví en la calle, nunca 
nunca viví en la calle yo, pero vivía para eso.
—¿Vivir para eso qué quiere decir, cómo era tu vida en ese momento?
—Peor que la de ahora, todo lo que agarraba lo gastaba en eso.
—O sea, fumabas todos los días y…
—Y más cantidad. Ahora consumo pasta para sacarme… no para los sentimien-
tos, sino para sacarme un malestar, es eso [sonríe] es eso…
La etapa de separación de su hija es planteada por Julio como «tocar el fon-

do», aunque remarca que nunca robó para sostener su consumo: 
—Toqué fondo, digamos, porque ya no quería más nada… No te digo que estuve 
un año y medio sin ver a mi hija, porque terminamos mal, discutimos y no nos 
queríamos ver, no me dejaba ver a la nena y yo tampoco quería verla a ella y estu-
vimos… un año y medio. Y en ese tiempo, en el año y medio, imaginate, me hice 
bolsa, consumí toda la pasta base que pude… y por eso te digo que toqué fondo. 
Igual, si bien siempre seguí trabajando y… manteniendo mi vicio de esa manera, 
te recalco esto porque no… no me animo, nunca me animé a robar nada, no está 
en mí, nunca pude, porque hay gente que roba, no sé, yo qué sé, para mí, yo… 
por mi experiencia propia lo separo del vicio. He vendido cosas robadas para 
consumir, eso sí, pero yo no puedo robar. Si viene uno y me dice «bo… ¿no sabés 
a quién venderle esto?», a ver, voy a preguntar. Y de repente me ha salido, por la 
necesidad del vicio y todas esas cosas, pero nunca pude tocar algo que no es mío.

Me gustaría tener una vida normal
—Me gustaría tener una vida normal… como cualquier pibe de mi edad. Yo 
tengo un primo que tiene la misma edad que yo y… y él se drogó también y hace 
como seis años que no se droga, y yo lo veo y vive con su mujer, trabaja… tiene 
una vida normal. Yo no tengo una vida normal como quien dice.
—¿Cómo es tu vida, cómo es un día de tu vida hoy por hoy?
—Y… un día de mi vida… de día duermo. Yo soy nocturno. De noche es que 
robo, me drogo y ta. Y hay veces que estoy dos o tres días amanecido pero… 
después es eso, comer, me voy a bañar a veces a lo de mi tía, y después es todo 
por ella, todo para drogarme.
Francisco tiene 28 años, fue criado por su abuela y por sus tías, no conoció a su 
madre. Vive en la calle. Tiene una hija y una pareja con una relación conflictiva.
—¿Y con tu familia cómo está la relación, con tus tías, con tu viejo?
—Bien de bien, sí, mi familia… lo tiene asumido que soy así… lo tiene asumido. 
Ellos cuando yo salgo me dicen «cuidate, que no te pase nada», no me dicen «no 
robés», no, no, «no te drogués» tampoco, porque saben que no lo voy a hacer, 
me dicen que me cuide.
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—Claro, ¿y con tu nena y con tu compañera cómo están las cosas?
—Con mi hija está todo bien, es mi hija y con la mamá también, lo que pasa que 
ya ahí ya hubieron otros… otros problemas de por medio ¿viste? Porque… yo 
tuve lío con uno de los hermanos de ella, me dio un tiro, yo le di un tiro a él…
—¿Cuántos años tiene tu hija ahora?
—diez, va a cumplir 11.
—¿Tu hija sabe que vos consumís o no?
—Sí, nunca me dijo nada pero sí, sí porque la tiene clara, en la zona que ella vive 
ve todo, lo ve, vive con eso vamos a decir. Aparte sí sabe, es inteligente ella…
Francisco aprobó tercero del liceo. Cuando era adolescente conseguía dine-

ro con su familia para conseguir la marihuana, aunque ellos lo desconocían. La 
primera vez que fumó tenía 13 años. Ese día se quedó dormido frente al plato de 
comida en la casa de su tía.

—No se dieron cuenta pero les pareció raro, algo que nunca me había pasado, y 
aparte quedarme dormido en la mesa al lado del plato… insólito, que nunca… 
ta, y después me preguntaron «¿qué tenés, qué te pasó, tomaste algo?». Se pen-
saron que había tomado alcohol, y yo «no, tengo sueño nada más». Ta, pero ya 
quedó la desconfianza vamos a decir. Claro, después se empezaron a dar cuenta 
por los ojos, los ojos chiquitos, colorados… y subía y la marihuana te da hambre, 
subía y me comía todo. Yo no era de mucho apetito y cuando empecé a fumar 
porro me comía todo, entonces por estos lados se empezaron a dar cuenta.
—¿Y en algún momento hablaron, te dijeron algo?
—Mi abuela corte lo sabía pero no lo quería asumir, se hacía la… todos le decían 
sí que se droga pero ella no… no lo quería ver, después mi padre sí, mi padre me 
dijo de frente «vos te drogás», y yo le discutía que no pero, pero sí, sabía que sí… 
porque corte que me daba vergüenza decirle a mi padre que me drogaba, no era 
por… no era por miedo ni nada pero me daba vergüenza ¿sacás?…
—Con tu familia cambió la relación entonces.
—En parte sí, sí porque claro, se dan cuenta que me estaban haciendo un mal, 
porque yo les pedía plata para algo y se dieron cuenta que no era para eso, enton-
ces en ese trato sí… Y ahí empecé, después venían los pibes de robar y yo vendía 
las cosas, cosas así, hasta que empecé a robar yo.
También tuvo los típicos problemas de adolescente hijo de trabajadores: 
—Cuando te mudás con tu papá ¿cómo es la relación con tu viejo?
—Ah con mi viejo espectacular, no me llevaba muy bien con mi madrastra.
—¿Ahí quiénes eran? Tu papá, tu madrastra…
—Y mis hermanos, todos más chicos que yo, tengo uno… 24 tiene hoy, mi her-
mano 19 y mi hermana 17 la más chica. Ya ahí era distinto porque claro, mi 
madrastra vio que yo me drogaba y todo, le rompía los huevos a mi padre y mi 
padre… me tenía que decir algo a mí porque la mujer… ¿sacás? Estaba entre la 
espada y la pared.
—Vos decís que «le rompía los huevos a tu padre», ¿qué quiere decir eso, qué hacías?
—Y yo qué sé, de venir todos los días tres, cuatro de la mañana y ellos laburan 
¿sacás? Y yo golpear pa’ que me abrieran… eso ya… y mal humor a veces tam-
bién, no tenía droga y estaba de mal humor. O música alta, yo ponía la música 
alta hasta cualquier hora… cosas que a ellos le molestaba, no estaban acostum-
brados a… a vivir así y de repente, cuando yo fui para ahí tenía 17 años, mi 
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hermano tenía… ¿a ver? 14, 13, yo le llevo cuatro años a mi hermano, mi herma-
na era una gurisa todavía, se comía los mocos, era nada que ver… y llegué yo ya 
adolescente ya con otro… les cambió la vida a ellos también, ta, y mi madrastra 
primero me aguantaba un poco, más bien por mi padre, hasta que llegó un mo-
mento que ya…
—Se quemó todo, claro.
—Se quemó todo.

Usos, abusos, relaciones e intercambios
Un aspecto destacable de la aproximación etnográfica es el acceso a las dife-

rencias y similitudes en las trayectorias de vida y de consumo de drogas de nues-
tros interlocutores. De esta manera, buscamos comprender el fenómeno más allá 
de un análisis centrado en la particularidad de cada individuo. Un abordaje in-
dividualista homogeneizaría la diversidad de experiencias y procesos de signifi-
cación vinculados al consumo de diferentes sustancias, y podría desdibujar las 
particularidades del contexto social en que éstos se producen (Epele, 2007). Para 
comprender los factores motivacionales del consumo, sus trayectorias de vida, sus 
discursos y actitudes ante la situación de adicción, hay que tener en cuenta que 
todos estos factores tienen una dimensión histórico-social. Al igual que Romero 
(1999: 155), consideramos que 

El abordaje antropológico, cualitativo, revela la traza de lo social en cada uno, en 
la composición dialógica del complejo causal así como de sus consecuencias, ya 
que ni en los motivos ni en el desarrollo del consumo o la adicción encontramos 
a los individuos como realidades autónomas. Son y están definidos desde condi-
ciones sociales e históricas.
Es necesario entonces visualizar las trayectorias de los sujetos que componen 

este universo de estudio no solo a través de sus propios relatos, sino a la luz de las 
condiciones de vida determinadas por los fenómenos estructurales, socioeconó-
micos y macrosociales. Dado que «lo real es relacional» (Bourdieu, 1997), no po-
demos dejar de considerar las múltiples relaciones que aparecen en conexión con 
el consumo, incluidos los procesos de significación de sus prácticas y los vínculos 
con otros sujetos e instituciones.

Al hablar de dinámicas de consumo nos referimos a cómo los sujetos desen-
vuelven sus cotidianidades en procura de la sustancia, las estrategias de subsis-
tencia que llevan adelante, los efectos físicos y psíquicos que rodean el acto del 
consumo, los vínculos con otras personas, con el espacio público y el espacio pri-
vado. Todos estos factores adquieren características particulares en las diferen-
tes trayectorias, y muchas veces convergen en moralidades y discursos comunes 
aunque difícilmente homogeneizables, dado que en el universo del consumo de 
las cocaínas fumables se aprecian discursos, prácticas y significados particulares 
respecto a cada sustancia. Los consumos de merca cocinada, pasta base y bazoco 
comportan reflexiones diversas según las interpretaciones de cómo cada tipo de 
droga afecta la imagen, la identidad y las posibilidades de cada usuario.
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Procurando el rescate
¿Cómo obtienen los usuarios de pbc los recursos para mantener el consumo? 

A pesar de que conforman una población fuertemente marginalizada y compuesta 
mayormente por sujetos provenientes de las clases bajas y medias-bajas, ha sido 
llamativo constatar que las penurias económicas no forman parte de la mayoría 
de los discursos. Por el contrario, muchos de los entrevistados argumentan que 
gastan mucho dinero al día para consumir pbc. Hurgar en la basura en busca de 
alimentos y objetos para reciclar, cuidar coches de manera fija o temporal, realizar 
«changas» a conocidos del barrio, cometer delitos contra la propiedad o ejercer 
la prostitución forman parte de los distintos modos cotidianos de subsistencia de 
muchos de los consumidores de pasta base de cocaína.

Estando en situaciones problemáticas de consumo de pbc, los usuarios suelen 
pasar buena parte del tiempo procurando, es decir, recorriendo distintos lugares 
buscando la manera de conseguir la droga. Viviendo en la calle muchos de ellos 
se rebuscan volqueteando, hurgando en contenedores de basura en búsqueda de 
alimento y objetos que puedan vender, principalmente botellas de plástico y me-
tales, lo que supone amplios recorridos por distintos espacios de la ciudad. Estos 
recorridos se amplían y fluctúan en relación con las bocas y los lugares donde 
poder consumir con cierto resguardo (achiques). Así, las dinámicas de consumo 
suponen prácticas de relacionamiento y estrategias de provisión que implican la 
construcción de territorialidades y de recorridos urbanos.

[Patricio, 35 años]
—Yo, por día, así como vos me ves, yo 800-1000 pesos me gasto, todos los días 
me gasto. Que hago una changuita de 100, que hago una changuita de ochenta, 
que viene aquel… Hay gente que son técnicos, me regalan los televisores, vendo 
metal… Lo que no hago es salir a juntar o… no es, no salgo a juntar, no ando 
cartoneando como se dice. Agarro el metal porque me lo dan de… el loco me lo 
da, pero no es que lo salgo a buscar a la calle, lo único es eso.
—¿Mil mangos por día?
—Sí, más o menos, y hasta más. Hasta más.

[Danilo, 28 años]
—Por ejemplo yo, hoy en día, si me compro una cuarta, yo con una cuarta fumo 
toda la noche. Ayer nomás estaba con una amiga y arrancamos a las 8 de la no-
che y terminamos a las 3 de la tarde del otro día.

[Jerónimo, 34 años]
—Mirá, una vuelta yo tenía cuatro mil pesos, otro pibe seis mil, diez mil pesos 
gastamos en dos días. […] Pero casi me muero […] Sin dormir, sin comer, sólo 
alcohol y pucho. También doy gracias a Dios que no tengo vih, no tengo, porque 
mirá que he hecho cualquiera, cualquiera con cualquiera, así, sin pensarlo.

[Antonio, 45 años]
—No sabés la plata que se gasta… Yo, cuando te decía, me fumaba veinte o 
treinta todos los días… 700 u 800 pesos todos los días, todos los días, no comía, 
me iba caminando para mi casa, yo qué sé… pero bueno, te lleva, ahora estoy… 



106	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación · Secretaría Nacional de Drogas

poder achicar un poco, poder achicar un poco, a bajar las revoluciones, a tratar 
de comer y… dedicarme a hacer otra cosa.

[Mario, 38 años]
—Me gasto 500… mirá, lo menos… levantándome a la hora que me levanto, hasta 
las 12 de la noche que tengo un depósito… yo menos de 600 pesos por día no 
bajo. 600 pesos por día. Aparte de cosas que encontramos para vender, ¿entendés? 
Calculá unas 7, 8 gambas por día. Y las fumamos todas. Ése es mi sueldo. Por día. 
Yo por día lo mínimo son 500 pesos. […] La cantidad de electrodomésticos que 
encontramos… a veces están todos andando, televisores, dvd, video… Si fuera 
por amueblar una casa, no sé… Yo tengo, en la semana tengo cuatro o cinco ne-
gocios que voy, les tiro la basura, le hago una limpieza y esto que lo otro, y siempre 
me están regalando cosas. Y uno, de repente, de todo lo que me regalan, si hago 
feria o me lo llevo para mi casa… Si me estuviera construyendo una casa, no sé, 
ventanales… la otra vez me llevé tres, con los vidrios esos que son corte así… 
que son caros, son carísimos esos vidrios. Y los termino regalando, me entendés, 
porque donde vivo no los puedo tener, porque fijate que cosas de valor nosotros 
no podemos tener, o sea lo tenés, tenelo pero tenelo encima. No podemos tener 
un televisor porque no tenemos luz. Una cama no podemos tener porque tenemos 
un policía que viene dos veces por semana a romper los quinotos de mañana tem-
prano a echarnos. Y bueno ta, y ahí a tratar de sobrevivir en la selva de cemento.

[Agustín, 26 años]
—¿Cómo te procurás hoy en día el dinero para seguir fumando?
—Y… cuidando un coche, juntando botellas, o yo qué sé, de repente alguna 
changa, alguna changa de trabajo, haciendo feria, volqueteando, juntando cosas, 
haciendo feria.
—Todos los días algo diferente…
—Siempre algo diferente, ahí va. Rotando, según cómo esté el día, porque si 
llueve no podés no mojarte la ropa porque estás todo el día en la calle. Y aparte 
de eso las volquetas no… se inunda, se moja todo.
—O sea que las vas llevando día a día…
—Es un día a día y la vas procurando, ahí está.

[Darío, 27 años]
—¿Cómo hacen con el dinero, hoy en día, para poder sostener el consumo?
—¿Para poder sostener el consumo? Pinta del volquete. Claro, encontraste un 
pedazo de cable, pum, bolso. No sé, encontraste un par de prendas, entendés, 
que más o menos están ahí, pum, te la llevás, la lavás, la secás, la doblás bien, 
la dejás bacán, y ahí están las líneas. Sabés a quién ofrecérsela. Y entonces vas, 
pum, con esa prendita. Y de repente es una prenda que no se, la podés vender 
por cincuenta, pero no, querés veinte. Porque veinte es la suma. O de repente 
estas ahí y vienen los que venden y te ven, pum, «Tomá esto a ver si está bien», y 
te calzan una piedra. Y ta, ya te encajás, te encajás.

[Néstor, 35 años] 
—¿Cómo es una rutina tuya, un día tuyo?
—¿Un día mío? Me levanto todos los días a las 7 de la mañana. Me acuesto a las 
5 y me levanto a las 7. Yo duermo dos horas nomás. Digo, ta, cada una semana o 
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dos duermo un día entero. Ponele, ayer dormí todo el día entero que llovió. Ayer 
dormí todo el día. Ta, no precisaba nada porque justo cobró la asignación mi 
mujer y eso, no precisaba nada para los gurises y eso, estaban las cosas en la casa, 
todo, agarré, justo llovió, dormí todo el día, comí bien y me acosté a dormir. 
Como vos ves, la asignación no es mucha. Porque si yo tuviera plata, no salgo de 
mi casa, no estoy ni ahí yo con la calle. No ando en la calle, pero me gusta andar 
en la calle. No sé si tuviera plata… capaz que ni me drogaría. Saldría, me com-
praría unos porros y sería más feliz. Que yo a veces, mirá, si yo no fumo pasta 
base, no consigo plata, no me brotan las palabras, ¿entendés?
—¿Si no fumás no te brotan las palabras?
—Mirá que no es una locura lo que te estoy diciendo. Quedo apagado, mismo, 
parece mentira lo que te voy a decir, pero yo quiero salir a hacer sólo para coci-
nar, para vivir una vida normal, no puedo. No hago un mango, ¿sabías? Ahora, 
yo quiero hacer para drogarme… y levanto esta botella así, y encuentro cincuen-
ta pesos, ¿entendés lo que te estoy diciendo?
—Repetí de vuelta.
—Que si yo quiero salir sólo, ¿no? a conseguir plata, a mangar, vamo’ a ponerlo 
así, para conseguir sólo para cocinar, sin pensar en drogarme, me cuesta diez 
mil veces más que yo saliera drogado, ¿entendés? ¿Entendés lo que te estoy di-
ciendo? Como que esa porquería te… te hace hablar, te hace más rápido, te hace 
más atrevido.
[Facundo, 32 años]

—Me decías que estabas pasado de pasta, ¿a qué le llamás pasado? O sea ¿cuánto 
rato, cuánto consumís?
—Y ahora ya cuando me vaya [serían las 3 de la tarde], hasta las 3, 4, 5 de la 
mañana ya no paro, porque hay chance a toda hora de plata para la droga, a toda 
hora.
—¿Le das un lote de hora de corrido así?
—Sí, y si tengo para darle un par de días como le he dado, de corrido dos o tres 
días. diez lucas, el pibe este que trabajaba en la Aurora, las últimas veces gastaba 
diez palos.
—¿diez palos?
—Tres días encerrado estuvo el pibe ahí, no se mueve ¿entendés?
—¿Vos estabas ahí con él al firme?
—Sí, yo y el otro pibe, el Piti, porque yo tenía que ir a buscarla. Por lo menos me 
iba, salía y tomaba un poco de aire, y cuando volvía estaban con el Piti así, y ahí 
traía yo la droga, la tirábamos y ¡fuá! Consumíamos y otra vez a buscar, sacaba 
el guacho y tomá andá a buscar…
[Alicia, 33 años]
—Ustedes [Alicia y su pareja] trabajan ahí en la puerta.
—Claro, cuidando coches, y la dueña como hizo amistad con nosotros, sabe 
que está todo bien, nos paga 100 pesos para estar de siete de la tarde hasta que 
cierren, por tirar la basura y hacerle algún mandado, del supermercado o alguna 
cosa que precise de la farmacia y nos da 100 pesos todas las noches seguro, más 
las propinas ¿no? Este… y aparte, claro, como estamos los dos, la que hace los 
mandados para ir a comprar soy yo.
—¿Para comprar qué?
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—Para pegar la pasta base… y llega un momento que pasé, el viernes, todo el día 
sin comer nada, todo el día fumando. […] Llegó la noche y no me acuerdo hasta 
dónde tuve que caminar, sentí que me daba vuelta como una media, me bajaba 
la presión. Cuando llegué le digo «traeme agua porque»… ni agua había tomado. 
Pero te olvidás de todo consumiendo todo el día.

[Claudio, 37 años]
—Decime, para acceder a la sustancia, ¿cómo se accede? ¿De qué manera conseguís?
—Lo que pasa es que hoy por hoy ya hay muchas posibilidades, vos vas a un 
depósito y un depósito te paga 7 pesos un kilo de botellas y ya no tenés que de-
linquir. Para conseguirte uno, para comprarte un famoso chasqui como dice la 
gente, te vendés 5 kilos de botellas y ya estás fumando.
Silvio tiene 27 años y empezó a los 14 años con cocaína y marihuana. Hace diez 

años que consume pbc, 8 años que no va a su casa y 3 que no ve a su madre, «¿todo 
por qué? Porque no quiero que me vea así…». Es el mayor de 8 hermanos criados en 
el barrio La Teja. Ha estado dos o tres meses sin consumir, pero siempre recae en la 
adicción. En este tiempo, siempre ha estado viviendo en la calle, «donde haya un techo 
para no mojarme en invierno, y si no en el verano en cualquier lado». Para sobrevivir 

—hago changas de los vecinos, que me llaman para que les arregle algo, justo 
con mi otro compañero allí hacemos changas, tiramos basura, como ahora que 
estamos acomodando un tejido, o hacemos mandados, cualquier cosa. Y así me 
mantengo, o si no requecheando, haciendo volquetas. Junto botellas y esas cosas 
y ta, así me la llevo.
Silvio anda a pie para todos lados, con una bolsa al hombro.
—Caminás como loco, imaginate, y a veces que caminás, caminás y caminás, y 
no hay nada, no hay nada, ¡si tendrás que caminar!… Caminás como loco pero 
ta…
Cuenta que junta botellas, metal y aluminio que vende en el depósito.
—No sacás mucho tampoco, tenés que venir con dos tremendas bolsas de bo-
tellas grandes, de las negras grandes, para por lo menos hacer cincuenta pesos. 
[…] Una bolsa negra de esas pesa 2 o 3 kilos nomás, está a 7 pesos el kilo de bote-
llas, 3 kilos son 21 pesos. [Dos bolsas son] 42 pesos, ¡qué vamos a hacer! Y alguna 
cosa más que juntés para vender, alguna ropa o alguna cosa siempre encontrás 
para vender, que se la vendés a la gente del barrio, y son unos pesitos más…
—Pero la changa siempre te sirve más.
—Ah, la changa me sirve más porque en una changa hago 200 o 300 pesos, y en 
un ratito.…
—Y en este momento, con el consumo, ¿cómo la llevas? ¿Consumís todos los días?
—Todos los días. Te voy a ser sincero, todos los días, día y noche.
—¿Día y noche?
—Sí, a veces estoy hasta 4 o 5 días sin dormir, sí, día y noche, día y noche, día y 
noche… como ahora, ahora estoy amanecido, no te voy a decir, que hace como 
dos días que no duermo.
—¿Y estás consumiendo, y de repente vas a hacer algo, conseguís algo y seguís?
—Sigo, sigo, porque aparte por más que no tenga nada, por más que no haya 
nada, alguno siempre aparece, siempre viene alguno, o te pinta alguna changa, 
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o salís a la calle y juntás algo, y siempre estás fumando, siempre, siempre estás 
consumiendo, por más que no quieras, siempre. […] Yo lo que tengo de malo 
cuando fumo es que si estoy 4 o 5 días sin dormir, no como, no como nada, sólo 
agua nomás, porque no puedo comer, solo agua. Pero después, cuando dejo de 
fumar, ahí sí como a cara de perro.
—¿Dejás de fumar así porque estás cansado?
—Claro sí, porque el cuerpo ya no me da para más, ya los pies me duelen…
—¿Te duelen los pies?
—Claro, cuando… ¿viste cuando sentís ya de tanto caminar que los pies no dan 
más, ya cuando caminás con el cuerpo cansado? Y ta […] Ahí vengo para donde 
yo achico, ahí en Estación Yatay, me vengo caminando de allá para acá, y me 
acuesto a dormir, paso dos días durmiendo, comiendo y durmiendo, y ta des-
pués, cuando ya me siento bien, arranco de vuelta, encaro.
En las mujeres (aunque no exclusivamente), muchas veces encontramos una 

forma de rescatarse mediante el ejercicio de la prostitución; práctica que, realizada 
en condiciones de falta de higiene, ausencia del uso de preservativo y desconoci-
miento del estado de salud del otro tanto como de uno mismo, las deja a merced 
del contagio de infecciones de transmisión sexual. La prostitución que ejercen 
muchas de las usuarias es haciendo la calle, o sea por fuera de la reglamentación, 
los beneficios sociales y controles médicos.

Hay que tener en cuenta, a su vez, que el ejercicio de la prostitución debe ser 
de las actividades que mayores ingresos le dejan a estas mujeres en comparación 
con otros trabajos y por eso optan por ello. Su informalidad guarda relación —
además de lo que genera la adicción a la pbc— con el hecho de que puede cons-
tituir una práctica eventual que se alterna con otras formas de adquirir ingresos, 
como por ejemplo cuidar a un sobrino cuando se está más rescatada o realizar 
limpiezas en casa de familiares o vecinos; como también con las dificultades que 
tienen los usuarios para vincularse con el sistema de salud. 

Lo significativo de este juego entre el rescate (obtener para consumir) y el 
rescatarse (disminuir o abandonar los hábitos de consumo), no es tan solo que nos 
permite apreciar la variedad de prácticas en que se concretan y los significados 
que pueden adquirir; su relevancia radica, fundamentalmente, en que ponen en 
evidencia los matices y tensiones producto de la convivencia de unas prácticas e 
intenciones, con las otras. En las distintas experiencias mencionadas aquí hemos 
visto cómo se enlazan conflictivamente los cuidados y los riesgos con la necesidad 
de consumo, lo que nos permitió observar cómo mientras se procura el rescate, en 
estas condiciones, se hace imposible rescatarse.

Katherine venía de varios días de gira. Iba expresando cosas sobre su vida y se 
reprochaba a sí misma: «arruiné todo, estoy atrapada en esta mierda». Repetía esto 
varias veces, tapándose la cara o echándose rendida hacia atrás en la silla.

El dinero que obtiene día a día es ejerciendo la prostitución. «En esta semana 
creo que fue cuando más sexo tuve con desconocidos», afirmó. «¿Sabés lo que 
es ir a pararte ahí para hacer una moneda? Porque si dijeras que es para comida 
para mis hijos, para un pan, pero no estoy trabajando para mis hijos, no estoy 
haciendo nada por ellos. ¡Me prostituyo por un chasqui!», expresa casi gritando y 



110	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación · Secretaría Nacional de Drogas

dirigiéndome la mirada, la que sostengo pero no tengo palabras para contestarle. 
Continúa diciendo: «lo que hago no es trabajar, eso es una mentira, es la rosquita 
en la cabeza que me hago yo, pero sé que no es así. Hace un año que salí de la cárcel 
y no he hecho nada, no sé qué hacer. A los lugares donde he ido a tratarme me he 
escapado siempre».

Estuvo cinco años en la cárcel por rapiña, y cuenta: «me vine para Montevideo 
[antes vivía por la Costa de Oro] y me metí en esa, ¿y sabés cuántas rapiñas hice? 
¡Dos!, porque ni correr sabía la muy tonta». Luego de salir, a mediados de 2011, 
probó por primera vez cocaína cocinada y la ha consumido desde entonces a dia-
rio, además de pbc. Unos meses atrás intentó ingresar a Beraca, pero no llegó a 
quedarse ni una noche: «ahí te tratan con la biblia y yo no soy católica, te sacan 
todo, el tabaco, todo, y yo así no puedo».

Le pregunto sobre sus hijos, con quién se encuentran: 
—con una tía, no puedo tenerlos conmigo, y mi marido murió hace cuatro me-
ses de un paro cardíaco; nos casamos, nuestros hijos los buscamos, son fruto del 
amor y yo lo arruiné todo, ya nadie me quiere ver […] mis intentos han sido una 
semana, dos semanas, que me quedo en la casa de mi madre, pero la gente se 
cansa, se pudren de uno.
Aunque en su familia, como dijo luego, nadie consume drogas, sus primeros 

consumos se dieron a los 13 años con cocaína, marihuana y alcohol, lo que podría 
suponer cierta desprotección. «Todos mis conocidos son consumidores, no puedo 
decirte cuántos son porque durante toda mi vida me relacioné con ese tipo de 
gente, capaz te puedo conocer a vos pero no me puedo relacionar contigo porque 
no consumís» dijo, intentando dar cuenta de lo difícil de alejarse o intentar salir 
de esa red de relaciones sociales.

En las trayectorias en que el sujeto se encuentra viviendo en un hogar cons-
tituido (ya sea como hijo o hija o como padre o madre) al momento de iniciarse 
en el consumo de pbc, las relaciones cotidianas con sus familiares más inmediatos 
comienzan a cambiar rápidamente. Es aquí donde aparecen prácticas y discursos 
que difieren de lo pautado por las moralidades de los propios usuarios de pbc y sus 
familias. Reflexionando acerca de sus modos de rescatarse, entendido el término 
en el sentido de hacerse de los medios para acceder al consumo, buena parte de 
ellos afirmaron «yo nunca le toqué nada a mi familia». Otros dieron cuenta de 
haber vendido artefactos u objetos pertenecientes a sus hogares, como en el caso 
de Fabricio (38 años), cuya familia pertenece a las clases medias: 

—… cuando yo perdí el trabajo, todo, le dije a mi madre: «me llevo la portátil 
aquella».
—Empezaste a vender cosas.
—De mi madre, en mi casa… entonces mi madre… un galpón, estoy en una 
pieza que es como esta, un poco más chica, de material, baldosas y todo, con una 
repisa que la tuve con todo, con televisor con todo, pero fuera de la casa de mi 
madre ¿entendés?…
—¿Decís que cambió la relación con tus viejos?
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—La confianza, me adoran, los adoro… pero un enfermo como yo, teniéndolo 
adentro de la casa es un riesgo, porque si ellos salen a trabajar no me van a dejar 
adentro de la casa, tienen miedo que cuando lleguen no encontrar ni la helade-
ra… Yo no me voy a llevar la heladera, ni el televisor ni nada, pero me puedo 
llevar dos o tres CD's, o me puedo llevar… yo qué sé, una botella de vino, una 
gilada ¿entendés a lo que voy? Me puedo agarrar una [llave] francesa de todas 
las herramientas que hay. No, entonces no hay confianza y es lo más razonable 
que hay.
[Patricio, 35 años]
—Pero vos las cosas de tu casa no las tocás, no robás.
—Me he mandado sí cagadas. Pero lo que he sacado un destornillador, una pin-
za, pero después plata, electrodomésticos, y después mi ropa, mi ropa he vendi-
do toda mi ropa, mi ropa sí, pero después no, no, más nada. Lo que he podido, 
una pinza, un destornillador, y cosas que veo que están ahí archivadas, ponele, 
a ver, cada un año mi madre pinta viste, y compra la lata de pintura, después lo 
que queda de la lata de pintura me lo llevo yo para, yo lo pido, «Mamá, ¿no me 
das esto?», «Sí, llevátelo», me dice. Cuando cambia, que hace algún arreglo en mi 
casa también, cambia una puerta, va y le dice «mama mirá». Sabe que consumo, 
pero ella prefiere que yo le pida a que le saque, porque me dice, si me da todo, 
me da, no sé, hasta para el paquete de tabaco, viste, yo cuando estoy en mi casa 
ella va y me dice «¿Qué, qué le dijiste a Hernán? ¿Qué te has tomado un vinito? 
Pará que le digo a mi hermano que te dé medio litro de vino». A veces tengo 
ganas de tomármelo pero no, porque le digo, no puedo sacar a mi madre por un 
litro de vino.

Caminando solos
Cualquiera que realice un paseo extendido por las calles de Montevideo, sin 

tener que llegar a asentamientos o a los barrios más pobres de la ciudad, puede ver 
los recorridos de los usuarios de pbc en el espacio urbano. Espacio donde estos 
cuerpos castigados se hacen más visibles y por donde transitan para obtener los 
recursos económicos para sostener el consumo. Una tarde de recorrido por el Paso 
Molino nos acerca a estas circunstancias: 

Caminamos por la calle Agraciada rumbo a la Estación Yatay25, un sitio a 
pocas cuadras del club donde varios de los entrevistados comentaron que 
achicaban. Tomamos camino por la vía, bastante llena de basura y des-
perdicios. Al llegar a la Estación había en el suelo un par de colchones 
viejos y sucios, ollas tiznadas y ropa desparramada. Continuamos hacia 
el arroyo Miguelete, seguimos hasta la calle Coraceros, observamos el 
asentamiento del otro lado del arroyo y la basura que flotaba en el curso 
de agua. Luego dimos la vuelta por República Francesa hasta Uruguayana, 
donde encontramos la parte abandonada de la fábrica La Aurora. Había 
varias entradas sin ningún obstáculo y la vereda estaba cubierta de yuyos.
Este lugar está muy próximo a la estación Yatay y varios comentaron 
que también allí pernoctaban algunas personas, así que entramos. Como 

25	 Estación ferroviaria ubicada en la zona del barrio Paso Molino, lindera con el barrio de 
Capurro.
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aún era de tarde y el día estaba soleado entraba abundante luz en ese 
lugar inmenso, con habitaciones que se disponían a ambos lados y enor-
mes escaleras. Estaba en total abandono, pero por algunos objetos que 
encontramos dedujimos que efectivamente el lugar era utilizado como 
achique. Había ropa, incluso dos jeans parecían colgados como si es-
tuviesen secándose. También había alguna almohada, latas, restos de 
fogones y tizne en las paredes, además de distintas escrituras y graffitis.
Luego, el Manager26 nos confirmaría que allí duermen algunos, pero que 
«no cualquier negro entra ahí de noche porque impresiona». Es difícil en la 
calle encontrar un lugar seguro para pernoctar, y siempre se está a la deri-
va de un lado a otro dependiendo de las circunstancias. De eso hablamos 
brevemente con el Manager, a quien cruzamos en la avenida Ángel Salvo, 
a unas pocas cuadras, luego de abandonar la fábrica. Dijo que venía de 
la «ferretería», de vender unos hierros e iba camino a la «farmacia»27. 
Actualmente estaba pasando la noche en un descampado cerca de uno 
de los puentes que cruzan el arroyo Miguelete; prefiere un lugar donde no 
lo molesten, como ocurre por ejemplo en Yatay, de donde los corren cada 
mañana. Ya de eso habían hablado Mario y Wilson, contando su propia 
experiencia con un policía que los despierta todos los días en ese lugar.
Al Manager se lo veía bien, estaba prolijo con un jean y una camisa 
verde, pero él nos desengañó de esa suposición diciendo que lo veíamos 
así porque había logrado dormir el día anterior, luego de una semana de 
gira, durante la cual sólo descansaba a razón de una o dos horas diarias. 
Antes de llegar a preguntar cómo había conseguido el dinero para sol-
ventar esos días de gira, él se anticipó diciendo que hallaron junto a otros 
muchachos un barco encallado próximo a la costa, y de ahí obtuvieron de 
todo un poco, lo cual vendieron en distintos lugares del barrio: «surtimos 
de lonas a todos los quiosquitos», comentó. Con algunas personas, o en 
determinados lugares, estos muchachos ya son conocidos dado que son 
del barrio (por ejemplo en la «ferretería» donde vendió los fierros, o en 
los almacenes), y es en esos mismos lugares donde algunos pueden llegar 

26	Es Milton, uno de nuestros entrevistados. Sus compañeros lo habían apodado de esa manera 
a causa de sus habilidades discursivas, las cuales le permitían concretar con eficacia ciertas 
tranzas y prácticas de rescate, sobre todo de recursos económicos.

27	 La «farmacia» alude a la boca de venta de pbc. La «ferretería», al depósito que compra 
los materiales recolectados. Es importante hacer notar aquí cómo el Manager utiliza las 
palabras con gran sarcasmo, para resaltar la informalidad y precariedad de sus actividades. 
A veces, ante el discurso del otro, pareciera que se buscara «esencializar» cada palabra, 
como si respondiera exclusivamente a una jerga o dialecto propio del grupo en cuestión. 
Efectivamente, se pueden encontrar palabras específicas o usos que difieren de acuerdo 
a la posición en el espacio social; pero también hay en cada sujeto innovación, ironías y 
una amplia gama de recursos en el uso del idioma para expresarse. Insistir en demasía en 
esa «esencialización» implica, en alguna medida, negar parte de la capacidad de agencia 
o pensamiento de ese otro. Por supuesto que el uso individual puede tornarse grupal —la 
sarcástica metáfora sobre la «farmacia» del Manager termina siendo sinónimo de boca, 
por ejemplo—, pero este proceso es común a la lengua toda, a través por ejemplo, de las 
«metáforas muertas», como bien mostrara Ricoeur (1998: 65).
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a quemar todo. El intercambio entre los comerciantes y los usuarios de pbc 
oscila entre la conveniencia y la distancia que impone la estigmatización.
Luego nos contó de varios muchachos que habían pasado por el Club. 
Él sabía de cómo andaban muchos de ellos, ya que anda «siempre 
en la calle». Comentó que Mario estaba o había estado internado 
hace poco, pero hacía varios días que no tenía noticias suyas. La úl-
tima vez fue cuando se dio una «escapada» del hospital para consu-
mir, pero se sintió mal y se fue finalmente sin fumar. Conversamos un 
poco más, luego nos despedimos y seguimos en direcciones opuestas.
Al llegar nuevamente a la zona del viaducto encontramos a Inés y su 
pareja, quienes cuidan coches allí, y en ese mismo momento apareció 
Mario, quien nos reconoció antes que nosotros a él y nos saludaba del 
otro lado de la calle. Nos alegramos de verlo bien y él contó que hacía 
pocos días le habían dado el alta: «del vih estoy bien, no me controlaba 
hace un año y no preciso plaquetas ni nada, el tema es el cáncer que 
tengo». Estaba un poco más flaco pero al menos en apariencia no se 
lo veía muy distinto a la última vez que estuvo con nosotros. Cargaba 
con varias bolsas con plásticos y se disponía en breve a «desayunar» 
su primer chasqui (eran para entonces las 18 horas aproximadamente). 
Durante algunos minutos nos contó sobre su internación en el Hospital 
de Clínicas y luego sobre los planes que tenía en su vida personal para 
el futuro cercano: se enteró de que sus hijos estaban en la casa de 
su madre y entonces quiere ir por ahí, pero antes necesita conseguir 
ropa nueva y darse un baño. «Ellos saben que estoy en la calle pero 
así no puedo ir. Voy a esperar a cobrar la pensión ahora en diciembre 
y conseguir ropa… la historia es poder salir un poco de todo esto».

En general, aunque conozcan muchos otros usuarios de pbc, o incluso 
achiquen juntos, los recorridos son mayoritariamente solitarios. Esto da cuenta 
de una práctica de cuidado de la integridad física, por contraposición a lo que 
sería esperable en condiciones de normalidad28. Sucede porque generalmente la 
pbc no se comparte, cada uno consume lo suyo; pero también porque la calle 
es un espacio donde se corren riesgos, con lo cual lo más prudente es caminar 
solo. Contrariamente a lo que se puede suponer, que «si uno va en grupo, esta-
ría más protegido», muchos usuarios aseguran que es más seguro andar solo. 
Recientemente, sin embargo, «caminar solo» también se estaría convirtiendo en 
una práctica riesgosa. Varios de nuestros entrevistados manifestaron que en la ca-
lle son atacados por grupos organizados conocidos como los antipasta; estos gru-
pos agrederían brutalmente a quienes identifican como consumidores, sin recibir 
ningún tipo de sanción policial.

Patricio, de 35 años, ha vivido siempre en uno de los barrios más pobres de 
Montevideo, el 40 semanas. De adolescente estudió en un cecap29 donde «apren-

28	Los propios usuarios se suelen colocar en contraposición a lo «normal».
29	Centros de Capacitación y Producción dependientes del Ministerio de Educación y Cultura, 

enmarcados en el Programa Nacional de Educación y Trabajo (pnet). Existen desde el año 
1981 y funcionan en varios puntos del país. Trabajan con adolescentes y jóvenes que no 
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dió un oficio», pero también salía a robar. Comenzó a fumar marihuana a los 17 
años y poco tiempo después probó cocaína inhalada. A los 18 se fue a vivir con 
su pareja y a los 19 tuvo su primera hija. Consumió pbc por primera vez a los 25, 
pero antes ya consumía cocaína y merca cocinada. Su compañera lo abandonó a 
causa del consumo y poco tiempo después cayó preso. Al salir estuvo viviendo 
durante siete años en Argentina donde logró estar sin consumir durante un buen 
tiempo, hasta que conoció la pasta base. Desde hace aproximadamente ocho años 
consume todos los días, y todas sus actividades cotidianas tienen que ver con ello.

—¿Y hoy en día como es tu vida, cómo es tu rutina, qué hacés?
—¿Cómo es mi rutina? Mi rutina es: me levanto, cuando duermo ¿no? Me le-
vanto, voy a una… tenemos un amigo, una estación de servicio que yo voy todos 
los días y me da 100 pesos diarios. Es el arranque. Yo no voy pensando en los 
100 pesos pa’ comprarme algo para comer, te soy honesto. Voy pensando en que 
«pah, tengo el levante»…
—¿Y es por un laburo que le hacés?
—No, no, me lo da. Me lo da porque me lo da, me lo da porque el loco ta, me 
conoce, con tal de que no salga a robar… Son gente que me ayuda ¿no? He es-
tado en cana.
—Te da los 100 pesos y vos con eso vas para la boca.
—Voy para la boca, me lo fumo todo. Y ahí ya voy, me siento en la esquina y 
empiezan que… hago alguna changuita, viste, yo qué sé, agarrar, cortar el pasto, 
eh… arreglar algún enchufe, cosas.
—¿De los vecinos, ahí del barrio?
—Claro, ahí en el barrio, gente que me conoce que me dan… una mano, porque 
hasta ellos mismos me dicen que no me mande cagadas por ahí, para que no sal-
ga a robar, ellos mismos me dan una fuerza porque dicen «vos vas a dejar cuando 
vos quieras, pero aunque sea no vas a vivir en cana». Ahora hace dos años que 
estoy acá y ya me llevé dos antecedentes más, imaginate.
—¿Y por qué fueron los antecedentes?
—Y por hurto, hurto.
—¿De qué manera? No sé… ¿en la calle? ¿te metés a las casas?
—Sí, en las casas.
—¿Pero todo para consumir?
—Todo para consumir.
—¿Con quién consumís, con quién fumás?
—Solo, solo.
—¿Por qué?
—Porque soy una persona que… si tengo que convidar convido, pero ando solo. 
Pero ¿sabés por qué ando solo? No es que sea egoísta, a mí me gusta de que si 
yo hago esto, es todo para mí. Después yo puedo dar veinte pesos a vos, veinte 
pesos a aquel. Pero soy egoísta en el sentido que me gusta andar solo y hacer las 
cosas a mí. No me gusta andar con otro ni nada porque yo no sé el problema 

estudian ni trabajan, a través de talleres experimentales en contacto con herramientas de 
trabajo y la experiencia educativo-laboral. Los talleres brindados son los siguientes: cons-
trucción, cuero, gastronomía, vestimenta, carpintería, peluquería, entre otros. Tomado de 
<http: //guiaderecursos.mides.gub.uy/mides/text.jsp?contentid=5693> [consultado el  5 de 
noviembre de 2013].
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que trae el otro atrás, que… ¿viste? Cosas, ¿entendés? Cosas que por la misma 
droga, hay amigos, hay pibes que se están mandando cualquier cagada y digo… 
yo aguanto mis problemas, después lo demás es de los demás. Y ando solo por 
eso mismo, porque no… no… ya por andar con un pibe casi me matan. Nunca 
más. Hablamos, estamos acá, viste, como que estamos acá, fumamos, estamos 
fumando, pero es un minuto. Pum pum, encajo y me voy. «¿A dónde vas?», «No, 
me voy», le digo, «me gusta caminar», o «tengo que ir hasta allá»; mentira, a ve-
ces le pongo un «pará que tengo que hacer un mandado», no, mentira, igual me 
paro en la otra esquina y me quedo.
En ocasiones también se da que, viviendo en la calle, algunos usuarios estén 

con una pareja afectivo-sexual o con algún compañero con quien comparten la 
comida, cuidan mutuamente sus pertenencias y pasan el tiempo juntos. Como 
mencionamos, la categoría rescatarse tiene otra acepción, vinculada a la recupe-
ración y distanciamiento del consumo. Con relación a este punto, Epele (2010: 
194) ha analizado el establecimiento de relaciones de parejas como una forma de 
rescate, por contraposición a las visiones que, enfocándose exclusivamente en la 
propagación de la epidemia de vih, convierten a «la sexualidad, la intimidad y las 
emociones en un territorio marcado principalmente por el peligro, los riesgos y la 
violencia, dejando de lado sus dimensiones reparadoras, placenteras, estructuran-
tes y productivas». Es importante —y en este sentido acordamos con lo señalado 
por Epele— dar cuenta de cómo las relaciones de pareja inciden en los cuidados 
y en el distanciamiento de las prácticas de consumo. No obstante, encontramos 
que en buena medida los riesgos y los cuidados no son prácticas y situaciones 
excluyentes sino que conviven, no sin cierto conflicto, en las experiencias y en las 
relaciones de estos sujetos, dado que en la mayor parte de los casos de las parejas 
que conocimos ambos eran usuarios de pbc. En este sentido podemos mencionar, 
por ejemplo, que en ocasiones un integrante de la pareja puede incidir en tomar 
la decisión de abstenerse de consumir, pero en otras, ocurre del modo contrario. 
Si bien en términos discursivos siempre está presente el deseo de recuperarse o 
rescatarse completamente, en los hechos la fisura de uno puede llevar a declinar la 
decisión del otro de no consumir.

Calle, barrio, cante y casa
Estas categorías son utilizadas recurrentemente por nuestros interlocutores 

y marcan diferentes tipos de apropiación de los espacios30. Como vimos, es en el 
espacio público donde se llevan adelante estrategias para obtener la pbc. Según lo 
que se desprende de la conceptualización de los consumidores, el espacio público 
se dividiría en tres territorialidades principales que definen el modo en que se 
desenvuelven y los riesgos que corren en función de su condición. Estos espacios 

30	Wacquant (2007) hace una diferencia semántica entre «lugar» y «espacio». No es lo mismo 
un lugar (comunidad de sentirse «entre sí» y en relativa seguridad) que un espacio (en el cual 
hay que cuidarse del otro, donde se sufre descalificación lateral y distanciamiento mutuo). No 
obstante, esta distinción es relacional de acuerdo a quién la enuncie; así, lo que para algunos 
puede ser un lugar, para otros en cambio sería un espacio.
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son la calle, el barrio y el cante. En el espacio privado, en cambio, vinculado con el 
cuidado de la casa o el hogar, se tiende al distanciamiento o al ocultamiento de la 
condición de consumidor. El espacio privado, reservado a la familia, se presenta 
como el lugar donde las prácticas de consumo quedan ocultas, y pasan a primar 
otras moralidades: el de ser «un buen hijo», el de la paternidad o maternidad, el 
cuidado propio y del hogar.

La calle ocupa un lugar relevante en la construcción de estas territorialidades, 
pues de todo el espacio público es donde las prácticas y corporalidades de los 
usuarios se hacen más visibles y deslegitimadas. La calle hace referencia a cual-
quier espacio desligado de lo personal, es el espacio de las miradas donde se da 
la no-interacción con desconocidos; es allí donde se concibe como posibilidad la 
transgresión de ciertas normas y donde se corren mayores riesgos. Barrio y cante, 
en cambio, son categorías utilizadas para distinguir aquellos lugares de residencia 
de clases medias-bajas y bajas donde el consumo se practica de un modo más 
privado o resguardado que en la calle, uno referido generalmente con una conno-
tación afectiva (el barrio); y otro donde el consumo adquiere mayor cotidianidad o 
es más visible, y donde la precariedad económica y social es el rasgo característico 
entre consumidores y no consumidores (el cante).

En general, se contraponen los sentidos atribuidos al espacio público y al es-
pacio privado, así como las prácticas mismas que se realizan en la calle y en la 
casa, haciendo imposible muchas veces la coexistencia en ambos espacios en los 
mismos períodos de tiempo31. En la casa, el consumo tiene los límites que marca la 
familia: muchos usuarios declaran que están en la calle porque su adicción se hacía 
incompatible con la vida familiar; también fue recurrente el comentario «hace x 
años que no vuelvo a mi casa porque no quiero que mi madre me vea así…». Es 
común que un usuario de pbc en un momento crítico del consumo pase a vivir 
en la calle, y retorne a la casa (si es que alguna vez tuvo un hogar) sólo en aquellas 
ocasiones en las que tiene «algún peso en el bolsillo», que muestre un aspecto pro-
lijo o se vista con ropa limpia o nueva. En particular, respecto a lo que sucede con 
los varones (a quienes mayoritariamente vemos en la calle), la interpelación moral 
ocurre en cuanto el incumplimiento de las obligaciones con relación a la familia, 
determinando que irse a la calle pase a ser una opción moralmente virtuosa: ya 
que no se puede cumplir con el imperativo de proveer, no es admisible constituir-
se en una carga. En ciertos casos, incluso, el abandono del hogar se asocia a otra 
forma de cuidado, ya no de sí mismos, sino de sus familias, tal como da cuenta la 
narración de Francisco (28 años): 

—… yo estoy en la calle pero voy casi todos los días a mi casa.
—Vos vas a la casa de tu padre.
—No, a la casa de mis tías, acá.
—Ah, donde estaba tu abuela antes.
—Exactamente, porque para mí, mi casa es esa, yo nací ahí y…
—Claro, seguís yendo para ahí.

31	 Son adecuadas en este punto las reflexiones de DaMatta (1985) sobre la relación de lo público 
y lo privado implicado en la casa y la calle. 
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—Claro, y hoy por hoy también, yo si me quiero ir a vivir ahí voy y está todo 
bien pero… no es el hecho de cómo me vean, porque mi familia me quiere como 
yo soy y yo soy así, no voy a cambiar, si me quieren que me quieran como soy 
¿verdad? El hecho es que yo ando robando y yo no quiero llevar problemas a mi 
casa, de que vayan los milicos a buscarme a mi casa o que vayan algunos que 
yo tenga lío. Los problemas son míos, me los busco yo, yo soy un hombre, soy 
grande y los tengo que solucionar yo, no puedo llevarle problemas a mi familia 
¿me entendés? Hay niños chicos, todo, yo no no… ellos tienen otro… otra forma 
de vivir, yo no les puedo complicar, yo lo veo por ese lado, no por cómo me vean. 
Yo elegí esto, no ellos me dijeron «tomá, drogate».
«Elegir» estar en la calle, sin embargo, no es sólo una forma de cuidar de los 

seres queridos, sino también el resultado de una combinación entre adicción, vul-
nerabilidad y riesgos vinculados al consumo problemático de pbc, que determi-
nan la cotidianidad de los sujetos, tornándose una condición de vida más que una 
elección consciente. Los datos cuantitativos confirman que los mayores índices de 
consumo se dan entre los sectores más pobres de la sociedad32. La calle es un lugar 
común entre aquellos que sufren adicción a la pbc, y no sucede de la misma mane-
ra con consumos abusivos a otras sustancias como puede ser la cocaína inhalada. 
Parafraseando a Bourgois (2003: 96), podemos decir que una cocaína fumable, sea 
pbc o crack: 

… como droga de abuso preferente sólo resulta atractiva para los subgrupos 
de población desesperados que son víctimas de formas extremas de violencia 
estructural […] Los grupos de población más explotados, que sufren las for-
mas más intensas de discriminación racial y de segregación espacial son, como 
era previsible, los que representan la proporción más elevada de fumadores [de 
pbc].

Entre el pegue y estar de cara
El pegue es el efecto farmacológico de la sustancia, descripto como inmediato, 

repentino y evanescente. En el caso de las cocaínas fumables, viene acompañado 
de una serie de efectos colaterales de carácter social que afectan negativamente la 
calidad de vida de los usuarios.

32	 El consumo de pbc no arraigó como práctica de igual manera entre los distintos sectores 
sociales ni entre las distintas generaciones. Siguiendo los datos obtenidos en la 5.ta Encuesta 
Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas, es posible sostener algunas afirmaciones res-
pecto al perfil modélico de los consumidores: «Si bien, en general el consumo de pasta base es 
bajo, su visibilidad está dada por las características que adquiere el consumo y por la concen-
tración geográfica, y por tanto, socioeconómica. En Montevideo —donde la prevalencia du-
plica a la del interior— hay zonas donde el consumo alcanza al 4% […] Así es que al observar 
el perfil de los consumidores de pasta base se encuentra que ocho de cada diez son hombres, 
tres de cada cuatro son menores de treinta años y siete en diez residentes en la capital del país. 
Asimismo se mantiene la segmentación territorial (y socioeconómica) del consumo para esta 
sustancia encontrado en 2006, alcanzando la prevalencia de vida en las zonas más vulnerables 
al 4%» (oud, 2013: 33).
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En ocasiones llama la atención que las opiniones de los consumidores sobre 
la pbc suelen ser ambiguas: un mismo sujeto puede referirse a ella como «la mejor 
droga, la más rica», y «la porquería más grande», de un momento al otro. Las re-
flexiones de Pablo (41 años) son un buen ejemplo al respecto.

—… yo he pasado días emparrillado fumando pasta base y… llega un momento 
que ya no me pega, no me da el efecto, ese éxtasis que por treinta segundos tocás 
el cielo con las manos y después bajar totalmente desconcertado buscando en el 
piso, ya viendo qué hacer, procurando otra dosis… He notado que me pegaba en 
el corazón, zarpada taquicardia, parkinson temblando mal y no me hacía efecto 
en la mente, yo no tocaba el cielo con las manos en ningún momento, con quie-
nes estaba era… seguir consumiendo, pero ya «no, no» decía, «no, esto no me 
pega», y ya hacía tres cuatro días que estaba consumiendo y grandes cantidades.
—… la plenitud mental de que vos comprendés todo, sabés todo, sos Dios por 35 
segundos. Pero después, cuando bajás, tremendo desconcierto, malas sensacio-
nes físicas, mirando contra el piso… todo mal, todo mal.
—… sentí, sentí ese estado eufórico esa… calidad mental, que todo lo sabés, 
todo, lo creés todo ¡pah! ¡pah! Está buenísimo. Pero después sentís ese descon-
cierto que te da cuando entrás a bajar y quedás de cara, decís pah… estás mal, 
se te va el efecto y quedás mal, te quedás mirando el piso, buscando la piedra 
que se cayó, que nunca se cayó ¿me entendés? Bueno, buscando algo ahí, ahí 
sí, pero digo, ese efecto me gustó, me pareció que estaba más bueno que… que 
tomarla o que picársela… y ahí fue aaah… fue un infierno, realmente fue un 
infierno. Ahora que lo he visto a la distancia ha sido un infierno, y me ha costado 
órganos, me ha costado… la libertad, me ha costado… en realidad me costó la 
personalidad ¿no? Digo, la droga te destruye y uno siempre quiere reconstruir 
algo y no… yo no puedo reconstruir más nada ahora, no me queda más nada 
que reciclar, me he reciclado varias veces pero ya no me queda más para reciclar, 
ahora estoy tratando de construir con lo que me quedó, unas cuántas neuronas 
que todavía funcionan…
—… estoy dejando, estoy dejando porque ya no, no, el cuerpo no me da, la men-
te no me da, ya no me hace efecto, me fumo un medio y quedo con una paranoia 
bárbara, estoy esperando que baje el helicóptero, que bajen los de la dea ahí, mi-
rando para todos lados, mal, me fumo un porro y me pega también mal. Antes 
era para desestresarme, para estar con la cabeza en otro lado, pero ya no. Ahora 
me estresa, estoy re perseguido y aparte… digo ya está, no, no me da. Alcohol 
no puedo tomar por el tema del hígado, la doctora me hizo la otra vuelta un 
chequeo ahí y me dijo «bueno, pará ahora porque si no ya…»
Se trata de dos vivencias disímiles y desde cada lugar se construyen significa-

ciones contrapuestas respecto a la realidad: de cara es posible reflexionar sobre la 
adicción, pero mientras dura el pegue «se encuentran verdades». Un aspecto que 
ha quedado relegado en los estudios sociales es el de abordar el disfrute o el placer 
que los sujetos encuentran en el uso de esta sustancia, dimensión generalmente 
olvidada al enfocarse en la dependencia y en los aspectos negativos del consumo 
problemático.

Al igual que en el relato de Pablo, nuestros interlocutores también mostra-
ron esta dicotomía entre la satisfacción emocional, la plenitud mental y el placer 
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corporal, al tiempo que sostenían un discurso demonizante sobre la adicción. En 
el pegue se busca un refugio, una válvula de escape a una realidad caracterizada 
por el estigma y la precariedad; pero el efecto del pegue es momentáneo, mientras 
que las condiciones de vida reproducen, radicalizándola, la desigualdad social.

[Francisco, 28 años]
—¿Y la primera vez que probaste pasta base, cómo te sentiste?
—Faaa… es un pegue superior a los demás, está bueno.
—¿Te gustó?
—Sí… el gustito… está bien, está. Aparte es un pegue que te pega instantánea-
mente, vos fumás, respiraste el humo y ya… es… está bien, está…

[Nicole, 28 años]
—Como que te levanta, no sé cómo explicarte, es como que tomara… viste 
cuando estás bajoneada que tomás un reanimante o cafeína, yo qué sé, por po-
nerte un ejemplo, una cosa así. […] Al toque se te va el efecto y querés consumir 
de nuevo.

[Agustín, 26 años]
—Me sentí… la experiencia de consumir droga fue, primero, la novedad para mí, 
consumir droga. Pero fue una experiencia por curiosidad, y me gustó. La probé 
y me gustó. Me gustó el pegue, me gustó lo que me hizo sentir en el cuerpo, y 
bueno ta, a raíz de eso empecé por mis propios medios a tratar de conseguirla.

[Arnaldo, 22 años]
—Yo por lo menos cuando fumo me quedo tranquilo, yo quedo en la mía, estoy 
acá y hay otro compañero al lado y otro compañero, si pinta hablar hablamos, si 
no nos quedamos los tres callados.

[Agustín, 26 años]
—Y… es una sensación… te motiva a hacer muchas cosas que de repente en tu 
estado normal, de cualquier persona, no lo harías. Cuando el humo lo absorbés 
en los pulmones te lleva a un estado de decir «quiero seguir fumándola». Ésa 
es tal cual, creo que es lo más concreto que te puedo decir. Ganas de seguir 
consumiéndola.

[Sofía, 27 años]
—Es que a veces te saca, no sé, eso no sabría cómo explicarte. A veces te deja 
la mente en blanco, no pensás en nada, no te interesa nada en ese momento, 
entendés. No pensás que si el padre de tu hijo está preso, o si tu hijo llega a estar 
enfermo, entendés. No, no pensás…

[Luis, 30 años]
—… a veces tengo ciertos dolores en el cuerpo, viste, y cada vez que te fumás 
un medio de pasta entendés, te fumás unas pitadas de pasta y se te cura, se te va 
el dolor, es como una anestesia que te pasa entendés, y después andás hecho un 
rifle, y a veces de tanto subir y bajar, subir y bajar, y caminar para acá cargado 
de mercadería en los bondis entendés, a veces yo tengo problemas en los cuellos 
de los tobillos y las canillas viste, de las patadas, entendés, me quedan hinchadas 
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y todas dolidas viste, me fumo un medio y después ando hecho un rifle, enten-
dés… y así le doy…

[Darío, 27 años]
—… fumate un pipazo que está todo bien. Problema que tengas, fumate un pi-
pazo que te olvidás, ¿sabías? Porque yo a veces pum, cuando chamullo con mi 
vieja [que está en Buenos Aires], todo, ta, quedo como loco, quedo como loco, 
porque quedo como loco, sí. Y ta, pa’ no llorar y pa’ no hacerme la cabeza, me 
fumo un chasqui. Y te olvidás. De repente capaz que te acordás al otro día cuan-
do estás careta que recién te levantás. Pero son diez minutos, porque a los minu-
tos mismo ya estás fumando de vuelta.

[Mauricio, 32 años]

—Y en el momento ese que vos decidiste empezar a consumir, ¿qué te produjo?
—Nada, como que me bloqueaba la mente, me dejaba en blanco, entendés. Yo 
tenía un problema y fumaba y para mí no existía el problema, como que me lo 
sacaba y en realidad no lo sacaba, me lo tapaba. Pero cuando se destapaba, el 
problema era cada vez más grande, entendés. Digo, yo quedaba en blanco, total, 
no existía nada para mí en ese momento, yo consumía y no había nadie, no ha-
blaba con nadie, no nada.
A medida que el consumo de las sustancias se convierte en un hábito cotidia-

no, la percepción del pegue va cambiando y se necesitan mayores dosis para lograr 
los mismos efectos que en los inicios. El significado que se le atribuye a la sustancia 
va cambiando a medida que aumenta la tolerancia hacia el consumo, pero también 
es variable en relación con su «calidad». Sus recorridos urbanos se relacionan con 
este aspecto; los usuarios eligen a qué boca ir a comprar según la calidad y el precio 
que ofrezcan en una u otra, pero también en función de las deudas y las confianzas 
o desconfianzas que se tengan.

[Néstor, 35 años]
—Si no fumás como que estás apagado, cuando fumás como que te sentís más 
extrovertido, más para relacionarte con la gente. ¿Así te pega a vos?
—Sí, sí.
—¿No te pega como le dicen algunos, que quedan «buscando a Nemo»?
—Nah… porque no es pasta base eso. Es un descanso33 lo que venden acá, flaco.
—¿Qué es?
—Cualquier cosa es.
—¿Si los deja así es porque es cualquier cosa?
—Mirá, yo te voy a decir, mirá. Si vos fumás pasta base, si yo fumara pasta base 
de verdad adelante tuyo, no quedo «buscando a Nemo», quedo que puedo, me 
puedo bañar, afeitar, hacerme la cama, coso. Ya cuando una persona queda así, 
no se puede ni mover, entendés, no pueden hacer nada. No es pasta base, no es 
pasta base. Son químicos. De pasta base tendrá un 5%. […] Yo tengo un herma-
no que murió por la pasta base, ¿entendés? Porque… por fumar pasta base, pasta 
base, pasta base, ¿entendés? […] Entonces yo puedo ser demasiado mongólico 
de fumar una cosa que sé que no es, entendés, viste que tienen un estire bárbaro.

33	 Descanso en el sentido de estafa, de tomadura de pelo.
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[Danilo, 28 años]
—¿Te la entreveran con algo así?
—Claro, le echan hasta tubo de luz, ¿viste que el tubo de luz tiene un polvo blan-
co? Bueno, te das cuenta quemada tiene hasta pedazos de vidrio, porque se ve 
que habían molido. La cortás, le echás de todo y eso agranda el doble, la tiza es 
así pero vos le echás todo esto y es una cosa así [señala las medidas con la mano].
—Es más cantidad.
—Ahí ya es más cantidad, por eso se dice que tenemos 12 maneras, ¿cómo te pue-
do decir? 12 cosas diferentes que le podemos echar, hasta veneno para ratas tiene. 
Uno es consciente y lo hace igual ¿no? Porque es así, para cocinar la merca, el pro-
ceso de la pasta base, vos de repente te fumás… hubo un tiempo que hubo… que 
fumabas y tenía un gusto a kerosene bárbaro, porque la recocinan ¿entendés?…
—¿Se nota mucho la diferencia así cuando comprás en un lado o en otro?
—Sí, sí. Yo hay lugares que no compro, y porque nos cuesta pila hacerlo, si a mí con 
todo lo que me cuesta hacer 25 pesos voy a comprar a un lugar en que me lo tiro y 
no me hace nada… para eso agarro la plata la prendo fuego y ya está. Y si no, como 
digo siempre, prefiero comprarme veinte ojitos y comerme veinte ojitos, es así.
—¿Y sabés de haber comprado alguna vez ahí?
—Claro, no, no, de repente voy y pruebo, porque hay veces que te venden bien, 
hay veces que en todos, en casi todos lados son iguales. En un cante hay cinco, 
seis, siete bocas, de repente preguntás pero en uno no te gustó y ta vas a otra 
boca y así.
La percepción sobre la calidad va muchas veces relacionada con el efecto far-

macológico del pegue, que puede adquirir significados profundamente negativos.
[Julio, 40 años]
—Vos me decís que sentís que a lo largo del tiempo que has consumido pasta base 
sentís que… has tenido distintos… distintas sensaciones del pegue, digamos.
—Sí, sí todas malas, han sido todas malas, ninguna buena. Yo creo que también 
depende de la calidad de la pasta base ¿no? Supongo… hoy no me hace el efecto 
de paranoia como antes, no, lo controlo un poco más, pero no es porque haya ga-
nado de cabeza. Capaz que la base es más ligera, no sé, supongo, no lo tengo muy 
claro, pero lo que sí sé que… llega una hora del día y no veo el momento que…

[Agustín, 27 años]
—Y vos decís que perdés la conciencia [consumiendo pbc].
—Totalmente, sí. La pasta base te bloquea, te nubla. Por segundos, pero te nubla. 
Es un segundo el disfrute y después ya… ya pasás a otra fase, de ver cómo vas 
a hacer para consumir esa pasta base, qué es lo que tenés en tus manos o en tus 
medios para poder procurar, para poder seguir, fumar otra pitada, y darte ese 
placer de consumir. Es una enfermedad. […] La pasta base es una adicción muy 
fuerte, muy conflictiva para uno mismo, es egoísta […]. La pasta base se concen-
tra en la persona y lo único que hace es apoderarse de uno y tratar de angurrir 
todo lo que tenés en tu vida, destruye tu vida social, tu salud, no sólo física sino 
psicológica […]. En mi caso, que estoy sin techo, que perdí una familia, pero que 
quiero recuperarla, todo fue por el indicio de la droga. Todo mi perfil fue por 
la droga. Y bueno, esperemos que algún día sí pueda solucionar lo que vengo 
tratando, este… no poder consumirla más.
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[Facundo, 32 años]
—… Estoy como un aracnofóbico… me recorre toda una electricidad por den-
tro, siento que me están caminando las arañas. Digo arañas por decir, porque 
mi mente está en las arañas, pero pueden ser, yo qué sé, unas ardillas que me 
vienen, una picazón, que ahora no lo tengo ¿entendés? Lo tengo cuando [hace 
una inspiración] detona el cerebro, y eso es todo producto de… de lo podrido y 
toda la mierda que me meto para adentro.

[Mario, 38 años]
—Me deja trabado, me deja… Sí, tartamudeo a veces, me deja más tartamudo 
¿me entendés? Querer decir algo y decirte «Gian…», y vos me mirás y decís 
«¿qué? ¿qué me vas a decir?» Y… como que no me salen las palabras…
—¿Pero no encontrás lo que vas a decir o…?
—No, no, no, sé lo que te voy a decir porque de repente es algo que te voy a 
comentar y… quedo ahí, te nombro y vos me mirás como diciendo, «bueno…». 
Y ahí te digo, «pará que me trabé». Ahí intento hablar, pero si no yo qué sé…

[Miguel, 38 años]
—Yo perdí a mi hermana porque dejó la pasta de un día para el otro, la droga, y se 
le reventó una vena en el cerebro, y agarró infección, y no la pudieron operar y… se 
murió. […] Yo soy consciente que si yo dejo todo me van a empezar a saltar nani-
tas que uno ya tiene, de los agujeros del cemento, de la nafta, del cemento al cere-
bro, de tanta droga, yo sé que mi organismo… mi organismo no está 100 por 100.

[Horacio, 41 años]
—Claro, te pega más rápido, de repente un pase de cocaína, yo me tomo de 
repente un pase de cocaína, y el efecto lo siento a los… ponele a los cinco mi-
nutos, o yo qué sé, a veces a los seis minutos, ponele algo de eso, con la cocaína 
¿entendés? No es inmediato, pero con la… con la pasta base son segundos, en 
cinco segundos ya está el efecto.
—Y hay gente que eso le parte la cabeza.
—Claro, hay gente que le parte la cabeza porque, qué pasa, tampoco la dejan 
descansar. Lo que pasa que la mente te va ganando ¿entendés? La mente te va ga-
nando y si vos no la dejás tampoco hacer el efecto que tiene que hacer… después 
es lo mismo, después te encajás un par de pases, según como esté el producto 
también, viste que están poniendo cada cosas raras, cortes raros y eso, hay algu-
nas que son más livianas que otras. Yo a veces si fumo pasta base o algo y tengo 
que levantar o algo y fumar así de ansias… ponele con cincuenta pesos me da, 
pa pa… ya está, y no preciso más. Pero a veces como viene floja o algo tengo que 
gastar 100 pesos de repente.

[Josefina, 29 años]
—… cuando tengo ganas de fumar ando de mal humor, ando de mal humor y ta, 
salgo a la calle, es salir a la calle y ya sé que me voy a drogar ¿entendés? Digo que 
voy a requechear, porque tengo hambre voy a requechear para hacer plata para 
comer, mentira, es mentira porque no como, porque sé que tengo las cosas para 
vender en el depósito y sé que voy a ir a drogar ¿me entendés? Y me drogo, me 
fumo una pitada, y se me va todo, porque es verdad se me va todo, a mí me duele 
la cabeza, me fumo una pitada y se me va el dolor de cabeza, yo estoy dos o tres 
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días fumando, sin dormir, me duele todo el cuerpo, me duelen los pies, me fumo 
una pitada y se me va todo el dolor, debe ser porque la droga ya está, yo qué sé… 
[…] He estado una semana sin dormir.

[Mauricio, 32 años]
—Era todo el día, las 24 horas, pensar en consumir… ¿y estabas todas las 24 horas 
consumiendo también?
—Días sí y días no. Días paraba una hora para dormir, dos, pero cuando me 
despertaba mi cuerpo no era mi cuerpo, me sentía mal, era agresivo. Necesitaba 
consumir para sentirme bien. Entonces, digo, ahí fui haciéndome la idea de que 
estaba pasándome algo malo, ¿no? […] En aquellos momentos era muy difícil 
tener diez pesos en el bolsillo, era complicado sí, me generaba muchas cosas. 
Y ahí me ayudaron a entender, que son veinte minutos el período que te pide 
el cuerpo, o sea, el cerebro reptiliano, supuestamente por lo que me han dicho 
ellos, es el que pide, el que te identifica al que no consume, al que tiene hambre, 
es el cerebro reptiliano, que tenemos todos. Entonces digo, eso es lo que nos da 
especie de latidos para hacernos sentir que queremos consumir. Vos lo aguantás 
veinte minutos y después de un tiempo te va a pasar a treinta, y después a más a 
más hasta que se olvida del consumo.
Luego de períodos prolongados de consumo, se producen efectos físicos y fi-

siológicos («retorcijones») que en ocasiones se intentan manejar con la fuerza de 
voluntad: «la pasta es tan adictiva que necesitás fumar porque el cuerpo te lo pide 
[…] pero la mente lo puede dominar, retorcijones “está todo acá” [en la cabeza]. Sin 
embargo, es bravo dominar la fisura». En el plano discursivo es notoria una escisión 
mente/cuerpo al reflexionar acerca de las implicancias de la adicción a la pbc. En ge-
neral se considera que es a través del control de «la mente» que puede abandonarse el 
consumo; creencia que concuerda a su vez con un discurso bastante extendido entre 
algunos profesionales de las instituciones de salud y en las comunidades terapéuticas 
que atienden a usuarios de drogas, de que es «la voluntad» la actitud clave para supe-
rar la adicción. Así, si bien en los centros de salud la práctica de la medicalización es 
común, en las comunidades terapéuticas de base religiosa en cambio, y al menos en 
Uruguay, la metodología que se aplica prescinde de la administración de cualquier 
tipo de medicación, además de implicar la abstinencia total de drogas, apuntando a 
lograr una transformación subjetiva del usuario (Garbi, 2012).

[César, 28 años]
—Me dijiste que te daban, así por no consumir, tipo dolores ¿qué es lo que sentís a 
veces? Me dijiste la cabeza, el estómago…
—Si, cuando alguien que está consumiendo… retorcijones en la panza y como 
que empiezo a temblar en el cuerpo, a temblar, doler la cabeza. El cuerpo te lo 
pide ¿no? Yo estoy enfermo, yo lo admito, es una enfermedad, es un vicio, el 
consumo es una enfermedad, estoy enfermo, quiero salir de esta enfermedad 
pero la voy a tener de por vida, lo que consumí va a estar en la sangre de por 
vida. Me dan esos retorcijones y estoy como una hora revolcándome, ese dolor 
de estómago, y a veces estoy así quieto y empiezo a temblar, a temblar.
—Entonces, sobre todo cuando lo ves…



124	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación · Secretaría Nacional de Drogas

—Cuando lo veo, o cuando me invitan, empiezo a temblar, el cuerpo se me mueve 
para todos lados, el dolor de cabeza, me empieza a doler la cabeza, y no hay pastilla 
que tome y se me vaya. Es… es, como algo psicológico, es algo psicológico.
—Sí, si no lo ves…
—No, no, no me afecta tanto, o a veces con los olores también, cuando siento el 
olor. Muchas veces vos pasás, por más que no mirés sentís el olor, el olor a la pas-
ta base es inconfundible, sentís «pah, están fumando base», ahí también como 
que te entra un poco de fisura.

[Alex, 28 años]
—O sea que uno puede dominar digamos, el consumo y la sustancia.
—Puede hasta cierto punto. Si vos te dejás ganar la cabeza, si vos decís «pah, yo 
soy consumidor, me quiero fumar un medio». Ahí te lo gana, y una vez que te 
fumaste uno olvidate, querés fumar. Y digo, yo hasta este punto prefiero estar al 
lado de consumidores, verlos fumar, y yo decir «No» ¿Por dentro mío, no? «No». 
Y estar ahí, y no y no. Por eso te digo, prefiero tenerlo acá, uno, y estar ahí tran-
quilo, que va a llegar el momento entendés, pero… tengo muchas ganas, tengo 
muchas ganas y… más firme, quería dejar de fumar.
—Hoy en día podés hacer eso, podés darte el lujo de estar con otro que consume, y 
vos con tu cabeza decir, «tranqui voy a…»
—No te voy a decir aguantar la… pero… lo puedo aguantar, sí, y lo aguanto y lo 
aguanto. Lo aguanto hasta que a veces el cuerpo te… porque yo ahora viste, pue-
do estar tranquilo contigo, hablando y chamullando una cosa, ¿no?, digo a veces 
estoy con otras personas que no están chamullando así como estoy chamullando 
contigo, estamos hablando de otras cosas. Entonces ahí a veces el cuerpo te lo 
pide él. Te lo pide él. Cuando querés acordar te está guiando, te está llevando el 
cuerpo a la pasta. Y digo, «si yo estaba acá tranquilo acá sentado». Por eso, que es 
difícil pero… se puede, ¿cómo no se va a poder? Es meter esto nomás, no dejar 
que te gane esto [se señala la cabeza].

[Antonio, 45 años]
—He ido como disminuyendo, antes me fumaba como veinte, ahora me fumo 
cuatro, cinco, ¿entendés? Pero no, de golpe no puedo. Y es peor cuando me le-
vanto de mañana, y me duele todo el cuerpo, y si no consumo uno, estoy… en-
tonces me fumo uno y se estabiliza, y ahí quedo.
—Pero, ¿te duele si no consumís? O sea, cuando te levantás.
—Seguro, yo me levanto y me duele todo el cuerpo. Me fumo uno y ahí quedo. 
Ando con la abstinencia, de noche transpiro, me despierto. Si hay un día entero 
que no consumo, paso mal toda la noche, transpirando. Y tengo pesadillas, no 
duermo… es la abstinencia, la abstinencia.
—Y cuando fumás uno, ¿te aguantás? Porque he escuchado a muchos que…
—Ehh, me aguanto, trato de aguantarme, trato de aguantarme. Me fumo uno… 
viste, ahora, yo vivo en el Cerro, me fumé uno cuando vine, me como un plato 
de guiso, una fruta y me aguanto, me aguanto. Me aguanto la tarde y después 
antes de acostarme me fumo uno o dos más y chau. Pero al otro día, cuando me 
levanto es la historia, si no tengo eso, es como tipo el alcohólico viste…
Como vimos, «de cara se reflexiona sobre la adicción, pero mientras dura el 

pegue se encuentran verdades»; es frecuente que se formule un discurso autocrítico 
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y de fuerte carga moral acerca de las experiencias de consumo. También se iden-
tifica muchas veces la pbc como la causante de las condiciones de vulnerabilidad 
que son características de los usuarios, aun cuando éstas ya estaban presentes en 
sus vidas desde mucho antes.

A medida que transcurre el tiempo y el hábito del consumo se arraiga cada 
vez más, se afecta la trama social que sostiene los vínculos de estos sujetos con 
ámbitos e instituciones como centros educativos, relaciones laborales, familiares y 
afectivas. En este devenir, el consumo problemático pasa a primar sobre el pegue 
y éste ya no se «disfruta» como en los primeros tiempos, adquiere entonces un 
sentido negativo. Aun así, con la práctica del consumo sumamente incorporada, 
son excepcionales las ocasiones en que alguno de nuestros interlocutores mani-
festó querer continuar en dicha situación. La constante fue el pedido de ayuda, de 
apoyo para «salir de la situación». A medida que los efectos del consumo se tornan 
problemáticos, más se los reconoce como algo ajeno. Cada vez más se transforma 
en una práctica y una imagen con la cual no desean identificarse, sino más bien 
modificarla.

Pastosos, drogadictos y consumidores
Los sujetos se reconocen y se desconocen a sí mismos: se reconocen a través 

de la estigmatización social que adquiere en la corporeidad su elemento sobresa-
liente y diferenciador; y se desconocen con relación a una historia, a un origen 
previo, a un pasado que fue mejor. Erving Goffman definió al estigma como aquel 
«atributo que vuelve a un individuo diferente de los demás y lo convierte en al-
guien menos apetecible. De este modo, dejamos de verlo como una persona total 
y corriente para convertirlo en un ser inficionado y menospreciado» (Goffman; 
2006: 12). Asimismo, son dos las situaciones en que puede encontrarse el sujeto 
estigmatizado: se encuentra desacreditado, cuando su condición de diferente ya 
es conocida, o en una situación desacreditable cuando ésta no es inmediatamente 
perceptible o conocida por los demás (ob. cit.: 14). En esta línea podríamos soste-
ner que el deterioro físico —en combinación con los demás cambios que produce 
el consumo de pbc— lleva al sujeto a transitar de una situación de desacreditable a 
desacreditado, tránsito que se torna muy difícil de revertir.

La estigmatización es la condición que se establece en el relacionamiento con 
los demás y es mediante dicho proceso que los sujetos adquieren el estatus de 
otredad: se es una alteridad en la propia sociedad en tanto el extrañamiento supera 
las posibilidades de identificar en ese otro rasgos que también son los propios, de 
encontrar (nos) en lo que compartimos.

No podemos obviar el modo en que el consumidor compulsivo de pbc vie-
ne siendo representado social, mediática, hegemónicamente. En este sentido, como 
también apuntaba Goffman, es la sociedad la que establece los medios para catego-
rizar a las personas; categorizaciones que inciden a su vez en las representaciones de 
sí mismos, por ejemplo, como mencionábamos más arriba, las reflexiones y autocrí-
ticas de los entrevistados también partían de concepciones morales hegemónicas.
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De modo que al considerar sus modos de representarse es preciso atender a los 
modos en que son representados. Bayce señala que para ahondar en la problemati-
zación sobre el tema «drogas» es preciso comprender el modo en que se configura el 
imaginario socio-cultural hegemónico, una de cuyas características radica en las je-
rarquías sociales que se establecen entre las distintas drogas. De acuerdo con el autor 

… por un lado existe la jerarquía establecida entre ellas por las diversas valo-
raciones de sus efectos […] Pero, por otro lado, las drogas son jerarquizadas y 
distinguidas entre sí según la mayor o menor lejanía o cercanía de los valores 
apreciados por el polo hegemónico. Según los criterios de este polo dominante, 
cuanto más radicales son los efectos sobre los sentidos y la mente, más peligrosas 
y rechazables las sustancias (Bayce; 2012: 76).
Así, el deterioro de sus identidades —sostenidas en esa oposición entre reco-

nocimiento y desconocimiento— no responde exclusivamente a sus prácticas sino 
también a cómo éstas son significadas en el espacio social.

La conflictiva relación entre las percepciones del cuerpo y la construcción de la 
identidad adquiere manifestaciones prácticas y discursivas en sus trayectorias, pre-
sentándose como un aspecto significativo que incide en las dinámicas de consumo. 
En la medida en que el consumo se incorpora en los hábitos y conforma su núcleo 
cotidiano en torno al cual se delinean otras prácticas vinculadas, éste va transfor-
mando el cuerpo, lo que mencionábamos como el tránsito de desacreditable a des-
acreditado. La falta de alimentación adecuada, de un lugar para descansar, dormir 
e higienizarse, los vínculos distantes con las instituciones de la salud y las múltiples 
experiencias de violencia física en la calle y en centros de reclusión —lugar común 
entre sus trayectorias— hacen del cuerpo el lugar donde se evidencia esta precarie-
dad, y es a través de él que se constituye una de las dimensiones de la otredad que ha 
adquirido características de hipervisibilización en el espacio público.

Es por ello que como parte de las dinámicas de consumo hay que mostrar 
cómo estos sujetos perciben la estigmatización y las actitudes que incorporan en 
el espacio público, así como también cómo se construyen las percepciones entre 
ellos mismos. Como ya hemos visto, es común en sus relatos mencionar que no 
les gusta fumar en cualquier lugar, exponiéndose a la agresión y la discriminación, 
pero también para cuidar a los otros, fundamentalmente a los niños, jóvenes y 
mujeres. Por lo general no les gusta ser vistos pero saben asimismo que a los de-
más tampoco les gusta verlos: su imagen y su presencia muchas veces adquiere el 
significado de la peligrosidad.

[Mario, 38 años]
—Lo único que me cuido es que no… las criaturas que no me vean, los chicos, 
me entendés.

[Mauricio, 32 años]
—… siempre fumé en mi casa porque no me gusta que los niños que andan 
jugando me vean. Uno les enseña más con lo que les muestra que con lo que… 
los niños aprenden por un libro o algo. Le enseña más con lo que te ven. Ellos 
agarran más eso. Entonces no, no, nunca me gustó consumir en la calle. 
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[Wilson, 38 años]
—Yo por ejemplo no fumo en la calle, yo fumo siempre en un lugar apartado que 
nadie me vea porque no me gusta consumir adelante de la gente, porque tengo 
ese pudor por los niños, hay gente que no, hay consumidores que lo fuman igual, 
yo he visto en Agraciada fumar… la policía pasa, si te ve, si se baja es porque hay 
mucha gente mirándote, si no el botón mira para otro lado, miran…
—¿Y con tus hijos cómo era la relación, te veían que consumías o no?
—No, ¡jamás!
—Porque hay como una cosa así que… de que la familia, los hijos que no los vean, 
que si estás consumiendo no estás en tu casa…
—Ningún latero creo que te vaya a decir que consume adelante de un hijo, o de 
la familia, porque somos de respetar en ese sentido y el que no respeta no tiene 
código.
—¿Por qué? ¿Cuál es la cuestión de que te vean fumando?
—Sabés cuál es el coso, si vos ves a tu papá y a tu mamá fumando, vos mañana 
vas a fumar y yo no te voy a decir nada… esa es nuestra creencia ¿ta? Entonces 
vos lo podés evitar, aparte para fumar una pitada fumás adentro del baño, pero 
en tu casa no podés fumar si tenés un hijo, porque nosotros no sentimos el olor 
a la base pero la base tiene olor.

[Tadeo, 34 años]
—… dos veces o tres veces por semana consumo, pero siempre… nunca dejando 
que una señora pase, o un pibe pase, y me vea… siempre trato de mirar y tapar-
me, porque a mí me parece respetar, no prender y que pase una mujer con hijo, 
para mi criterio.
—¿Consumís en la calle?
—Si, consumo en la calle.
—Y cuando ves pasar gente, como que te tapás…
—Me tapo o espero que pasen, no estoy vicioso, es decir, no me importaría que 
pasara y fumara, no, no… Esteee, lo básico para mí, digo ¿no? No tengo apuro, 
tampoco no se va a ir, que pase y que no me vean fumando…
—¿Se maneja en el barrio ese código?
—No, no… hay ciertas personas, otras personas no se manejan en eso. Yo qué 
sé… yo, mi compañero y un par de pibes que están ahí que… que no están en 
la carpa, pero que fuman, tratamos de hacer eso… de que pase una mujer o un 
pibe, taparnos o esperar que pase, pero que no nos vean fumando. Que si pasa 
un hombre sí, eso no hay drama. Es así, aunque si yo veo que pasa mi hija o mi 
hijo y está uno fumando sin que se cubra, lo puteo todo… y si no me gusta ya 
hasta me agarro a palo, porque le está faltando el respeto. Es así, a mi criterio.

[Francisco, 28 años]
—¿Cuáles son los códigos de fumar pasta base? ¿Qué cosas corren, qué cosas no?
—Que no te vean los niños fumando, eso… para mí el único código es ése, en el 
sentido ese que no me vean, que no me vean los niños… después, lo demás… y 
mi familia ¿no?… y respetar el barrio ¿no?… que hoy por hoy… roban de la casa 
de la madre igual.
Los usuarios de pbc objetivan los efectos del consumo sobre sí mismos, en la cor-

poralidad, en el verse sucios, hambrientos, cansados luego de varios días sin dormir, 
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y en ese proceso algunos manifiestan ser adictos, otros que tienen control de sí, que 
pueden dejar, que «está todo acá» en la cabeza. Más allá de que en su amplia mayoría 
expresaron «querer salir», dejar de consumir y tener «una vida normal», en la diver-
sidad de prácticas que producen y en los significados que otorgan a las relaciones 
que establecen, se manifiestan heterogéneos, y esta heterogeneidad también es objeto 
de construcciones discursivas atravesadas por moralidades que ponen en evidencia 
aquello que es aceptado, tolerado o condenado. Fue Jimena, de treinta años, quien 
nos aportó elementos para comprender la forma en que aparecen representados estos 
sujetos según diferentes categorizaciones con respecto a la situación de adicción.

Hablaba desde su lugar como madre soltera, primando en su discurso una 
moralidad de protección y cuidado hacia su hija; allí fue cuando definió con mu-
cha seguridad: 

Existen los pastosos, los drogadictos y los consumidores. Los pastosos son los que 
perdieron la noción de todo, no saben dónde están parados; los drogadictos son 
los que dejan tirados a los hijos, no les importa nada, se encaman con cualquiera 
por un chasqui; y los consumidores son aquellos que asumen su dependencia a la 
droga pero a pesar de ello mantienen sus responsabilidades.
En su caso, reconociéndose como consumidora de acuerdo a las categorías 

de su glosario, su mayor responsabilidad está en el cuidado de su hija por la cual 
«lucha a muerte». Durante la charla remarcó varias veces que no podía demorarse 
ya que debía ir a buscar a la niña a la escuela. Compartiendo la necesidad de dejar 
de consumir, agregó que lo que le hace falta es «salir de ese barrio» donde vive para 
poder alejarse del entorno de consumo cotidiano.

Pastosos, drogadictos y consumidores, según señala, no compartirían los mis-
mos «códigos». En relación con las moralidades dominantes (vinculadas al cui-
dado y a la provisión) para algunos el sentido de la responsabilidad y el sentido 
del cuidado —de los demás pero también de uno mismo— se encuentran más 
presentes que en otros. Nuevamente vemos cómo en la construcción de dicha mo-
ralidad, y del modo en que en función de ello Jimena clasifica a los distintos suje-
tos, lo central es una determinada idea de familia. La familia, imagen que atraviesa 
todos los discursos, parece ser uno de los problemas principales. Al indagar en las 
trayectorias familiares de los sujetos se evidencian violencias, abandonos, pero 
también ayudas, contención, afectos, aunque muy difícilmente en lo concreto de 
sus realidades la familia coincida con la representación ideal de la familia nuclear, 
epítome de «lo normal» y «lo sano».

No existe una única forma de ser usuario de pbc. Cada sujeto es una multipli-
cidad, y a partir de ella se desprenden diferentes percepciones que desafían las mira-
das homogeneizantes. Para aquellos que han tenido una trayectoria sujeta a mayor 
precariedad, es posible que iniciarse en el consumo de pasta base no implique un 
cambio significativo en determinadas dinámicas cotidianas, como sí podría ocurrir 
con otros que, pertenecientes a clases medias y medias-bajas, pueden percibir «la 
caída» en el consumo de pbc como el acontecimiento fundante de todos los males.
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Porro, pipa, bazoco
El universo del consumo se presenta como un espacio donde las trayectorias 

se van configurando de modos diversos, adquiriendo especial importancia en este 
punto las diferencias generacionales. Los recorridos no son lineales, no aparecen 
en ellos solo secuencias de consumos iniciadas con marihuana y continuadas lue-
go con cocaína para culminar con la pbc. Esta visión reduccionista deja a un lado 
que los consumos tienen que ver con procesos y problemas sociales, políticos y 
económicos que no atañen exclusivamente a las drogas y que las sustancias que 
pone a disposición el mercado ilegal también se van suplantando. Por ejemplo, 
entre aquellos de mayor edad que habían experimentado con distintas sustancias, 
aparecen tipos de consumo que entre los más jóvenes no son comunes, como por 
ejemplo la merca cocinada, las pastillas o el cemento (lo que no implica, sin embar-
go, que no sea materialmente posible acceder a ellas).

Cuando la pbc aparece en Uruguay, la manera de consumirla era utilizando la 
lata34. Hoy, el dispositivo más utilizado es la pipa. La mudanza puede tener que ver 
con el hecho de que, al arraigarse el consumo como práctica, los usuarios van adop-
tando nuevos modos de consumir y ciertamente la pipa es un objeto más discreto y 
fácil de transportar que la lata. También puede haber factores instrumentales vincu-
lados a este cambio, como por ejemplo un mejor aprovechamiento de la sustancia. 
Existe además cierta construcción discursiva entre los usuarios sobre los riesgos a que 
se encuentran expuestos al consumir pbc, sobre todo en cuanto a utilizar los mismos 
accesorios, por lo cual es común escuchar «yo uso mi pipa y nunca la comparto».

Hay quienes mezclan las drogas en una misma dosis para consumirlas, con 
relación a lo cual también se tejen significaciones que transitan por distintos cami-
nos. Es conocido ya el nevado, dado que la cocaína está presente en el país desde 
hace muchísimos años35, a diferencia de la pbc que tiene una década aproximada-
mente, y la cocinada, que algunos usuarios consideran equivalente a la pbc y que 
es anterior en su uso a ésta. Pero desde que se extiende su consumo, no sólo han 
mudado los elementos que se utilizan —como vimos la lata es sustituida por la 
pipa— sino también las formas en que se la consume y los riesgos que se identifi-
can con cada una.

Hay que distinguir en este punto las implicancias del pegue de la cocaína y sus 
derivados, fundamentalmente la merca cocinada y la pbc, del pegue de la marihua-
na, la cual es referida comúnmente como un recurso en momentos en que se busca 
alejarse del consumo de aquellas; asimismo su uso se vincula a momentos de reflexi-
vidad respecto a la propia situación de consumo. En este sentido, Sepúlveda (1997) 
coincide en afirmar que el juego imaginario que produce la marihuana, no se activa 

34	 Leticia Folgar, en una aproximación etnográfica realizada en el barrio Los Palomares a princi-
pios de la primera década del siglo xxi, mostraba que lata y lateros son calificativos que desig-
nan el modo en que se fuma pbc y los sujetos que lo hacen, respectivamente (Folgar, 2006).

35	 Por ejemplo, para el Río de la Plata hay registro de la presencia de la cocaína en letras de 
tango que datan de las primeras décadas del siglo xx.
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con la pbc. En cuanto al alcohol, muchos dicen que lo utilizan para «bajar», pero no 
todos los usuarios de pbc utilizan alcohol.

[Patricio, 35 años]
—Hoy en día acompañás vino con…
—Sí, sí, es lo que tranquiliza un poquito, lo que me hace andar caminando, por-
que si fumo y no consumo quedo quieto, quedo ahogado, ahogado no… quedo 
abichado así, en un lado solo.
—Si fumás y no tomás alcohol como que quedás…
—Quedo paranoico, «buscando a Nemo», quedo mirando pa’l piso, mal. 
Mirando pa’l piso quedo mal, me queda la cara rarísima. […] no me sale ni para 
hablar. Quedo en la mía, quedo en mi cuelgo.
—Y el alcohol te ayuda…
—El alcohol me ayuda a poder hablar con las personas también, que las personas 
no me vean tan abichado que… viste, que me vean más tranqui.
Hemos comprobado que las trayectorias difieren en los modos en que son 

utilizadas y significadas la marihuana y el bazoco. Mientras que algunos fuman 
marihuana para bajar cuando ya no tienen o no quieren seguir con la pipa, otros 
abandonan por completo el consumo de porro y éste sólo es retomado cuando se 
está intentando dejar. Para Jesús (39), la marihuana ha sido un recurso para tran-
quilizarse y para controlar el consumo de drogas duras. De joven consumía mari-
huana todos los días. La marihuana fue su «aliada» cuando buscó dejar la cocaína 
inhalada, y lo viene siendo actualmente, momento en que intenta abandonar por 
completo la pbc.

—Siempre consumías, ¿y te gustaba? ¿Te sentías bien con la marihuana?
—Sí, me sentía bien, aparte… me saca el mal humor, me dan ganas de comer, 
trato de no estar siempre de mal humor y eso me distrae. No me deja estar de 
mal humor, siempre estoy alegre…
—¿Siempre ha sido igual, o sentís que en algún momento cambió? ¿Cómo es tu 
relación con el consumo de marihuana?
—No… y habrá cambiado en un momento por… por ver las cosas de otra mane-
ra, y lo que estaba haciendo mal yo, lo mal que estaba haciendo era… el consu-
mo de la droga. Y ahí ta, me puse a decir bueno… cuando tengo ganas de fumar 
base, fumo porro, quedo reloco y no me dan ni ganas de fumar. Ya hago otra 
cosa ya… yo qué sé me voy por ahí.
—O sea que actualmente vos estás usando marihuana para zafar un poco del con-
sumo de pasta base.
—Sí… y siempre me ha resultado, me ha resultado mucho […] Ahora estoy más 
fuerte con el faso ¿viste?, que ya casi lo había abandonado.
El bazoco es una manera de consumir esta sustancia ciertamente más discreta 

que utilizando la pipa. Implica un cambio en el comportamiento de los sujetos 
pero también en cómo se identifican y las significaciones que le atribuyen. Alguien 
que no utiliza una pipa difícilmente se reconozca como un adicto a la pbc, más allá 
de que se torna evidente en el cuerpo y en la fisura que el consumo habitual pro-
duce. Por otra parte, el tabazoco es una variante del bazoco que permite la misma 
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discreción. Aunque algunos argumentaron que estas formas alternativas constitu-
yen una manera de «no terminar arruinados», para otros consumir de este modo 
puede incluso causar más daños, al tiempo que supone un engaño a uno mismo, 
dado que en definitiva la pasta base está allí.

Nicole, de 28 años, vive con su pareja desde hace alrededor de cinco años. Se 
pusieron de novios mientras él cumplía una pena en el compen36, cuando ella iba 
los fines de semana a visitar a su hermano. Al recobrar la libertad se fueron a vivir 
juntos. Nicole ya había probado pasta base algún tiempo atrás, pero no le gustaba 
fumar mientras vivía en la casa de sus padres; lo hacía esporádicamente junto a su 
hermano y la pareja de éste. Pero al mudarse con su pareja, la frecuencia del con-
sumo fue cambiando, y en ese tránsito sustituyen el tabazoco por la pipa: 

—Y después cuando él salió fumaban pasta base… ¿empezaron enseguida a fumar 
así siempre o…?
—No, no, enseguida no. Al principio no se fumaba nada.…
—¿Cómo fue que… cuándo empieza a hacerse más habitual?
—Y… los fines de semana, porque mi nene no estaba. Iba a lo de los abuelos, 
pero no fue enseguida fue… de a poco. Primero empezamos con tabaco, le po-
níamos tabaco a la pasta. […] Con porro casi nunca fumé porque no me gusta-
ba, me hacía mal, esa mezcla no…
—¿Y con bazoco cómo es?
—Y… el bazoco yo creo que es peor. Todo es malo, pero creo que es peor porque 
fumás el doble. O sea, vos de repente si vas a fumar pasta fumás, y le tenés que 
poner ceniza o lo que sea, le dejás un cigarro prendido ahí que se haga ceni-
za sola y no tenés que estar fumando un cigarro así. Pero el tabazoco ya estás 
fumando tabaco con pasta todo junto. Para mi es peor, es una cosa que no te 
deja… para eso fumala directo y ya está.
—Porque otras personas con las que he conversado han dicho lo contrario digamos 
que ellos fuman bazoco como para no… sentir que están tan colgados.
—Sí, sí, pero para mí… es como hablamos con mi pareja, hablamos eso. Eso es 
mentirse a uno mismo, porque cada vez le vas a querer poner más. Nosotros 
llegamos a un momento que… ¿sabés por qué empezamos a fumar en pipa? 
Porque era un poquito de tabaco así y era pura pasta.
—Claro, cada vez ponían más pasta.
—Claro, porque cada vez… si no la fumás directo el pegue es menos ¿entendés? 
Y a la vez te deja con ansiedad, ¿no sé si me entendés? A veces me cuesta expli-
car. Entonces un día dijo «bueno, vamos a fumar en pipa pero sólo por hoy», 
pero viste que «el sólo por hoy»…
La experiencia de Arnaldo, de 22 años, es algo diferente. Es uno de tantos 

jóvenes que, a pesar de consumir, tiene presente cuáles son las consecuencias que 
acarrea la pbc. Lo vivió de cerca con su hermano Jesús, cuyo testimonio apare-
ce más arriba, pero también con otras personas que viven en su mismo barrio 
(Verdisol). Arnaldo se desvinculó de los estudios secundarios para trabajar, y ha 
realizado distintas tareas, aunque actualmente se encuentra desocupado. Además 
de pbc en forma de bazoco, también ha consumido cocaína esnifada aunque pocas 

36	 Complejo Penitenciario Santiago Vázquez, anteriormente llamado comcar.
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veces, porque no le gustó. Sus amigos consumen cocaína y le ofrecen, pero él se 
mantiene al margen. Su consumo habitual, y único, es el bazoco: 

—Mis compañeros, hay algunos que fuman, compran faso, se hacen nevado, 
toman merca, pero yo no.
—O sea que te han convidado las veces que han tenido.
—Claro, o a veces, ayer mismo, ayer llegó un compañero que no lo había visto 
hace como… dos años y… me dijo para ir a tomar merca y eso, y lo llevé a com-
prar y todo pero… yo no.
—¿Y bazoco? ¿Cuándo probaste la primera vez? ¿O probaste pasta sola?
—No, pasta sola nunca… siempre con porro…
—¿Y por qué bazoco y por qué nunca probaron pipa?
—yo qué sé, yo veía a la gente fumando pipa y… para mí, yo qué sé… a mí la 
gente a veces me dice «es lo mismo que fumés bazoco y pipa», «es lo mismo», di-
cen. Pero yo les digo siempre «para mí no es lo mismo». Ta, viene a ser lo mismo 
porque estás fumando pasta igual, pero para mí no es el mismo el pegue, puede 
ser algo parecido pero…
—Claro, son dos drogas juntas ¿no?
—Son dos drogas juntas… a mí me dice, hasta mi hermano me dice a veces, yo lo 
descanso o algo y él me dice «si estás fumando igual, estás fumando pasta base».
Ta pero… yo prefiero mil veces fumar un bazoco que estar fumando pipa. Sé que 
voy a quedar más fisurado y…
—¿Fumando pipa decís, solo?
—Claro, yo veo a la gente… yo en mi vida, en los años que tengo, he fumado 
bazoco con gente que ha estado con tres, cuatro tizas hasta con un plato lleno y 
fuman ellos pipa y yo bazoco. Y yo siempre los veía todos los días, años estuve así 
y yo nunca fumé, siempre bazoco y si no tenía bazoco, no tenía porro, ni fumaba.
—¿Nunca te tentaste de… de probar?
—Nunca, siempre me decían «no, que vos te pasteás con pipa», yo nunca me 
pasteé con pipa.
—¿Y por qué te decían eso?
—Y… porque a veces me veían los compañeros que fumaba uno y me veían re 
duro y me decían «ah estás fumando pipa», «no, yo estoy fumando bazoco», 
«sabés cómo es mi pegue», les digo.
—¿Y bazoco fumás todos los días?
—Sí, todos los días. Pero si fumo estoy en la esquina depende la hora y ahora 
[era medio día cuando realizamos la entrevista] no fumo, espero a que caiga la 
noche, si tengo plata, o si no tengo plata ni fumo, pero enfrente de mis compa-
ñeros de esa gente que fuma faso yo no fumo, no me gusta tampoco que ellos, 
que esté fumando y ellos estén olfateando el olor y eso, yo me abro, ellos están 
fumando faso acá y yo me voy para no sé cuántos metros para allá.
—No te gusta fumar entonces con los que están…
—No me gusta que me vean fumando, sólo los que fumamos.
—¿Y por qué no te gusta? ¿Ellos no aceptan?
—Aceptan sí. Yo me puedo poner a fumar un bazoco al lado de ellos que ellos 
me dicen «ponete más para ahí por el olor», me corro más para ahí igual, pero 
no me gusta que me digan eso tampoco, o no me gusta que me vean. Hay veces 
que yo paro con gente del barrio y me encanuto por ahí para que no me vea mi 
sobrino y eso. Saben que yo fumo, pero no me gusta que me vean fumar…
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—A vos el bazoco te gusta pero, ¿sentís que lo podés controlar?
—Yo te digo la verdad, yo lo controlo. Antes, hasta hace dos años atrás, fumaba 
pero… mal, fumaba mal. Pero ahora no, ahora me fumaré… por noche me fu-
maré dos o tres, por más que tenga plata en el bolsillo no fumo más.
—¿Y por qué fue ese cambio?
—… el cambio fue porque… una vuelta, en verano, estábamos ahí en la esquina con 
los gurises y compramos un veinticinco de faso, veinticinco gramos y lo armamos 
todo de una, hicimos un velón gigante una cosa así [señala con sus manos] y lo 
entramos a fumar entre todos. Éramos como veinte ahí fumando. Y en una de esas 
entraron después a mirar un video, me miraba en el video y me veía reflaco, mal… 
digo «no, no puede ser», decía yo, y me sacaba fotos yo y me miraba y digo «no, no 
puede ser», claro, de bermuda y todo. La bermuda me quedaba corte gigante, mirá 
ahora lo que soy y lo que era antes, tenía unas patitas así [señala con sus manos].
Con otros jóvenes amigos de Arnaldo mantuvimos charlas informales y ellos 

expresaron que, si bien consumen cocaína inhalada y bazoco, viven con sus fami-
lias, las cuales también les proporcionan el dinero que utilizan para comprar las 
sustancias pero desconocen lo que ellos hacen con el dinero. El siguiente fragmen-
to de diario de campo da cuenta brevemente del encuentro con estos muchachos: 

Lucas, Tomás y Matías concurrieron al club. Los tres vinieron muy bien 
«empilchados»: ropa Nike y Reebok de la cabeza a los pies. Su perfil se 
distingue de los consumidores que se encuentran en condiciones de may-
or precariedad. Estos muchachos evidencian una trayectoria que difiere 
el típico pastoso —categoría que utilizan para referirse a los otros— y da 
cuenta de la permanencia del vínculo familiar estrecho (o al menos más que 
la de esos otros). Aun así, la práctica sostenida del consumo comienza a 
mostrar ciertas fisuras en sus trayectorias, como parece ocurrir en el caso 
de Matías, quien dejó su trabajo hace unos siete meses —el cual había du-
rado tan solo tres— y oculta a su familia sus prácticas de consumo de ne-
vado y de bazoco. «Mi madre piensa que sólo fumo un porrito» expresó, 
en una clara distinción entre lugares donde su actitud sería susceptible de 
castigo y lugares donde supone cierto prestigio, como entre sus amigos.

A partir de lo expresado, es posible identificar modificaciones en los modos 
de consumir las cocaínas fumables. Una primera etapa asociada tempranamente 
al consumo de la merca cocinada, práctica que tiende a desaparecer a partir de 
la popularización de la pbc a inicios del siglo xxi, modalidad que asociamos a 
una segunda etapa. Más recientemente, entre las generaciones más jóvenes, hemos 
podido identificar una nueva práctica que consiste en consumir exclusivamente 
bazoco. Estos jóvenes han sido testigos en el transcurso de la última década del 
proceso de expansión del consumo de pbc y sus consecuencias sobre los consumi-
dores —muchos de aquellos hermanos menores o parientes cercanos de éstos— 
con lo cual sus prácticas de consumo están marcadas fuertemente por el sentido 
del riesgo; es decir, al igual que lo constata Bourgois (2004) para el caso estadouni-
dense, existe un aprendizaje que se manifiesta en los modos en que las nuevas 
generaciones se vinculan con las sustancias que el mercado ilegal les ofrece, así 
como los discursos que se generan en torno a éstas: 
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Como ocurrió con el polvo de ángel, las generaciones más jóvenes de afroame-
ricanos y latinos de los núcleos urbanos de las grandes ciudades aprendieron de 
manera relativamente rápida a evitar el crack cuando vieron el efecto cáustico 
que éste tuvo en sus hermanos mayores (ob. cit.: 96).
La experiencia de Arnaldo y sus amigos del barrio es ilustrativa de cómo lue-

go de transcurrida una década desde que aparece la pbc, integrantes de nuevas 
generaciones que comienzan a experimentar el consumo de sustancias configu-
ran sus prácticas de acuerdo a patrones que se diferencian de los de sus mayores. 
Estos cambios modifican los lugares de consumo, las estrategias para conseguir 
las sustancias, el vivir en la calle o con la familia así como también otras percep-
ciones, por ejemplo las expectativas de futuro. Sin embargo, no hay naturalización 
del consumo —como sí ocurre con la estigmatización—: la adicción se representa 
como algo externo, que transforma al sujeto físicamente e identitariamente, y en 
los discursos siempre se apela a alcanzar una normalidad sin consumo, cumplien-
do obligaciones moralmente interpeladas, apuntando a algún día comportarse 
como una «persona normal».

Expectativas de futuro
Como ya hemos visto y se ha mencionado repetidamente, casi todos nuestros 

interlocutores plantean el deseo o la necesidad de «rehabilitarse», «dejar de con-
sumir», «achicar el consumo», etc. Estas expectativas se manejan en relación con 
el imperativo moral del trabajo —conseguir un empleo bien remunerado— o de 
la familia, tanto sea la familia parental como la familia constituida compuesta de 
hijos y pareja.

En muchas trayectorias aparecen intentos de abandonar el consumo, pasa-
jes por dispositivos de rehabilitación de distintos tipos (estatales y religiosos, casi 
nunca en centros privados), momentos de privación de libertad, mudanzas a otras 
ciudades. En varios casos también se narra el abandono de todo consumo de sus-
tancias psicoactivas o su sustitución por fármacos legales u otras drogas como 
marihuana. Sin embargo, en todos los casos, luego de estos períodos de abandono 
del consumo de pbc, aparecen recaídas influenciadas generalmente por un quiebre 
emocional: problemas familiares, la pérdida de una pareja o de un hijo, etc.

Junto con la expectativa de eliminar o reducir el consumo se presentan otras 
perspectivas de futuro. Y en ello es fundamental considerar el futuro en función de 
la inevitable relatividad de la percepción del tiempo, entendiendo esta relatividad 
del tiempo como un indicador directo de precariedad: a plazos más breves de pro-
yección de futuro, mayor precariedad, pues a mayor precariedad, el tiempo cobra 
una dimensión más asfixiante37.

Nuevamente, esta relatividad es apreciable en cuanto a la edad del sujeto. Es 
claro que cuando se tienen uno, diez o 25 años de edad, el tiempo adquiere una 
dimensión subjetiva distinta que cuando se tienen cuarenta. Esto se ve claro en 

37	 Una colega ha hablado de «saturación de presente» (Rostagnol, 2003) a partir de un estudio 
con padres en situación de pobreza extrema.
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cuanto a los noviazgos, los trabajos o el estudio. Una adolescente puede decir a 
los 14 años: «mi abuela me dio estudios», pues cuando vivía con su abuela fue a 
la escuela, pero en otro marco sociocultural nadie consideraría que algún año de 
primaria son «estudios», sino más bien sería indicador de su falta38.

Es, por ejemplo, el caso de una adolescente en situación muy precaria, madre 
de un niño de un año, que vivió en la calle y hoy se encuentra hoy bajo protección 
del inau. El pasado de niñez con su abuela se torna lejano, la escuela, sus «estu-
dios»; y el futuro cobra una dimensión doble: la proyección de mujer-madre que, 
para ser buena, en su interpelación moral, debe cuidar a su hijo y, por tanto, asu-
mir una condición adulta con relación al lugar de niña-adolescente que le asigna la 
institución de protección de esa condición, que sostiene ese discurso y que negocia 
con ella su transición a la adultez (Fraiman y Rossal, 2011). Pero sí existe una «satu-
ración de presente», dada por una cotidianidad asfixiante, que es lo contrario de la 
asfixia del trabajador urbano metró-boulot-dodo39, que proyectó su vida en torno a 
un estudio primero y que luego se vio coronado por el empleo seguro. 

Los entrevistados, en especial los que están corporalmente más castigados, 
desean «una vida normal», un trabajo, pagar las cuentas, dormir en una cama con 
su pareja, mantener y cuidar a sus hijos. En ello el discurso es claro, como tam-
bién es claro que no han podido sostener este discurso en la práctica más que por 
espacios de tiempo siempre relativos en cuanto a la consideración subjetiva de si 
fueron tiempos largos o cortos. En los momentos de la entrevista se encuentran 
viviendo «al día», siendo unos «buscavidas»40 que añoran los tiempos dorados en 
que había mejores condiciones de vida.

38	 En otros trabajos se ha aclarado la inutilidad de hablar de cultura de la pobreza o cultura 
juvenil y la importancia de enfocar en las alteridades y desigualdades concretas (Fraiman y 
Rossal, 2009; 2011). Es claro que existen alteridades entre los distintos sectores sociales, pero 
utilizar un concepto generalista, parte de una «doxa intelectual» (Pinto, 1991) que, a su vez, 
reduce la enorme multiplicidad de los subproletarios urbanos de Montevideo en sujetos con 
«cultura de la pobreza» o la diversidad y riqueza de la vida adolescente y juvenil a «tribus ur-
banas» o «culturas juveniles» homogéneas entre sí y diversas en relación con las otras. Ahora, 
lo que en un marco sociocultural son «estudios» en otro definiría la falta de estudios y ello se 
define en el tiempo: hasta cuándo somos jóvenes, hasta cuándo adolescentes, cuánto tiempo 
debemos pasar estudiando, cuándo nos debemos emancipar, hasta cuándo cuidar y mante-
ner a nuestros hijos. Estas preguntas tienen su respuesta en prácticas concretas que muestran 
la juventud a los 29 años, mientras que otros sujetos ven aproximarse la vejez a los 37. De 
igual forma, para algunos una relación de pareja de tres meses es algo importante mientras 
que para otros se trata de dos personas conociéndose. Es que se mantiene la juventud a base 
de la promesa de un futuro. Aunque la juventud (punk, por ejemplo) entendida como sin 
futuro implique no llegar nunca a la adultez.

39	 Expresión francesa que da cuenta de la cotidianidad del trabajador citadino que va en el 
metro al trabajo, luego pasa su jornada laboral para luego volver a su casa a dormir. Esta vida 
es concebida como asfixiante por sus críticos, en general jóvenes o pensadores que proponen 
una vida «alternativa» menos alienada por el trabajo.

40	En riesgo a veces de encontrar la enfermedad, la muerte o la cárcel, esa otra forma de la 
muerte, expresada en la expresión tumbero, pues el tumbero es tal porque está en esa tum-
ba que es la prisión. Buscavida es una expresión que designa al sujeto que vive día tras día 
buscando su sustento de distintas formas, generalmente en el mercado informal, incluso en 
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Así, uno debe aplicarse a la comprensión de que para alguien seis meses pue-
de ser un tiempo muy corto o muy largo, y no caer en una lectura sociocéntrica 
(etnocentrismo de clase) o adulto-céntrica que, a veces incluso desde considera-
ciones «científicas», podrá contribuir a una forma más de estigmatización, con 
todos los efectos de realidad que ello comporta, en cuanto a decir que ciertos su-
jetos no consideran el futuro, no pueden narrar el pasado o, lo que es peor, son 
incapaces de pensamiento abstracto.

De esta forma, nuestros entrevistados están saturados por un cotidiano del 
cual es muy difícil salir, pues la desigualdad se hace cuerpo también con la droga 
que consumen, el sistema de salud que los atiende y la cárcel que, a algunos de ellos, 
les ha tocado sufrir. Tenemos entrevistados que añoran una vida normal que fue 
su «edad de oro». Vida normal en la cual la moralidad del trabajo, la provisión y el 
cuidado se encuentran alienados de otra forma: por un capitalismo con mercado 
formal, protección social anclada en el trabajo y familia en su modelo más tradi-
cional. Pareciera trocarse en moralidad la promesa de un país de trabajadores y no 
un país de protección a los adolescentes. Pues ése es el momento del mayor riesgo, 
nuestra «parte maldita», el momento de que, siendo peligroso, estás en peligro.

Un entrevistado, charlando informalmente con el equipo de la investigación, 
decía a uno de nosotros: «cuidá a tu hijo de 14 años que está en la edad más difícil, 
en ese momento me fui de mi casa, empecé a robar y a drogarme». Como se ha 
detectado etnográficamente (Fraiman y Rossal, 2011), «pegar el estirón» aumenta 
enormemente el riesgo de un adolescente socialmente vulnerable y lo deja al mar-
gen de la capacidad de «hacer la moneda» mediante la mendicidad, obligándolo a 
buscar otras estrategias de mayor riesgo. Y ello tiene un correlato en las moralida-
des: entre las clases de trabajadores no calificados, la protección a los adolescentes 
es moralmente menos interpelante porque ellos mismos son trabajadores desde su 
adolescencia, en la cual, algunos de ellos, realizaron transgresiones «juveniles»41. 
La relación entre adolescencia, juventud y adultez también es relativa y así debe 
considerarse, más allá de que el Estado deba ir en el sentido civilizatorio que im-

sus expresiones ilícitas. Este vocablo se expresa bien en la telenovela de igual nombre que 
protagonizara en los años ochenta en Argentina Luis Brandoni y que, incluso, desarrollara 
una versión en España.

41	 Las relaciones entre niñez, adolescencia y juventud deben también comprenderse en términos 
relativos. El relativismo metodológico de los antropólogos es una buena enseñanza para 
toda ciencia que se enfoque en lo humano, también para luchar por un cambio social con 
sentido civilizatorio, pero sin desconocer que las relaciones sociales contemporáneas están 
regidas por una desigualdad que las constituye: la desigualdad que hace que los trabajadores 
con escasa capacitación, que tienen ocupaciones en el mercado informal, suelan iniciarse 
al mundo del trabajo entre la niñez y la adolescencia tiene, inevitablemente, un correlato 
moral; lo mismo ocurre con la moralidad de nuestros abuelos, habituados a iniciarse en el 
trabajo en esas edades, pero entre ellos ese correlato moral está signado por una moralidad 
que consideraba la posibilidad del ascenso social por el estudio, o sea, el estudio ofrecía una 
promesa que, se viera o no su cumplimiento, formaba parte un discurso social dominante. 
De todos modos, en el discurso social dominante, el joven virtuoso por antonomasia es el 
estudiante trabajador.
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plica una mayor protección de la niñez y la adolescencia e, incluso, la juventud 
adulta (tal como ha legislado nuestro Estado con la adhesión a la Convención de 
los Derechos del Niño, entre otros instrumentos).

Debemos señalar que es un desafío sumamente difícil establecer rupturas en 
las trayectorias de consumo de cocaínas fumables, más allá de la capacidad de 
agenciamiento, capital social, cultural o económico con que cuenten los usuarios. 
Atravesar procesos de rehabilitación supone experiencias caóticas y complejas en 
los ámbitos más íntimos del sujeto: su corporalidad y la construcción de la propia 
identidad, respecto a la familia y a las relaciones afectivas, respecto a la conviven-
cia en barrios donde las dinámicas de mercado y consumo de sustancias ilegales 
son prácticas cotidianas, con relación a sus recorridos en las instituciones de salud 
o de reclusión, entre otros. Son excepcionales las trayectorias en las que se logra 
abandonar el consumo de manera definitiva. Lo más común es retomar el consu-
mo, más tarde o más temprano42.

[Agustín, 27 años]
—¿Has buscado ayuda en los centros de rehabilitación?
—Mirá, para mí el mejor centro de rehabilitación es uno. Yo entiendo que hay 
chiquilines que de repente digan «pah, yo no salgo», es verdad, es dura, es du-
rísima, es una adicción. Tiene que tener muy buenos indicios para decir «yo no 
quiero consumir más». Aquel que dice que no consume más es, bueno, porque… 
No hay que decirlo, la cosa es hacerlo, pero yo qué sé… Tenés que tener muy 
buenos propósitos para dejarla. Se puede, se puede, sí se puede. Pasa que hay que 
tener unos huevos de oro.

[Silvio, 27 años]
—… no tengo un apoyo, por ejemplo, que me apoye para salir adelante… por-
que claro, eso es lo que me falta a mí, a lo que estoy solo me falta alguien que 
me dé para adelante, que me ayude a salir de acá, alguien que me dé una mano, 
para que me saque del pozo. Yo si consigo alguien que me dé una mano en una 
buena, puedo salir, pero no, solo no puedo, mirá la situación, que estoy en la 
calle, más me hundo solo, porque me veo en la situación y más me me… […] 
Más me tiro más abajo y… imagínese que hace como tres años y medio que no 
veo a mi madre, ¿todo por qué? Porque no quiero que me vea así. Porque el día 
que quiero que me vea quiero que me vea bien, gordito como ella me conoce. Así 
arruinado no quiero porque se me cae la cara de vergüenza a mí, imaginate para 

42	Casi todos contaron sobre períodos en los cuales habían logrado abandonar el consumo 
de pbc, en ocasiones por el lapso de algunas semanas o meses, en algunos casos llegando 
a un año o más, pero todos eran usuarios en el momento de la entrevista. Solo uno, de to-
dos los que entrevistamos, se encontraba en abstinencia desde hacía algunas semanas. Una 
construcción discursiva e identitaria que puede ponerse en relación directa con lo que ellos 
llaman «recaída», es el asumirse como adictos, más allá de si se encuentran consumiendo 
o no. Es decir, ellos siguen pensándose o sintiéndose a sí mismos como adictos aun en los 
períodos de rehabilitación. En algún sentido, bien podría entenderse esta asunción del sayo 
de adicto como un efecto de realidad del discurso, ampliamente extendido, de Alcohólicos y 
Narcóticos Anónimos y los dispositivos que operan con esa modalidad.
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ella. Ta, ella no me va a decir nada igual porque es mi madre yo soy el hijo, pero 
igual, no quiero que me vea.

[María, 40 años]
—… mi problema es el cante, yo no tengo una persona que me acompañe, si 
alguien no me lleva no voy a ir…
—¿Nunca fuiste a ningún lado a internarte?
—No, no, conozco gente que dejó solo por decisión. Y gente que consumía mu-
cho más que yo, y que estaban mucho peor que yo, y dejaron y pueden ver a otro 
fumando y no tienen problema. Yo eso todavía no lo puedo hacer, digo, sola no 
puedo, alguien que esté conmigo, que me ayude…
—¿No has encontrado nadie que te de una mano, en la familia por ejemplo?
—Alguien que me diga «bueno vamos que te acompaño, en mi familia»… «si 
fumás es porque querés». Yo siento que no es porque querés, yo me considero 
una persona enferma, soy una persona adicta, porque yo, mi mente quiere dejar, 
quiero dejar, pienso en la posibilidad de dejar porque tengo cinco hijos… me 
voy a fumar a la esquina y ta, pienso, queda la comida para las gurisas, pero no 
estoy en todo el día, y mi hija grande sale, yo no le quiero preguntar qué hace 
pero sé… no quiero ni saber… y es porque yo no estoy nunca…

Cambiar la cabeza, arrancar de cero
En el caso de Alberto (25 años), su vida y su tiempo se han visto reducidos 

al día a día, y su previsión de futuro es la temporada que espera hacer en Salto en 
un trabajo zafral de recolección de naranjas. Ésta es la esperanza para escapar del 
consumo de pbc. Hijo de una familia de trabajadores del barrio de Capurro, había 
logrado consolidar una familia y un empleo especializado en una óptica. En esos 
tiempos tenía buenos ingresos con los que sostenía su consumo de cocaína y pbc, 
utilizada principalmente en forma de bazoco. Esto lo llevó a endeudarse de manera 
recurrente en su trabajo, a hipotecar sus aguinaldos, sus salarios vacacionales, y a 
seguir consumiendo. A sus 22 años vivía como un joven trabajador con un hijo a 
cargo, pero rápidamente todo ello se fue esfumando: perdió su trabajo, abandonó el 
hogar, vendió sus cosas. Su presente lo vive con sus padres, con su madre totalmen-
te pendiente de que no salga a la calle. Su familia ha intentado que se «trate», con lo 
cual lo mandaron a Remar en Paysandú, pero salió de allí y terminó en la casa de 
su abuela en Salto. Consiguió un trabajo zafral en la recolección de naranjas, luego 
volvió a Montevideo, y su esperanza ahora es retornar hacia aquel departamento: 

—Pienso quedarme allá, sí, quiero quedarme allá, quiero quedarme allá, quiero 
vivir allá, tranquilo, más paz, más paz firme que hay una paz bárbara… ¡Por 
lo menos podés salir a caminar de noche, bo! Allá por lo menos salía, salía de 
noche, me iba a un 24 horas 11.30 de la noche a comprarme una cerveza, y nada, 
no había nadie en la calle, había pero nada, no pasaba nada… andá acá a buscar 
una cerveza 11.30 de la noche, te cobran peaje, cada cinco cuadras te cobran 
peaje, «¿no tenés una moneda, no tenés un cigarro, no tenés una moneda, un 
cigarro?» Y por casualidad no te despluman. Firme, porque es así, tenés que ir 
caminando mirando para atrás y para adelante, «para allá no vayas». Allá salís 
tranquilo, es otra cosa, es otra cosa. Las amistades son diferentes allá, los que 
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había conseguido en las naranjas son gente. Son gente de Salto mismo, son gente, 
me ofrecieron una pieza cuando yo estuve mal, ¿me entendés? Te brindan una 
mano… Acá ¿quién te va a brindar algo? Nadie te da nada, nadie te da nada… es 
raro que alguien te dé algo.
—La gente de tu barrio, que no consume, ¿tenés trato o…?
—Y… gente que yo tenía, o sea la gente bien, que yo me llevaba bien, que eran 
mis amigos, ya no me quieren, son desconocidos. Por ejemplo, el otro día paso 
Catunga, que era como un hijo para él, pasó y era como… bo, ¡como si no hu-
biera visto nada! Yo le digo «bueno negro, ¿en qué andás?, ¿todo bien?» Y siguió. 
O sea, ya está, nunca le fui a pedir plata ni nada, pero se queman por… por lo 
que le pasa a mi madre, por lo que soy yo, ¿entendés? Todas las amistades esas 
yo no… no… como que, viste, te apartan. Estoy destruido, estoy destruido firme, 
firme… […] Está jodido, por eso me quiero ir para allá, arrancar como quien 
dice de cero, nadie me conoce, estás tranquilo, podés estar tranquilo en una casa 
solo, sé que puedo llegar y tomarme una cervecita de noche, cosas así, yo qué sé, 
estoy tranquilo ¿viste? Estoy tranquilo, totalmente tranquilo. Aparte el verano 
allá explota [Se ríe] Sí, el verano explota, van todos para las termas, y van para la 
avenida y eso, se llena de porteñas, brasileras…
—Te quedan todas las tardes, las noches libres…
—Claro, y ya me voy para allá, ¡sabelo! […] Va a estar distinto, es diferente, ¡es 
glamour! No, en serio, quiero eso, quiero eso, cambiar la cabeza.
Tras el hombre emancipado reaparece el muchacho que quiere seguir su vida ju-

venil —pero no bajo el encerrado cuidado de su madre—, que busca dejar lejos su 
adicción, su estigma y los riesgos cotidianos. Alberto diferencia de manera clara las 
categorías espaciales de «allá» y «acá». Mientras que en su barrio, el «acá» donde se 
crió, se encuentra saturado, paradójicamente alejado de sus amistades y sus conocidos, 
donde sólo encuentra peligros, el «allá» es un horizonte nuevo lleno de posibilidades 
de vivir su propia juventud. Expectativa basada en «cambiar de ambiente», buscar una 
ocupación y rehacerse a partir de la autonomía de manejarse por su propia cuenta.

Conseguirme una familia
Mientras que Alberto es un joven de 25 años que quiere seguir siendo joven, 

Claudio es un adulto de 37 que se percibe a sí mismo como entrando a la vejez. 
Proviene de una familia de trabajadores no calificados asentados en un cantegril 
tradicional de Montevideo. Hoy día se siente «jugando los últimos cartuchos». 
Le preocupa que la adicción lo lleva hacia ello. Ya tuvo una familia, tiene un hijo 
de 18 años, y no pide otra cosa que nuevamente reconstruir una familia y lazos 
de amistad: «ser una persona normal», según sus palabras. Más allá de su actual 
«desorden», el universal antropológico del deseo de familia (Roudinesco, 2006) 
interpela a muchos de nuestros interlocutores.

—… Tengo que dejarla, entendés, que tiene que ocurrir algo, no sé, conseguir-
me una familia, conseguirme una nueva mujer, conseguirme un hijo, tratar de 
sacarme documentos, sacarme una documentación… Que tengo que dejar, eso 
es mi perspectiva. Y que lo quiero, no te miento, ¿entendés? De aquí al futuro, 
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porque contando mi vida, mi día a día, contando mis años, yo sé que tengo 37 
años, se me termina, estoy llegando a la vejez y… está difícil.
—¡Bo, yo tengo, cuarenta, pará!
—Yo tengo 37.
—No, pero estamos jóvenes todavía. Yo acabo de tener un gurí.
—Ta, pero te digo que quiero tener algo, che. ¿Entendés lo que te digo? Ya tuve 
casa…
—Sí, querés recuperar eso.
—Ta, quiero, volver a la tierra, al mundo, vamos a decir así, no quiero mutar 
más, quiero tener algo. No sé si va a ser en este año o en el otro, si seguiré o no 
seguiré, pero mi manera de pensar, en mi mente, quiero tener algo, me entendés, 
ése es mi futuro: volver de vuelta a ser una persona normal. Quiero hacerlo.
—Qué pedirías vos para volver, si fuera, no sé, el Estado, el sistema de salud… ¿qué 
tendría que hacer para que vos volvieses?
—La manera de ser precisa mucho, viste, precisa mucho, sobre todo precisa una 
amistad, yo para mí, entendés, preciso una amistad, una conocida, entendés que 
me saque, yo qué sé… Caminar, volver a ser yo de vuelta, como salía antes, pa-
sear, ir a una tienda como yo iba, yo qué sé, ir a una plaza… Yo ando en la calle 
pero… no sé cómo explicarte. Antes lo hacía, andabas por todos lados, ibas por 
las plazas, al Prado, tiendas, todo… Ahora no lo hago.

Quiero atender a mis hijos
En la entrevista a Josefina (29 años) vemos expresada una precariedad de las 

más radicales que se puedan encontrar en Uruguay: se crió en un cantegril de 
Montevideo, fue abandonada por su madre de niña, consume drogas desde los 12 
años, no terminó la escuela primaria, nunca tuvo un trabajo formal. Sus primeras 
experiencias de consumo de drogas fueron con cemento. Sus hijos más pequeños 
están en el inau. Esta semana ha aparecido la oportunidad de un nuevo intento de 
rehabilitación. Al momento de la entrevista vive con el impulso de salir de la situa-
ción, estimulada por los pasos que está dando su pareja para tratarse su adicción y 
por haber conseguido un lugar (provisto por su padre) para pernoctar con él. Esta 
semana parece ser una vida entera en su trayectoria, vivida con intensidad hora a 
hora entre la calle donde busca su comida, el depósito donde vende los requeches 
que encuentra en la basura, el nuevo techo y el centro de rehabilitación: 

—Ahora hace una semana que estamos ahí con el padre de mis hijos, él me fue 
a buscar y hablamos. Tiene 31 años y nunca en la vida […] es la primera vez en 
la vida que hace algo como la gente, que hace algo por la vida de él, ¿entendés? 
No encara por la hija ni nada, es verdad… Me dejó de cara que quisiera [rehabi-
litarse], y yo no le creía, pero ta. Ayer fui a la entrevista con él, ahora no sé si la 
semana que viene lo ve el psicólogo, ya tiene otra entrevista y ya se lo llevan. Se 
lo llevan para afuera.
—Y vos querés también…
—Y yo quiero hacer lo mismo. Ayer tuve la primera entrevista, ahora tengo otra 
entrevista el jueves que vamos los dos juntos.
—¿Qué te ha dado para hacer eso ahora? ¿Qué cambió?
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—Él. ¿Qué cambió? La postura de él, porque cuando yo lo precisé, cuando yo lo 
necesité, él estuvo al lado mío ¿entendés? Cuando yo más lo necesité en la vida él 
estuvo al lado mío, y ahora me dejó de cara porque estaba pensando en la fami-
lia, en los hijos, lo que nunca hizo en la vida lo está haciendo ahora.
—Eso te da ganas a vos como para…
—Claro, entonces eso me dan ganas, me dan más ganas de salir adelante, ¿en-
tendés? Para mí quiero, quiero otra vida, quiero estar con mis hijos ¿entendés? 
Yo quiero de terminar de criar a mis dos hijos grandes, mi hija ya va a ser una 
señorita ya va a cumplir 15 años ¿entendés? Mi hijo va a cumplir 14 años, tengo 
a los dos chicos también. Yo los adoro a mis hijos, y ta quiero salir adelante yo 
no quiero hacer lo mismo que mi madre ¿entendés? No quiero hacer lo mismo 
que mi madre, que se olvidó de nosotros, que nunca atendió a los hijos… Yo 
los quiero atender a mis hijos, yo los amo, quiero una vida nueva, sin la maldita 
droga, que fue la que me arruinó mi vida, mi familia, mis hijos…

Esperando un laburo
Alex (28 años) pasó toda su vida en el 40 Semanas, y argumenta cómo vivir en un 

cante43 genera muchas más posibilidades de consumir pbc, y más dificultades para salir 
del consumo de no existir una familia de contención. Alex no se ve tan deteriorado, su 
consumo está acompañado de una buena alimentación. Ésa es su principal práctica de 
autocuidado. Su futuro está signado por el trabajo y la familia: frecuenta su hogar para 
bañarse y alimentarse, su hermano le consiguió un empleo que le permitirá volver con 
su familia constituida (mujer e hijos). Para Alex, su moralidad de hombre proveedor 
(Fraiman y Rossal, 2009) define su (buen) lugar de estar en el mundo (su familia), y el 
trabajo en la construcción provee lo suficiente para ello. Hablamos de una moralidad 
de provisión que no se opone a la del trabajo44, sólo que la provisión es previa, pues un 
aspecto central del trabajo es que provea. El problema es cuando el trabajo no provee y 
no se sostiene; a veces, como el caso de Alberto, el trabajo no proveía no por su escaso 
salario, sino por su excesivo consumo de drogas, que agotaba todos sus ingresos. En 
este caso, el trabajo no se sostenía por el gasto del usuario de drogas. En otros, el sala-
rio es demasiado bajo y es complementado por actividades ilícitas o, directamente, es 
abandonado por el trabajador que procura en las actividades informales su provisión, 
como lo muestra Bourgois (2010) en varios casos de vendedores de crack de Harlem45: 

—Tu madre, tus hijas, ¿ella saben de tu situación?
—Sí, saben sí. Les preocupa ¿no?
—¿Cómo la manejan?

43	 El propio entrevistado se refiere a su lugar como un «cante». De hecho, al «cante» lo podría 
definir el estigma y, en tal sentido, «cante» comprendería a todo «asentamiento irregular» 
pero no todos los «cantes» serían asentamientos irregulares. Este asunto, sin embargo, exigi-
ría una indagación particular.

44	Kessler (2006) opone la lógica del proveedor con la lógica del trabajador.
45	 En ese libro también se muestra a la construcción como un trabajo bueno que provee y que 

tiene sindicato, aunque aparecen allí (en Nueva York) otras peculiaridades como la discri-
minación racial y cultural, las que en Uruguay tendrían otras características. En este caso 
el nuyorican (estadounidense de origen puertorriqueño) es discriminado en un ambiente 
dominado por los ítalo-americanos.
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—Mi mamá es una persona que ya tiene su edad, se encarga de trabajar y… y 
trato de no molestarla, trato de no molestarla. La puedo molestar en el sentido 
de… así como te digo yo, para pegarme una higiene, y…
—Caés por tu casa, digamos.
—Si, todos los días yo, yo todos los días. En el momento, por más que… Porque 
a veces vas tranquilo teniendo un medio en el bolsillo, que tenerlo que ir a bus-
car, entonces yo lo puedo tener una hora acá en el bolsillo igual. Pero me quedo 
tranquilo.
—Lo tenés y estás tranquilo.
—Quiero, ta, me encargo de comer, estoy con mis hijas, comparto, las ayudo 
a hacer los deberes. Estoy con la cabeza. Estoy con la cabeza, pero… yo ahora 
el 15 empiezo a laburar. El 15 o veinte empiezo a laburar. En la constru, que mi 
hermano me rescató. Por eso es que también estoy más… igual esos nervios no 
me van a pesar mucho, vas a estar laburando, viste que ya es horas que le ganás, 
venís a las 6, las 7 de la tarde, ¿qué vas a querer? ¡Comer y acostarte! Bañarte, 
comer y acostarte. Por eso que estoy apostando a eso. […] Y a mí, como te digo, 
ya me está aburriendo. Ya me está aburriendo y estoy esperando ahora y digo… 
Tampoco quiero estar tan arruinado físicamente porque yo sé que es un laburo 
pesado. Pero no me importa, no estoy pensando en que es pesado ni que voy a 
agarrar una maceta ni que voy a agarrar una punta. Estoy pensando que voy a 
laburar. Imaginate, es un sueldito, ¿y qué más para estar de vuelta con la familia, 
no? En lo que estoy pensando ahora, más nada que eso, estar de vuelta con la 
familia.
—Bien, bien entonces, así que de aquí a poco pensás ya…
—Sí, rescatarme, como se dice, hablando mal y pronto, rescatarme. Porque estoy 
esperando ese laburo nomás, que ya está todo. Yo ahora, por ejemplo en esta 
semana, estamos recién… ¿Cuánto estamos? ¿veintipico? Bueno ponele que yo 
ahora para el primero ya tengo que estar en la casa de mi madre ya. Tengo que 
estar en la casa de mi madre porque… para tomarlo como una recuperación, 
para empezar a laburar. Ya me lo dijeron: «ahora el primero venite para acá y… 
ya está». Se vienen las fiestas, todo, gracias a Dios el apoyo de la familia lo tengo. 
Que es lo que fuerza te da a veces, hay muchos que también sentían abandono 
porque no está esa fuerza entendés, y la familia, ahh ta ta: «Pastabasero, no rom-
pas los huevos acá». Gracias a Dios, está el apoyo de la familia.

En problemas sociales
Agustín tiene 26 años. Empezó a consumir a los 15 o 16 directamente pbc. 

Desde entonces no ha parado, ni siquiera cuando estuvo preso. Terminó tercero 
de liceo y estudió electrónica. La cárcel no fue una experiencia tan terrible para 
él, pues estuvo en el Centro Nacional de Rehabilitación (CNR) y hasta pudo de-
sarrollar su oficio. Hoy pernocta en un refugio y anda por la calle durante el día 
buscando recursos para sostener su consumo de pbc. Agustín señala qué debería 
ocurrir para salir de sus actuales circunstancias.

—¿Y así cuánto podés estar?
—Hasta que me muera. Si yo no le doy un fin, hasta que me muera.
—¿Cuándo es el fin?
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—Y… mirá… hoy por hoy estoy pensando en alquilarme e irme… tengo mis… 
tengo hijos, tengo una señora que me está esperando. Fundamentos tengo. Pero 
mientras sigo así, en problemas sociales… la sigo consumiendo, la sigo consu-
miendo. Y no me importa nada, y si tengo que pagar, la pago.
—¿Problemas sociales cómo?
—Y… no tener techo. Porque vos podés tener un trabajo, pero hay bases socia-
les que uno las necesita para salir adelante. Si yo no quiero que cualquier ciu-
dadano me vea en la calle pidiendo una moneda un día de lluvia, championes 
rotos ¿verdad? Es verdad que uno también busca su destino. «Bueno, tenemos 
un problema, vamos a tratar de salir», pero mientras yo tenga ese problema 
de que no tengo un techo, de que las cosas no me salgan porque estoy en un 
refugio, eh… no tenga una ayuda de decir «bueno, te doy esto, cuidalo, trabajá, 
bancalo»… ésa es mi ayuda que yo necesitaría, un alquiler… yo fui a pedir un 
alquiler, te cuesta un huevo, te piden garantía, un año, o Contaduría, y a esas 
cosas que uno en su vida social tiene problemas, no quiere. Entonces tenés 
ese problema social, y me sigo sosteniendo, si sigo en esta situación la sigo 
fumando, porque me saca.
—Y ahora te estás moviendo, para allá y para acá, para tratar de conseguir eso. 
Por lo que veo, papeles…
—Sí, claro, como te mostraba, papeles demostrando de que trabajé, de que tengo 
algo, algunas cosas que puedan dar indicios de que soy alguien y que… bueno, 
que más allá de problemas de los que tengo… de conseguir laburo, sí.

Ya me asqueó la pasta base
Néstor es un hombre de 35 años que vive con su familia en un complejo habi-

tacional al oeste de Montevideo. Su vivienda le pertenece. Se ha drogado con mu-
chas sustancias en su vida, y como experimentado fumador de pbc sabe distinguir 
entre las diferentes calidades de la sustancia. Cursó hasta primero de liceo y luego 
tuvo una trayectoria de vida entre la informalidad y la ilegalidad. Cuando estuvo 
preso pudo desarrollar sus habilidades artesanales, pero ahora no tiene tiempo: 
no es una actividad rentable para él. No tiene tiempo porque precisa, momento a 
momento, «hacer la moneda».

Kessler (2006) muestra en el «hacer la moneda» un resultado de la «lógica 
de la provisión» que motiva (y entrampa) al delincuente amateur; pero Néstor, al 
igual que la mayoría de nuestros entrevistados, está entrampado por varias cosas. 
La provisión es necesaria día a día, pero no consigue un trabajo, no tiene un oficio 
redituable y tiene una adicción y una familia que sostener. Imperativo moral, pro-
veer a la familia; imperativo corporal, proveer a la adicción.

Corporalmente, la diferencia entre el universitario que entrevista y Néstor, 
que consumió pasta base esa mañana y que, elocuentemente, le muestra angus-
tiado sus cicatrices, es enorme. La falta de expectativas de este sujeto no se debe 
a que no «razone bien», a que no tenga «capacidad de abstracción», la cual se de-
muestra con claridad a lo largo de la entrevista. Es que su vida está en riesgo, está 
entrampado y no encuentra mayores salidas. Su apelación final al empleo señala 
con claridad hasta qué punto lo interpela a Néstor la moralidad del trabajo: 
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—¿Hoy fumaste vos?
—Hace rato que no fumo.
—¿Cuánto?
—Puf… de la mañana.
—Ahí va. Vos me dijiste que te levantás a las 7, dormís dos horas, ¿y qué hacés 
después?
—Me levanto, voy a la panadería, limpio las latas de la panadería, ahí ya me 
traigo el pan para mi casa, pan fresco, nada de porquería, pan fresco, los bizco-
chos, y me dan 150 pesos. Después sigo la rutina, me manejo acá adentro, en las 
viviendas. Ayudo a una vecina, le limpio el jardín a uno, limpio a otro, trato de 
que no me den plata cuando yo no la necesito.
—¿Que no te den plata cuando no la precisás?
—No, porque trato de no pisarme el palito yo mismo, ¿entendés? Claro, si me 
quieren dar 100 pesos, prefiero que me dé 100 pesos, prefiero que me compren 
100 pesos de aguja [carne vacuna], ¿entendés lo que te estoy diciendo? Trato de 
yo mismo no… Trato de asegurar las cosas de mi casa, yo qué sé. Yo tengo que 
pagar luz, agua, todo, ¿entendés? Yo en mi casa tengo que pagar todo igual que 
todo el mundo, acá no podés robar ni luz, no es un cante. Yo gracias a Dios tengo 
todo el día.
[Néstor seguía mirando para todos lados, y le dije que la entrevista pronto con-
cluía, que no estuviera tan nervioso. De repente se levanta la camisa y surge el 
siguiente diálogo]
—Pah ¿y todas esas cicatrices qué son?
—Mis enemigos. 
—¿Qué son?, ¿cuchilladas?, ¿qué son?
—Estos son tiro, tiro, tiro.
—¿Cuántos tiros tenés?
—Siete.
—¿En la misma vez o diferente?
—No, siempre diferente.
—¿Todas diferentes veces?
—Éste es más grande.
—¿Y estos de acá, de la panza?
—No, esto me lo hice yo.
—Te lo hiciste vos, ¿cómo?
—Porque me querían encerrar. Me querían llevar al penal, y ta. Yo no quería 
irme para el penal y me querían meter en un módulo al sur y yo no quería estar 
ahí. No quería estar en ese módulo.
—¿Cuándo fue la última de estas cicatrices?
—Hace dos años, un año y medio. No, este tiro fue hace dos meses.
—¿Cuánto?
—Dos meses.
—Dos meses, ¡pah! ¿Cómo fue eso?
—Esto por sacarle la garrafa a un rastrillo, que le había robado a mi tía. Lo aga-
rré, lo maté a palo, le llevaba la garrafa de 13 kg a mi tía, lo fui a buscar al cante, 
le saqué la garrafa, vino y me dio un tiro.
—¿Qué es, un 22?
—Un 22. Entró acá y salió acá.
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—Son cicatrices de guerra.
—Hay más. En la cabeza tengo más tajos que…
—Vos hoy al principio de la entrevista me dijiste como que ya estabas quemado, 
como que ya querías largar, como que ya estabas cansado y asqueado…
—Quiero aprovechar esta entrevista para que el que la escuche, si puede ofrecer-
me una fuente laboral para mí. Porque a veces con muchos antecedentes… mirá 
que yo he buscado trabajo viste, pero ya te preguntan si tenés antecedentes, coso, 
y hay muchos lados que te discriminan. Quien te diga que no, te está mintiendo. 
Si yo tuviera un trabajo seguro para mi familia, yo ni me drogaría, ¿entendés? 
Capaz que no, te digo, me fumaría un porrito por ahí, ¿viste? Pero a mí ya me 
asqueó la pasta base. Fijate que hace 13 años que yo fumo pasta base. No, no. Y he 
fumado… Recién ahora en estos dos últimos años sé lo que es fumar de a chas-
qui que se llama, antes fumaba en otra cosa. Fumaba en piedra entera, fumaba. 
Me manejaba de otra manera, como tenía más dinero en el bolsillo. Fumaba 
mucho más que ahora. Pero me mataba menos porque, como yo te digo… No 
me salen más las palabras, amigo…

Consideraciones finales
En la investigación se pudo hallar evidencia suficiente para afirmar que el 

universo de consumidores de pbc está constituido por una población heterogénea 
con prácticas de consumo y formas de obtención de la sustancia también hetero-
géneas, así como tampoco es, en un sentido, una población «oculta»46. También 
que el momento de inicio del consumo de sustancias psicoactivas constituye un 
fuerte marcador de vulnerabilidad de la familia de origen, las prácticas de cuidado 
y las moralidades con relación a la niñez, la adolescencia y la educación formal. 
Se pudo apreciar que un acceso más temprano es un indicador fehaciente de la 
vulnerabilidad de la familia de origen: cuando es anterior a los 12 años se trata de 
las situaciones más extremas de vulnerabilidad y pobreza, y cuando el inicio se da 
luego de los 16 años, se trata de familias socialmente más integradas.

Como se ha visto en otros estudios (Garibotto et al, 2006), la pbc ingresa 
masivamente al país en el año 2002, sin embargo, el consumo de cocaína en su 
versión fumable comienza en el país como «merca cocinada», promocionada por 
algunas bocas de venta desde finales de los años noventa. El consumo de pbc vino 

46	En términos estadísticos se trata, sin lugar a dudas, de una población «oculta». Sin embargo, 
nuestros interlocutores han tenido variados vínculos con distintos dispositivos estatales: (i) 
una mitad del universo total de los entrevistados estuvo privado de libertad; (ii) casi todas las 
mujeres tuvieron vínculos con el sistema de salud a los efectos de su maternidad; (iii) buena 
parte de nuestros interlocutores varones estuvieron hospitalizados por razones variadas; (iv) 
una porción menor pasó por Portal Amarillo. En suma, existe sobre casi todos nuestros in-
terlocutores una variada información en distintas oficinas públicas, lo que faltaría entonces, 
sería una buena coordinación interinstitucional. Sin embargo, hay peculiaridades que hacen 
distinguible a este grupo de usuarios de pbc en relación con la población general, como pue-
de apreciarse en el informe rds que se presenta en este volumen. Asimismo, esta población 
resulta oculta para los instrumentos estadísticos de medición habituales.
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a sustituir otros consumos muy problemáticos, como es el caso de la cocaína in-
yectable, que hoy subsiste como una práctica muy peculiar y marginal.

Hay coincidencia entre los entrevistados en cuanto a lo que habitualmente 
se designa como «valores» o «códigos». Existe un discurso sobre una «crisis de 
valores» y un «rompimiento de códigos»; estos sujetos sostienen ese discurso, pero 
ellos mismos, que viven generalmente alejados de la posibilidad de sostener esos 
valores o códigos en la práctica, les guardan una gran adhesión, lo cual es consis-
tente con lo visto por Zigon (2013) en otro contexto. Para este autor, las morali-
dades constituyen un ensamblaje interpelante incorporado en los sujetos, y la(s) 
ética(s), una suerte de código(s) de comportamiento de alcance local. Con base 
en sus reflexiones, podemos apreciar a los «códigos» en tanto que éticas siempre 
locales y restrictas, por ejemplo, los códigos carcelarios o las éticas profesionales. 
Si los códigos carcelarios pueden prohijar algunas formas de violencia o mitigar 
otras, de igual forma, códigos del campo de la salud pueden proteger a sus inte-
grantes de malas praxis y admitir la expulsión de malos pacientes, como podrían 
serlo los propios usuarios de pbc. Las éticas propias de los códigos son de alcance 
más restringido que los interpelantes ensamblajes morales.

Se detectaron tres niveles de alteridad en relación con la pobreza extrema: el 
tiempo, las moralidades y el cuerpo. Estos tres niveles de alteridad se relacionarían 
directamente con el lugar ocupado por estos sujetos en el espacio de la desigual-
dad social: (i) el sujeto más precario desarrolla su vida social en espacios más 
cortos de tiempo, planifica y reflexiona sus relaciones, ya sean laborales o afectivas, 
en términos más breves, habiendo efectos de realidad en los cuerpos como en la 
construcción de los ciclos de la vida; (ii) a nivel de las moralidades, la interpela-
ción moral del cuidado y de la provisión con relación a los niños y adolescentes 
ocupa espacios de tiempo también más breves que los que dictan las disposiciones 
legales en relación con los derechos de niños y adolescentes, así como con relación 
a la educación obligatoria; el correlato de esto es que el sujeto podrá comenzar 
a ser interpelado como cuidador (especialmente en mujeres) y como proveedor 
(fundamentalmente en varones) desde edades en las que sujetos de otros sectores 
sociales se encuentran bajo el cuidado y la provisión de sus mayores; los efectos 
de realidad de estas moralidades y las moralidades mismas se aprecian a lo largo 
de todo el trabajo; y (iii) el cuerpo de la precariedad es castigado, estigmatizado 
y desprotegido, esto lo apreciamos directamente en la observación etnográfica y 
está a disposición de todo aquel que esté dispuesto a verlo. El sujeto más precario, 



Fisuras. Dos estudios sobre pasta base de cocaína en el Uruguay	 147

de esta forma, corresponderá a las categorías laborales más precarias, reproducirá 
la capacitación mínima exigida para tales ocupaciones y su fuerza de trabajo esta-
rá, generalmente, sujeta a la informalidad o, incluso, a actividades delictivas. Sin 
contrato laboral, sin la protección estatal vinculada al mercado de trabajo formal, 
su vida laboral se ejercerá en el mercado informal y sus múltiples posibilidades.

El consumo de pbc, desde el efecto químico hasta sus consecuencias sociales, 
se corresponde con la precariedad de sus consumidores47, a la cual contribuye a 
reproducir. Ha habido otras drogas de la precariedad48, pero ésta sostiene eficaz-
mente la reproducción de la vida en la calle, las largas caminatas hurgando con-
tenedores de basura, permite aguantar el dolor e impide el sueño, al tiempo que 
contribuye a no detenerse a considerar la suciedad, la vergüenza y el temor.

Existe, asimismo, un discurso social que asocia, a modo de relación causal, 
consumo de pbc y delito, pero no existe tal relación: por el hecho de consumir 
pbc no se cometerán necesariamente delitos, la mayor parte de los consumidores 
no los cometen; pero sí se puede señalar que el consumo abusivo de pbc aumenta 
enormemente la vulnerabilidad de sus consumidores, con lo cual aumenta el ries-
go de la comisión de delitos o de ser embagayados, puesto que están insertos en 
redes de intercambio de drogas ilícitas (Rossal, 2013).

Los sujetos entrevistados cursaron procesos de rehabilitación con marchas y 
contramarchas propias de la precariedad signada en sus trayectorias; como con-
traparte positiva, entre las expectativas de futuro se enuncia generalmente la vo-
luntad de dejar de consumir y cambiar de vida abandonando el consumo de pbc.

Existen consumidores recreativos de pbc en forma de bazoco, trayectorias 
liminares de usuarios que no se quieren reconocer como «adictos», pero que tam-
bién reflexionan sobre sus riesgos y la posibilidad de «arruinarse», tal como lo ven 
en los usuarios de pbc (fumada en pipa) de su entorno y de los que aprenderían a 
no (querer) ser como ellos.

47	Especialmente sus consumidores en lata o en pipa. Los consumidores en forma de bazoco 
no sufren los mismos «efectos», tanto en lo que refiere al pegue, el efecto inmediato, químico, 
como en cuanto a los «efectos sociales» del consumo.

48	No hace mucho la droga de la pobreza extrema, especialmente en niños, adolescentes y jóve-
nes, era el cemento, sin embargo, los efectos de la sustancia no son eficientes para sostener, 
como ocurre con la pbc, un consumo por meses y años viviendo en la pobreza extrema. Los 
usuarios de cemento que entrevistamos nos señalaban que el cemento produce «más bien 
alucinaciones» y no el impulso constante —y eficiente— a obtener los medios para continuar 
el consumo.
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Anexos

Aspectos técnico-metodológicos 
del estudio cuantitativo

El supuesto fundamental del rds es que el mejor acceso a las poblaciones 
ocultas se dará a partir de los individuos que pertenecen a ella. Por tanto, asu-
me el conocimiento recíproco entre el reclutador y los reclutados para el estudio. 
(Estrada y Vargas, 2010). Asimismo, según Heckathorn (1997), la pertenencia a 
poblaciones ocultas implica un comportamiento estigmatizado o incluso ilegal 
que puede llevar a que las personas se nieguen a cooperar o no den respuestas con-
fiables como forma de proteger su privacidad, por lo que el acercamiento a través 
de sus pares es un elemento central para lograr un mayor penetración en las redes.

El método parte de la identificación de un pequeño grupo de encuestados a 
los que se denomina semillas, son personas que pertenecen a la población objeto 
de estudio pero que además poseen ciertas características que los hacen líderes o 
carismáticos entre el grupo de pares; se busca a su vez que sean capaces de com-
prender y motivarse con los objetivos del estudio y de esta forma promocionar el 
estudio y asumir un reclutamiento activo.

A cada una de estas semillas se le entregan tres cupones para ser distribuidos 
entre personas que pertenezcan a su red de contactos, las que deben contar con las 
características que definen la población objetivo. Aquellas personas que reciben 
un cupón de invitación, se acercan al local establecido y efectivamente participan 
del estudio, dado que cumplen con los requisitos de elegibilidad, se convertirán, a 
su vez, en reclutadores al recibir otros tres cupones para entregar a otros contactos 
que potencialmente pertenezcan a la población objetivo. Así sucesivamente se es-
tablece un reclutamiento en ondas u olas que va conformando una red.

A su vez, de este modo se logra superar el enmascaramiento en que pueden 
caer otros muestreos dirigidos, donde el participante debe identificar a sus refe-
rentes frente al investigador para que éste llegue a contactarlos; en este caso es 
el propio par quien busca a su contacto, le entrega el cupón y lo motiva a que se 
acerque al local donde se lleva a cabo el relevamiento de datos, sin brindar previa-
mente ningún dato identificatorio. El método rds reduce el enmascarmiento ya 
que deja la decisión sobre la oportunidad de participar en los contactados.

Este método de reclutamiento se basa en la entrega de dos tipos de incenti-
vos o recompensas: el primero en el momento de la entrevista, que conforma la 
participación directa del individuo en el estudio; y el segundo por cada uno de sus 
contactos reclutados con éxito, (el incentivo secundario no superará el número 
de tres ya que ésta es la cantidad de cupones que se entregan a cada participante).

En los hechos se constató que la motivación de adquirir esta ganancia ma-
terial hace que se establezca una suerte de seguimiento y acompañamiento de 
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los reclutados hasta la consecución efectiva de su participación. De acuerdo con 
Heckathorn (1997), los incentivos secundarios resultan eficientes en los grupos 
que presentan influencia entre sus miembros y logran que no solo participen los 
individuos más cooperadores.

El estudio realizado en Montevideo constaba de dos componentes. El prime-
ro de ellos lo constituía la aplicación de una encuesta. El cuestionario utilizado 
fue una adaptación del de las Encuestas de Comportamiento en Consumidores de 
Drogas con Alto Riesgo (codar) de la Organización Panamericana de la Salud, de-
sarrollado para medir y vigilar problemas de salud en consumidores de drogas. En 
tanto el segundo componente —al que podían no acceder los participantes, e igual 
ser considerada exitosa su participación— fue la realización de pruebas rápidas 
de detección de vih, y en caso de resultar positivo, la extracción de sangre venosa 
para un análisis confirmatorio en el laboratorio de referencia.

Durante el desarrollo del estudio se constató que la oportunidad de conocer 
su diagnóstico respecto al virus vih, y por tanto posibilitar la protección propia 
o de sus pares, se constituyó en un incentivo para la participación en el estudio y 
para reclutar a sus pares, y operó, de hecho, junto con las recompensas económicas 
en tanto elemento motivador.

En síntesis, el abordaje de la población que se hace a partir de la utilización 
de este método de muestreo es de tipo cadena de referencias que, sustentado en 
una sólida red de contactos, constituye en los hechos un reclutamiento en ondas 
u olas que asegura una composición de la muestra con parámetros poblacionales 
no sesgados por la carencia de aleatoriedad en la selección de algunos individuos 
iniciales conocidos como semillas (Estrada y Vargas, 2010).

Los supuestos matemáticos que sustentan los procedimientos recogen ele-
mentos de la teoría de redes y de los procesos de Harkov, entre otros, que sostienen 
que las características de un nuevo informante dependen de las características de 
quien lo ha reclutado, pero no de las de quien reclutó a su reclutador. De forma 
que el sucesivo encadenamiento de olas asegura la estabilidad de la muestra en la 
presencia porcentual de una serie de variables significativas (Mantecón y otros, 
2008).

Finalmente, para alcanzar estimaciones representativas de la población se 
vuelve necesario en la etapa de procesamiento de los datos ajustar los sesgos inhe-
rentes a los diversos patrones de reclutamiento y al tamaño de la red de contactos 
de cada participante,49 lo que hace ineludible la utilización del programa deno-
minado rdsat, desarrollado especialmente para estos fines en la Universidad de 
Michigan. 

Cabe mencionar que un componente fundamental de cualquier estudio basa-
do en el método rds es la fase formativa, la que en sí misma es una investigación 

49	La necesidad de ajustar los datos por estos dos parámetros vuelve muy relevante, por un lado, 
el manejo riguroso de los cupones por los cuales luego se determinará el patrón de recluta-
miento de cada participante; y por otro, la determinación del tamaño de la red de contactos, 
lo que lleva a una definición precisa de la formulación y profundidad de las preguntas que 
lleven a la identificación de la red (Estrada y Vargas, 2010).
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multimétodo que permite evaluar la viabilidad de la aplicación del método rds. Se 
realiza una primera exploración de la red social y de la fuerza de sus enlaces, de la 
aceptabilidad del método por parte de los individuos (incentivo, test rápido vih, 
confianza en la confidencialidad del estudio), y se intenta identificar potenciales 
semillas, así como determinar el lugar y horarios de reclutamiento.

Glosario
achique: lugar provisorio para quedarse o pernoctar, para achicar.
achicar: (i) bajar, disminuir, aflojar, tranquilizarse; (ii) Se achica con el consumo cuando se 

reducen las cantidades, o cuando se quiere dejar; (iii) salir de la calle, del ruido, 
achicando en algún lado.

ácido: lsd (ácido lisérgico), llamado también tripa, cartón, o incluso por los dibujos que trae 
impresos (bicicleta, simpson, etc.).

bagayo: (i) mercadería de contrabando; (ii) espacio simbólico pero con un correlato material, en 
el que se ubica a los presos de menor prestigio.

bazoco: cigarrillo de marihuana o tabaco con agregado de pbc (ver tabazoco).
bicho (o chobi): virus de vih Sida. Otras acepciones: (i) un policía bicho es un funcionario de 

experiencia; (ii) hecho un bicho, quedar abichado significa quedar encerrado en 
sí mismo, no hablar, no salir a la calle. Usuarios de bazoco dicen que su pegue 
implica quedar abichado.

boca: lugar de venta al menudeo de pbc u otras drogas. Generalmente se trata de casas de familia.
cana: (i) estar en cana, estar en la cárcel (ii) la cana, la policía.
cante: abreviación de cantegril, forma irónica ya antigua de llamar en Uruguay a los asentamien-

tos irregulares (por el Cantegril Country Club de Punta del Este).
careta: persona que no se droga, contraria al uso de drogas.
cemento: adhesivo de contacto. Su intoxicación a través de la inhalación produce efectos alu-

cinógenos. Se la llama también habitualmente por los nombres de las marcas 
comerciales: pegapren, novopren, en Argentina poxi-ran, etc.

changa o changuita: trabajo informal, puntual, generalmente por períodos cortos de tiempo.
chasqui: dosis mínima en la que se comercializa la pbc. El nombre provendría de los chasqui-

-boom (pequeño elemento de pirotecnia para niños, inofensivo, que explota 
al ser impactado contra un material sólido). Su envoltorio es muy semejante, 
como también lo es lo efímero de su «explosión».

Cocinada o merca cocinada: crack, cocaína que se «cocina» mediante un proceso en que se pue-
den usar diferentes sustancias (generalmente bicarbonato de sodio) y se expone 
al calor para obtener una piedra fumable. La diferencia con la pbc radica en que 
esta última es un producto anterior a la obtención del clorhidrato de cocaína, y 
no posterior como lo es la cocinada.

corte: varias acepciones: (i) en jerga carcelaria, una punta filosa; (ii) lo que vendedores e inter-
mediarios agregan a la sustancia «pura» de cocaína, pasta base u otras, para 
«alargar» o «rebajar» y así obtener más dosis, por lo tanto más ganancias. Influye 
directamente en la «calidad» de la sustancia, por tanto en el pegue; (iii) corte se 
utiliza también como muletilla al hablar, equivale a o sea o digamos.

de cara o estar de cara: implica no estar bajo los efectos de ninguna sustancia psicoactiva; quedar 
de cara implica quedar en estado de estupefacción.

de vivo: Estar/andar/pedir de vivo, refiere a comportamientos abusivos.
descansar: tomar el pelo, burlarse de otro.
duro o re duro: estar duro, estar bajo los efectos de la pasta base o cocaína.



152	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación · Secretaría Nacional de Drogas

embagayar, embagayado: (i) poner injustamente causas penales a una persona y, en función de 
ello, privarla de su libertad o generar su procesamiento; (ii) enviar al bagayo, ya 
en situación carcelaria, ubicar a un preso en lo más bajo de la escala del prestigio 
en la cárcel.

emparrillarse (parrilla o de parrilla) o estar de gira: son las formas como suele llamarse a los 
momentos en que se consume de corrido durante un cierto período que puede 
llegar a durar varios días.

encanutarse: esconderse, ocultarse. Por extensión, de canuto: escondido.
fisura: es lo que siente un sujeto cuando desea consumir, referida tanto al deseo como a la ne-

cesidad física.
gamba: en la acepción mayormente utilizada en este trabajo, gamba equivale a 100 pesos uru-

guayos (alrededor de 5 dólares con la cotización actual).
gira o estar de gira: ver emparrillarse.
inyector: usuario de drogas intravenosas.
lata: la pbc se comenzó a fumar en latas de refrescos, uso que fue sustituido más tarde por la 

pipa. De ahí lata y la denominación de lateros a los usuarios de esta droga.
latero: forma en que se denomina al usuario que utiliza la lata para practicar el consumo de 

cocaína cocinada o pbc. En general esta expresión ha perdido vigencia actual-
mente; su uso fue común cuando se extendió en consumo de cocaína cocinada, 
fundamentalmente durante los últimos años de la década de los noventa y los 
primeros del dos mil.

merca: cocaína, clorhidrato de cocaína.
nevado: cigarrillo de marihuana con agregado de cocaína.
ñeri: término tomado de la jerga carcelaria, suele utilizarse para referirse a relaciones de 

compañerismo.
pastoso: usuario problemático de pasta base fuertemente estigmatizado.
pegue: en jerga rioplatense, efecto (deseado o no) del consumo de una sustancia.
picarse: inyectarse, por vía intravenosa (cocaína u otras sustancias).
pico: jeringa con la que se inyecta la cocaína. Por extensión, la propia práctica de inyectarse.
pincheta: usuario de drogas inyectables.
pipa: elemento utilizado para fumar pbc. Generalmente inhalador de broncodilatadores, pero 

también se hacen con tubitos de aluminio, botellas plásticas, «virulana», etc.
porro: cigarrillo de marihuana.
procurar o salir a pegar: salir a la obtención de sustancias ilícitas. Ambas palabras provienen del 

portugués, como buena parte de la jerga utilizada en contextos de consumo de 
sustancias ilícitas en Montevideo y el interior del país. Pegar en portugués es 
obtener, agarrar, y procurar, si bien significa lo mismo que en castellano, salir a 
procurar es salir a buscar drogas ilícitas. Aunque el manejo de la jerga lleva a que 
se pueda decir, en una situación lícita, por ejemplo en un supermercado: «Acá 
andamos procurando unos alcoholes».

quemar: varias acepciones: (i) generar conflicto por realizar acciones que llaman la atención; (ii) 
arruinar relación con vecinos o autoridades; (iii) fumar alguna sustancia.

rescatarse o rescate: realizar prácticas con el fin de conseguir algo o en su defecto hacerse de los 
medios para lograrlo. Rescate alude a aquello que es obtenido. Rescatarse tam-
bién es utilizado en referencia a recuperarse, a alejarse del mundo del consumo.

requechar: práctica de hurgado en la basura. A la comida obtenida de esta manera se le llama 
requeche.

tiza: pbc sin fraccionar, cuya forma y color se asemeja a una tiza. Aunque variable en peso 
y «calidad» (según los «cortes» o «rebajes»), de acuerdo con lo expresado por 
nuestros entrevistados equivale a unas cincuenta, sesenta o más dosis individua-
les (chasquis) de pbc.
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tabazoco: cigarrillo de tabaco con agregado de pbc.
tomar merca: inhalar, esnifar cocaína.
veinticinco: medida habitual de compra de marihuana (25 gramos); también es habitual comprar 

«un cincuenta» (50 gramos). La compra de una dosis de marihuana se denomina 
palanca. En algunos discursos particulares se le dice un veinticinco o un cuarto 
a esa proporción de piedra de pbc.

viaje o viajar: estar bajo los efectos psicoactivos. Duración del pegue.
Volquetear o hacer volqueta: revisar los contenedores de basura para recolectar materiales que 

se puedan vender (metales, plásticos, cartones, ropa usada, electrodomésticos, 
etc.). 

Zarpado: alterado, violento, muy nervioso. Algo muy fuerte, exagerado.
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