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Introducción 

A lo largo de la historia del cine, la presencia de 
imágenes del mundo laboral o de la vida 
cotidiana de hombres y mujeres que trabajan en 
el campo o la ciudad ha sido bastante desigual, 
según qué períodos o cinematografías 
nacionales se tomen en consideración. Con 
frecuencia han formado parte del “ambiente” 
donde tiene lugar el desarrollo de la historia y la 
intriga principal, pero pocas veces los 
trabajadores han sido el tema central de las 
películas. Según ha sugerido José E. Monterde, 
una de las posibles causas de esto estribaría en 
que, como industria del ocio que es, el cine 
apunta a un momento de distracción del público 
respecto de su tiempo de trabajo, siendo lógico 
abstraerse momentáneamente de lo laboral. 
Otra razón, señala el autor español, descansa en 
las relaciones de producción capitalista que 
rigen la industria cinematográfica, ya que 
capital invierte en la producción 
cinematográfica como en cualquier otra 
industria. Por lo que “el punto de vista de clase 
del cine predominante –el cine norteamericano 
y sus diversos satélites– no puede quedar 
marginado, de lo cual debe deducirse que el 
grado de contradicción a los fundamentos de ese 
propio esquema estará circunscrito en los 
límites más o menos fluctuantes que el contexto 
socio-político imponga”.1 En líneas generales 
estas observaciones también son válidas para 
referirse a la producción fílmica argentina. No 
obstante, hay que señalar que la inquietud por 
abordar problemas sociales, incluyendo 
imágenes de trabajadores, fue expresada por 
algunos cineastas ya desde la época silente, con 
películas como Nobleza Gaucha (1915, Cairo, 

Gunche y Martínez de la Pera), El último malón 
(1917, Alcides Greca) o Juan Sin Ropa (1919, 
Georges Benoit y Héctor Quiroga). Más tarde, 
dentro del cine clásico-industrial, una serie de 
películas pusieron en escena la situación de 
mensúes, zafreros, hacheros y otros/as 
trabajadores/as, intentando contrarrestar las 
representaciones conformistas y complacientes 
de la sociedad predominantes en la denominada 
“época de oro” del cine argentino. Aunque 
minoritaria, esta tendencia crítico-realista dio 
lugar a algunas de las mejores películas del 
período, como Prisioneros de la tierra (1939, 
Mario Soffici) o Las aguas bajan turbias (1952, 
Hugo del Carril).2 

El cambio más notorio, sin embargo, se dio con 
la producción del cine militante en las décadas 
de 1960 y 1970, en la cual la preocupación de los 
cineastas por transmitir una “verdad” exterior a 
los filmes tuvo como correlato una nutrida  
presencia de imágenes de trabajadoras y 
trabajadores, de sus condiciones de trabajo y 
vida, así como de sus luchas. Películas como La 
hora de los hornos (1968, Fernando Solanas y 
Octavio Getino) y Los traidores (1972, 
Raymundo Gleyzer), entre otras, apelaron tanto 
a la reconstrucción ficcional como al registro 
documental con el propósito de situar en el 
centro de su relato a las clases subalternas. 
Intentando recuperar esas representaciones, 
analizamos en este artículo dos películas de ese 
corpus de cine político: El camino hacia la 
muerte del Viejo Reales, de Gerardo Vallejo, e 
Historia de un hombre de 561 años, de Lucio 
Donantuoni. Ambas fueron estrenadas 
comercialmente en 1974, en el breve período 
democrático, pero filmadas tiempo antes. 

Con antecedentes como las películas de Mario 
Soffici y Hugo Del Carril en la época clásica, o la 
pionera producción de la Escuela Documental 
de Santa Fe hacia fines de los cincuenta, la 
radicalización de una vertiente de cine social 
argentino finalmente se produjo en la segunda 
mitad de la década del sesenta. Luego del golpe 
de estado encabezado por el general Onganía en 
1966 se había acelerado el proceso de resistencia 
y movilización social, incluyendo la aparición de 
tendencias sindicales anticapitalistas y el 
surgimiento de agrupaciones políticas de 
izquierda –marxistas y peronistas– varias de las 
cuales impulsaron la lucha armada entre fines 
de los sesenta y principio de los setenta.3 Este 
proceso comportó una reconfiguración del 
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campo popular, y dentro de él, una redefinición 
del papel que le cabía a los artistas e 
intelectuales, y quienes se autodenominaban 
“trabajadores de la cultura” se involucraron en 
los distintos combates y se debatieron entre el 
arte y la revolución.4 El ámbito cinematográfico 
fue particularmente conmovido por ese 
movimiento, dando lugar a lo que se conocería 
como cine militante o cine de “intervención 
política”5, constituido tanto por colectivos de 
realizadores relativamente estables como Cine 
Liberación y Cine de la Base, como también por 
otras experiencias más efímeras o 
circunstanciales. Todos los grupos poseían 
similares inquietudes: por un lado, una firme 
voluntad de realizar un cine que acompañara y 
promoviera las luchas populares del momento; 
por otro, preocupación por encontrar un 
lenguaje adecuado para transmitir y representar 
estas nuevas realidades y sujetos, en tanto su 
vocación rupturista también se dirigía contra la 
tradición hegemónica del cine clásico-industrial.  

Esta tendencia también debe ser situada en el 
marco de un movimiento de renovación 
cinematográfica de alcance mundial –los 
“nuevos cines”– que en América Latina se 
expresó en el surgimiento del Nuevo Cine 
Latinoamericano (NCL), el cual, en cualquiera 
de sus expresiones nacionales, fue una 
combinación de intervención política radical 
con experimentación estética y narrativa.6 Su 
conformación del principios de los años sesenta 
debe pensarse, por un lado, en un contexto 
regional marcado por ideas y proyectos de 
transformación social: la descolonización, las 
revueltas estudiantiles, la Revolución Cubana, 
entre otros procesos, impactaron en las agendas 
culturales y políticas de la izquierda en 
Latinoamérica, instalando los debates en torno a 
la liberación y las tareas que en su concurso le 
cabían a los artistas e intelectuales, entre ellos a 
quienes hacían películas. Por otro,  su 
emergencia se liga de una serie de 
transformaciones que involucraron a gran parte 
de la cinematografía mundial. Con el precedente 
del neorrealismo italiano, surgieron los 
llamados “nuevos cines” como resultado tanto 
de circunstancias históricas (procesos políticos y 
cambios sociales, renovación generacional, 
desarrollos tecnológicos) como de estrategias 
deliberadas (políticas cinematográficas 
nacionales, nuevos productores).7 Esta 
renovación se desarrolló como respuesta al 
modelo hegemónico de los “viejos” cines, cuyo 

mejor ejemplo era la producción hollywoodense, 
con su sistema de producción industrial y su 
modo de representación institucional (MRI).8 

El camino hacia la muerte del Viejo Reales fue 
filmada entre 1968 y 1971 en Tucumán, cuando 
la provincia estaba sumida en una profunda 
crisis social. Desempleo, migraciones y 
empobrecimiento eran algunas de las 
consecuencias de la política de “racionalización” 
de la dictadura de Onganía que había afectado 
principalmente a la agroindustria azucarera. La 
película, filmada por Vallejo clandestinamente 
en la zona de Acheral con el apoyo del grupo 
Cine Liberación, parte de las memorias de un 
viejo obrero del surco y su familia, 
descomponiendo luego el relato en varias líneas 
argumentales diferentes entre sí pero que 
condensan la dura situación de la población 
rural tucumana en el contexto de cierre de los 
ingenios durante el gobierno militar de la 
“Revolución Argentina”. 

Historia de un hombre de 561 años, por su 
parte, fue realizada en Mendoza entre 1970 y 
1972, producida por el grupo Nuevo Cine y 
dirigida por Lucio Donantuoni. Basada en el 
poema Ahí va Lucas Romero del escritor 
mendocino Armando Tejada Gómez (1988), la 
película sigue la vida cotidiana de Juan 
Belmonte, su mujer María y sus once hijos e 
hijas, una familia de contratistas de viñas 
mendocinos. Con una estrategia que mezcla 
registro documental y ficcionalización, idéntica 
a El camino de Vallejo, Historia relata las duras 
condiciones de vida y trabajo de Juan Belmonte, 
su mujer y sus hijos/as, también en una 
coyuntura crítica para los/as trabajadores/as de 
la vid a principios de los años 1970, cuando 
luego de toda una década de deterioro 
económico y laboral, se encontraban en un 
momento álgido de lucha y reivindicación de sus 
derechos.  

Ambos filmes otorgan centralidad a los grupos 
subalternos rurales, específicamente 
trabajadores/as, a quienes se les había 
escatimado el derecho a la imagen en el cine 
hegemónico. Esta rehabilitación de los/as 
trabajadores/as como sujetos de la 
representación fílmica, que tiene por objetivo 
principal situarlos como parte activa de un 
proyecto de transformación social del que los 
grupos de cineastas forman parte y promueven, 
consideramos que se realiza enfatizando la 
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reconstrucción de la experiencia de estos 
hombres y mujeres. 9 Sin embargo, estas 
películas no nos presentan lo “real” sin más, 
evidente por sí mismo, sino que lo hacen a 
través de procedimientos estéticos y narrativos 
específicos, que son los de la modernidad 
cinematográfica con sus particularidades 
regionales y locales. Vanguardia política y 
vanguardia estética (cinematográfica) se unen, 
así, en un lugar no exento de tensiones.10 
Pretendemos mostrar en este texto cómo la 
construcción de la representación de la 
experiencia de los trabajadores del azúcar y las 
viñas en estas películas, como en buena parte 
del cine militante, está marcada por el modo en 
que se resuelve la fricción permanente entre la 
pretensión de documentar y la fuerte 
intervención de la instancia narrativa11, entre el 
registro testimonial y la manifestación de una 
“tesis” social y política que responde tanto a las 
preocupaciones del grupo realizador como las 
determinaciones del contexto sociocultural en el 
que se produjeron la obras. 

1. La experiencia de la explotación y la 
crisis 

Los Reales: pasado y presente del proletariado 
azucarero  

                    
 
Cartel publicitario, El camino hacia la muerte del Viejo Reales, 
1974. 

El camino comienza con el relato de Gerardo 
Reales. Su ejercicio de memoria parte de su 
situación actual: “Yo soy un negro que no sirve 
para nada. Soy una porquería”. Su mujer murió 
hace años, sus hijos ya se han ido de la casa. Y 
además, ahora ya no tiene gallinas, ni cerdos, 
“nada de nada”. Pero la miseria no es nueva 
para Reales, que evoca su infancia: “Yo 
trabajaba para ayudarle a mi papá, el ganaba 

dos pesos por día. Con fichas, fichas había 
entonces, papelitos de cobro”, recuerda, 
mientras que en primer plano vemos su rostro y 
sus manos curtidas, “Las cosas no han 
cambiado, antes eran latigazos, ahora no hay 
látigo pero lo mismo es. Antes había trabajo 
pero lo mismo se moría de hambre. Ahora no 
hay trabajo y todos se mueren de hambre.” 

El cuadro ante el cual el Viejo Reales se sitúa en 
el presente es el de la dura situación de las 
familias de sus hijos Mariano, Ángel y el Pibe 
luego del cierre de los ingenios azucareros, y 
compara esa situación con la de su infancia el 
Tucumán rural y azucarero en las primeras 
décadas del siglo XX. Desde aquella época, la 
gran masa de los obreros de la actividad 
azucarera eran los obreros del surco, que 
cultivaban, mantenían y cosechaban la caña de 
azúcar. Una gran parte de ellos radicados en los 
llamados “pueblos de ingenio”, mientras que 
grandes grupos de cosecheros migrantes 
llegaban para la época de la zafra desde otros 
lugares de la provincia o de provincias vecinas.  

Tal como recuerda el Viejo, durante su infancia 
a principios del siglo XX los trabajadores 
estaban sometidos a condiciones durísimas, que 
posibilitaban la superexplotación y la obtención 
de ganancias extraordinarias para la burguesía 
azucarera: pago en vales, defraudación, 
mecanismos coactivos de captación y retención 
para la época de la zafra.12 Más tarde, la 
legislación laboral del peronismo y la 
sindicalización a través de FOTIA, con altos 
niveles de movilización y lucha, implicaron una 
efectiva mejora en las condiciones de vida y 
trabajo para el proletariado azucarero. Pero los 
logros empezaron a revertirse apenas derrocado 
Perón: las políticas del gobierno nacional 
orientadas a la modernización de los ingenios y 
a una mayor mecanización de la zafra 
provocaron disminución del número de 
trabajadores en fábricas, crecimiento del trabajo 
transitorio y precarización general. El golpe 
final al proletariado azucarero lo dio la 
autodenominada “Revolución Argentina” en 
1966 con su programa de “eficiencia”, cerrando 
11 de los 27 ingenios de la provincia. De los doce 
hijos e hijas del Viejo, sólo tres permanecen 
cerca de él: Ángel, Mariano y el Pibe, en cuyas 
experiencias individuales el filme intenta 
condensar las diferentes opciones de los 
trabajadores tucumanos en esta coyuntura. 
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El primero de los hijos que es presentado por la 
voz over del narrador es el Ángel, que debe 
migrar al sur como cosechero golondrina, 
dejando a su mujer Rosa y sus hijos/as en 
Tucumán por varios meses. Como otros, él ya 
conocía la precariedad del obrero del surco no 
permanente, que debe migrar en los meses de 
inter-zafra. Sin embargo durante la segunda 
mitad de los sesenta, el cierre de los ingenios 
provocó una masiva emigración de la provincia, 
que afectó principalmente a las áreas azucareras 
y a  la población rural. Miles de tucumanos ya 
no volvieron a encontrar trabajo en el sistema 
azucarero. Mientras viaja en tren al sur, el 
propio Ángel Reales cuenta que no le queda otra 
opción que irse de la provincia. 

Mariano, el hijo mayor del Viejo Reales, después 
de haber trabajado en el surco muchos años, 
tiene ahora un trabajo que lo hunde en la 
degradación, el alcohol y la violencia: es policía, 
comisario en la población de Caspinchango y 
ayudante, “mandadero”, del comisario en 
Acheral. Según el comisario de Acheral, 
Mariano “es ineficiente, lo tengo por lástima […] 
tiene muchos hijos, y como va a darles de comer 
a esos hijos”. Así, la vida de Mariano es circular: 
castigar (a otro pobre) – beber – castigar (a la/s 
mujer/es) – beber. De ser activista sindical, 
como lo cuenta su hermano, en pocos años 
Mariano se convirtió en enemigo de su clase. 

El lugar otorgado a las mujeres es secundario en 
el filme y su lugar subordinado respecto de los 
hombres está lejos de ser problematizado, como 
veremos más adelante. Aún así, centrada en el 
mundo de los trabajadores (en masculino), la 
película ofrece, de modo fragmentario y 
subordinado a otros ejes narrativos, indicios 
para recuperar esa experiencia que es 
diferencial no sólo en términos de clase, sino 
también de género, dos niveles indisociables. 
Las representadas en El camino tienen muchos 
hijos, y se quedan solas: cuando el Ángel se va a 
Río Negro a la cosecha de frutales, Rosa se 
queda con sus tres hijos y sus dos hijas por 
varios meses. Una escena posterior da cuenta de 
esta situación generalizada: en una larga 
secuencia en el local del sindicato en Acheral 
desfilan muchas personas con peticiones 
derivadas de distintas situaciones de 
precariedad, y varias son mujeres a cargo del 
grupo familiar. Una de ellas, desesperada con 
un niño en brazos, reclama que le ayuden a 
localizar a su esposo: “No me escribe, y quiero 

ver si ustedes me pueden solicitar eso, para 
poder ir donde el está. Yo sé que él es afiliado 
aquí, del sindicato”. Por otra parte, se observa a 
lo largo de la película la constante violencia 
contra las mujeres por parte de los hombres con 
quienes viven.  

La situación social a fines de los años sesenta 
era gravísima, y dentro de la clase trabajadora 
otro grupo muy afectado eran los niños y niñas, 
que están presentes en toda la película, y son 
mostrados de manera evidente como el símbolo 
del desamparo. Se pueden ver en cierta forma 
como una condensación de las consecuencias de 
la crisis: se quedan solos y se cuidan entre sí 
(como los hijos de Mariano), son compañía y 
ayuda para la madre (los hijos de Ángel), están 
hambrientos casi siempre, y se enferman.13  

La denuncia de las condiciones en que vivía el 
pueblo tucumano y la represión que se ejercía 
contra cualquier forma de protesta trascendía la 
provincia, y era acompañada también de 
llamados a acompañar la lucha del proletariado 
azucarero.14 En la película, el segmento del Pibe 
intenta retratar este contexto, con sus 
contradicciones e incertidumbres. El tercer hijo 
del Viejo es un obrero del surco que trabajó 
siempre para el Ingenio Santa Lucía. A 
diferencia de sus hermanos, él dice que tuvo 
suerte de ser obrero permanente: “Quizá esto 
me dio una ventaja sobre mis hermanos, porque 
yo no estaba obligado a viajar y tenía una mayor 
relación con los compañeros del ingenio”. El 
Pibe representa la otra cara de la situación de 
los obreros tucumanos de este período, el de la 
militancia sindical. Dicha característica 
combativa no se corresponde con el verdadero 
Pibe Reales, es la construcción de una figura con 
la que el filme intenta condensar 
manifiestamente en su figura las experiencias de 
“miles de activistas que han tenido los 
trabajadores tucumanos”, como explica la voz 
over. Mientras lo vemos viajando en un tren, 
asomado a la ventanilla, observando las 
estaciones de los pueblos tucumanos que va 
dejando atrás, el Pibe explica que “Hasta el año 
68, yo no había participado en nada. Trabajaba 
en el surco al igual que el Ángel” Pero ese año, 
en la marcha a Bella Vista, uno de los ingenio 
cerrados, que desembocó en una violenta 
represión, el Pibe se decidió: “a partir de ahí yo 
acepté ser delegado. Uno empieza a ser delegado 
para no defraudar a los compañeros que lo 
elijen. Es como un premio o una 
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responsabilidad que le dan a uno y no queda 
bien rechazarla.” 

En las escenas finales, a través de la actividad 
del Pibe es posible un acercamiento a las 
discusiones vigentes dentro del sindicato. En 
una reunión en un local sindical de FOTIA, la 
exigencia de las bases obreras es saber “cuáles 
es la propuesta del gobierno, cuáles son los 
trabajos que propone el gobierno” mientras el 
ingenio esté cerrado, a lo que un dirigente 
contesta que “nunca hemos perdido la fe, la 
esperanza, de que el Santa Lucía abra sus 
puertas otra vez”, lo que provoca la indignación 
de uno de los obreros: “son todas mentiras, aquí 
no se hace nada, el ingenio no va  a abrir nunca 
más”. Se trata del momento inmediatamente 
posterior a la radicalización obrera que siguió al 
desencadenamiento de la crisis y al “Operativo 
Tucumán”, hacia 1969, cuando hubo un reflujo 
de la movilización de los obreros azucareros 
agrupados en la estructura sindical de FOTIA, 
desgastada por la intervención oficial, las 
divisiones internas, la feroz represión, la 
emigración y el desempleo. Los protagonistas 
principales de los conflictos fueron  los obreros 
desocupados y dirigentes gremiales de  
orientación  combativa  o revolucionaria, cada  
vez más distanciados de lo que quedaba de la 
estructura sindical azucarera, y vinculados a 
sectores estudiantiles y religiosos 
radicalizados.15 En este contexto, las discusiones 
son acerca de las diferentes estrategias de lucha. 
En la persona de Ramón, compañero de Ángel, 
se presenta otras opciones más radicalizadas 
que aparecían en el horizonte de las clases 
subalternas tucumanas, entre ellas una que 
efectivamente tendría desarrollos importantes 
en Tucumán, la lucha armada. Ramón se 
constituye en lo que el Ángel, en medio de sus 
reflexiones y contradicciones, todavía no es: un 
activista totalmente comprometido con la causa, 
optimista y que además motiva a los 
compañeros. 

La experiencia, según E. P. Thompson, es de 
clase, y se expresa en términos culturales 
encarnada en “tradiciones, sistemas de valores, 
ideas y formación institucionales”.16 Es 
interesante como el filme ayuda a visualizar uno 
de los aspectos de ese proceso, a través del cual 
los obreros del surco han materializado sus 
experiencias. La secuencia del sindicato intenta 
poner en evidencia cuáles son las demandas 
concretas de los obreros del surco y cómo éstas 

se canalizan en esta coyuntura particular, 
además de mostrar la forma en que la acción de 
estos/as trabajadores/as interviene en una 
especial coyuntura, ya sea a través de la 
organización sindical o a pesar de ella. La 
articulación de trayectoria individual y 
experiencia colectiva en los procesos históricos 
se manifiesta aquí, siendo esa articulación uno 
de los aspectos concretos de los procesos 
históricos que el cine es capaz de iluminar de 
modo muy efectivo. 

La familia de Juan y María 

Apenas comenzada, Historia de un hombre de 
561 años nos introduce en el ámbito del trabajo, 
tanto en lo que respecta al proceso mismo y las 
condiciones en que éste se desarrolla, como a la 
relación laboral, el contrato de viñas.17  

Andamos de noche, pisando escarcha, 
llueva o no llueva, tenemos que andar 
trabajando en la viña, cuando nos toca 
el turno a la una, a las dos, a las tres de 
la mañana, tenemos que recibir el agua. 
En cambio ellos están durmiendo, en el 
cine o en el casino 

relata Juan, que también rememora su 
itinerario como contratista de viñas. Desde 
aquel primer contrato, en el que sólo trabajaban 
él y María, recién casados y con un hijo 
pequeño, han ido de finca en finca. Nos 
enteramos que a lo largo de casi dos décadas 
años Juan y su familia han ido migrando en 
busca de un contrato que les deje algún margen 
monetario, pero no lo han conseguido. Lo único 
seguro con lo que el contratista contaba era con 
el pago mensual, mientras que su porcentaje de 
la cosecha quedaba sujeto a oscilaciones del 
mercado o a contingencias climáticas, y estas 
últimas podían implicar pérdidas totales.18 

También se observa el trabajo de los/las 
niños/as en la viña, los cuales, según explica 
Juan, trabajan gratis. La importancia de la 
superexplotación del trabajo familiar, es decir, 
trabajo no pago de mujeres y niños ya era 
destacada por los algunos observadores a 
principios del siglo XX y se acentuó a lo largo 
del siglo.19 Los hijos/as que van a la escuela, que 
no son todos/as, ni pueden hacerlo siempre, 
trabajan la otra mitad del día en la viña. Otras 
veces, según cuenta Juan, “uno los hace faltar a  
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la escuela a los chicos, por falta de calzado o de 
ropita, porque no alcanza para comprarla.” 

Ciertamente muchos de los contratistas, que los 
patrones consideraban “socios”, vivieron 
siempre con limitaciones, pero luego de la 
recuperación de mediados de siglo, durante los 
años sesenta una gran mayoría volvió a caer al 
límite de la pobreza.20 La importancia otorgada 
a la “familia” –cuanto más numerosa, mejor: 
más brazos para trabajar– del contratista, 
también queda manifestada al presentar otro 
personaje, el único que aparece en el filme fuera 
de los Belmonte: el “compadre” Giménez, un ex 
contratista de viñas que se gana la vida como 
jornalero. Pero ahora, según cuenta Juan, hace 
muchos años que Giménez no consigue contrato 
porque una vez que sus hijos se casaron y se 
fueron de la casa, quedaron sólo él y su esposa, 
por lo que debe rebuscárselas empleándose por 
día o haciendo pequeñas changas. 

Hay otro tipo de trabajo que es apenas visible en 
la película y que tampoco es remunerado: el 
trabajo de María.21 Aunque nunca se la vea en la 
viña, a María se la ve en varias escenas haciendo 
distintos trabajos dentro del ámbito 
tradicionalmente llamado doméstico. Las 
escenas de trabajo dentro y fuera de la casa, y la 
propia voz de María nos ilustran acerca de la 
división sexual del trabajo en este ámbito 
específico. Si en las familias la de los zafreros 
migrantes hombres en Tucumán, las mujeres se 
quedan solas mucho tiempo a cargo de otras 
actividades, en el caso de la familia Belmonte 
nos muestra una realidad diferente, ya que 
María Belmonte cumple su rol subordinado en 
una estructura familiar que debe permanecer lo 
más estable posible, porque de ello depende la 
consecución y mantenimiento de los contratos.22 
Las otras mujeres que aparecen brevemente en 
la película son las cosecheras, muchas de ellas 
arrastrando sus hijos por la viña. 

Otro tipo de información que el film nos provee, 
además de las condiciones materiales,  tiene que 
ver con las percepciones del mundo y de sí 
mismos que expresan estos/as trabajadores/as. 
Lo que Raymond Williams llamó “estructura de 
sentimiento”: aquellos significados y valores que 
son propios de su experiencia pero que no 
necesariamente forman parte de un discurso 
político “cristalizado.”23 Esto se aprecia en una 
de las secuencias del film, construida mediante 
un montaje paralelo que acentúa el contraste, 

mostrando por un lado la Fiesta de la Vendimia 
y por otro una celebración comunitaria en la 
zona rural, visiblemente entre familias de 
contratistas y otros trabajadores. Mientras se 
suceden imágenes de fuegos artificiales, desfile 
carrozas y reinas, la voz over de Juan se queja: 
“A las reinas de la vendimia se las elegía en la 
cosecha, arriba de un banco, que es el banco que 
subimos cargados con el tacho al hombro, lleno 
de uva, ahí se elegía a la reina de la vendimia.” 
Ahora, sin embargo, los contratistas de viña ya 
no pueden ir a la fiesta porque ni siquiera 
pueden pagar las entradas. Peor aún, con 
amargura Juan comprueba que han olvidado a 
las hijas de los contratistas: “las reinas de la 
vendimia son chicas estudiantes que no conocen 
el trabajo de la viña. No saben cómo se trabaja 
en la viña.”24 Pero más allá de la construcción 
mítica acerca del origen de las fiestas –distaba 
de ser una iniciativa surgida del “pueblo”– y la 
procedencia de las reinas, al señalar lo impropio 
de la elección de una reina de la vendimia ajena 
al mundo del trabajo, Juan expresa un malestar 
respecto de la realidad de un mundo vitivinícola 
en el que los contratistas ya no ocupan un lugar 
central, y que está a las puertas de una 
reconversión conducida por el capital más 
concentrado.  

Por otra parte también se nos presenta cuáles 
eran expectativas de Juan Belmonte en torno a 
la su situación y la de su familia en el futuro: 
comprarse una casita para después de que se 
jubile, un pedacito de tierra, y por qué no una 
“chatita” para pasear. Su horizonte de 
expectativas parece estar ligado a acabar con la 
incertidumbre, estado en el que se encuentran 
hace veinte años: “porque es muy triste vivir en 
la casa de otros, o sea de los patrones”, dice 
Juan. 

Además de lo relativo a las expectativas, la 
película nos ayuda a recuperar en el discurso del 
contratista expresiones de solidaridad y de 
conflicto de clase. Los cosecheros son, en el 
relato de Juan, trabajadores como él, y son 
superexplotados por igual por la burguesía 
agroindustrial, lo que Juan llama repetidas 
veces “la patronal” o el “patrón”. Aunque 
marginales en el relato, las referencias a los 
jornaleros –en este caso, cosecheros– son 
importantes. Por un lado, las escenas de 
vendimia nos muestran el tipo de trabajo, nos 
informan del valor de la remuneración y la 
forma en que ésta se estipula. Se observa 
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además, una alta presencia de mujeres y niños 
en la cosecha.  

Como también sucede en El camino, el último 
tramo de Historia nos ayuda a visualizar uno de 
los aspectos del proceso a través del cual los 
contratistas de viñas han materializado sus 
experiencias de clase en organizaciones. A la 
vez, la experiencia de la explotación y de la 
resistencia, cuyos orígenes se remontan al siglo 
XIX, generó un discurso manifiestamente 
clasista que se canalizó, entre otras formas, a 
través de la organización sindical. En la 
secuencia previa al epílogo, tiene lugar una 
asamblea –real, no reconstruida– del Sindicato 
Único de Contratistas de Viñas y Frutales de 
Mendoza, en la que el propio Juan toma el 
micrófono y hace un llamado a la movilización 
en pos de sus reivindicaciones. Dicha secuencia 
permite escudriñar las demandas concretas de 
los contratistas de viñas –el reconocimiento de 
la relación de dependencia, principalmente– y 
cómo se expresaron a través de su organización 
gremial, en esta coyuntura particularmente 
efervescente en cuanto a movilización política. 
Momentos como el mostrado por la película en 
el local sindical, vivido realmente por Juan 
Belmonte, fueron claves en la participación del 
sindicato en las luchas del período y la 
consecución de sus reivindicaciones específicas, 
alguna de las cuales van a conseguir mucho 
tiempo después.25 

Esta secuencia nos acerca a un especial 
momento histórico y la forma en que la acción 
de estos trabajadores y su organización gremial 
actúan en ella. Al igual que sucede con la última 
secuencia de El camino, la articulación de 
trayectoria individual y experiencia colectiva en 
los procesos históricos se nos manifiesta aquí, 
donde Juan Belmonte junto con los demás 
contratistas expresa sus reivindicaciones, en un 
contexto especialmente conflictivo, días antes de 
la revuelta social conocida como el 
“Mendozazo”, las jornadas de lucha callejera de 
abril de 1972 donde los contratistas de viñas 
participaron activamente a la par de otros 
trabajadores, del movimiento estudiantil y 
buena parte de la población mendocina.26 

No obstante la efectiva potencia testimonial de 
estas representaciones, para poder 
comprenderlas en toda su complejidad 
analizaremos a continuación cuáles fueron los 
procedimientos a través de los cuales se 

construyeron, las búsquedas estéticas y políticas 
que las orientaban y las interferencias y 
determinaciones del contexto cultural y político 
en su proceso de producción. 

2. Estrategias  

Nuevos sujetos, nuevas formas  

La narración transparente del Modo de 
Representación Institucional (MRI) o cine 
clásico, que generaba en el espectador una 
“ilusión de realidad”, tenía consecuencias 
políticas en tanto que los filmes naturalizaban 
un mundo ordenado y homogéneo. Desde el 
punto de vista de los realizadores del cine 
militante, para poder representar a los grupos 
subalternos y denunciar un orden social injusto, 
una práctica cinematográfica radical debía 
romper con esa construcción hegemónica. Tanto 
Historia como El camino se construyen 
rechazando los cánones del “viejo cine” y 
asumiendo los desafíos e inquietudes que 
habían sido planteados por los representantes 
de la modernidad cinematográfica desde hacía 
más de quince años e implementados con 
objetivos específicos en las producciones 
argentinas y latinoamericanas contemporáneas. 
La propuesta depurada del cine institucional 
(coherente con su “clasicismo”), ese cine 
“perfecto” y “casi siempre reaccionario” que 
impugnaba el cubano Julio García Espinosa, era 
incapaz de mostrar la dinámica de la vida real y 
menos aún de movilizar e impactar al 
espectador.27 Por eso, una serie de encuadres y 
movimientos de cámara rompen con el pacto 
realista propuesto por el MRI, instaurando un 
nuevo tipo de verosímil, sostenido por otra clase 
de procedimientos y acuerdos con el espectador. 

Uno de ellos es la cámara al hombro, práctica 
posibilitada por las livianas cámaras de 16 mm 
domina la mayoría de secuencias de las dos 
películas. Esta modalidad es especialmente 
utilizada en los documentales del período, para 
los cuales la inestabilidad de la cámara implica 
autenticidad, pero también en la ficción político-
social la cámara al hombro es utilizada con 
frecuencia buscando otorgar espontaneidad e 
inmediatez.28 Gracias a ese movimiento, nos 
desplazamos con ellos/as: cuando la cámara 
sigue a Juan Belmonte por la viña o las 
vicisitudes de la familia Reales, en los lugares 
que trabajadores/as como ellos/as transitan 
diariamente. Esos espacios, por otra parte, son 
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locaciones naturales, tal como el neorrealismo 
italiano había impuesto como alternativa a la 
artificialidad de los escenarios del sistema de 
estudios hollywoodense. Tanto Historia como 
El camino están íntegramente rodadas en 
locaciones naturales, ya no sólo exteriores de los 
cañaverales, la viña o el sindicato, sino también 
los interiores: las mismas y modestas casas de 
las realmente existentes familias Belmonte y 
Reales.  

Los movimientos de cámara que penetran ese 
entorno, en la búsqueda de autenticidad, se 
complementan con uso reiterado de 
determinados encuadres destinados a 
comunicar precisas ideas acerca de estos 
sujetos. Uno de ellos es el punto de vista o plano 
subjetivo (PS), que muestra alguna acción o 
algún escenario vistos desde los ojos de un 
personaje, como sucede en los PS de Ángel en El 
camino, cuando desde arriba del tren y a través 
de su mirada observamos las estaciones de los 
poblados tucumanos que deja atrás en su 
migración al sur. También en las dos películas 
hay un recurso constante al primer plano (PP), 
concentrando al espectador y reforzando su 
interés en el sujeto filmado. En la ya citada 
primera escena de El camino, donde Gerardo 
Reales se presenta a sí mismo, la voz del Viejo se 
escucha sobre un PP de su rostro y de sus 
manos, ambos arrugados por la edad y curtidos 
por toda una vida de trabajo duro en el surco. 
También sirven para mostrar los rostros de los 
hijos del viejo, que sintetizan su situación: la 
expresión calma y resignada del Ángel, la 
mirada cansada y perdida de Mariano y el 
semblante reflexivo del Pibe. En Historias 
abundan también los PP de los personajes, tanto 
de Juan y María como de sus hijos/as y hasta 
del compadre Giménez. Con los mismos 
objetivos: denotar la experiencia encarnada en 
sus rostros y manos de trabajadores/as. En la 
película de Donantuoni, además, el uso de este 
recurso expresivo se combina con un encuadre 
generalmente utilizado con fines opuestos, el 
plano general (PG). Si bien en el filme de 
Vallejo hay planos abiertos que muestran el 
espacio en el que se mueven los sujetos, en 
Historia los PG tienen un mayor protagonismo, 
ligado al realce que “la tierra” y el particular 
paisaje vitivinícola adquieren tanto en el 
testimonio de los personajes como en la 
construcción general de la película.  

Otro de los motivos recurrentes es la mirada a 
cámara por parte de los sujetos filmados. Una 
norma casi sagrada del MRI exigía que el eje de 
la mirada de los personajes no debía cruzarse 
jamás con el eje del espectador, so pena de 
interceptarlo y violentar ese estado de 
ensoñación al que el cine clásico lo inducía. En 
el cine militante, en cambio, fijar la vista en los 
receptores del hecho cinematográfico funciona 
como una interpelación directa a la conciencia 
política del público. En las dos películas aquí 
referidas varios personajes lanzan su mirada a 
cámara en momentos claves del relato, 
operación que rompe con los procedimientos 
empáticos del cine clásico, a la vez que se 
convierte en una potente arma del cine político. 
La frontalidad de la mirada en el cine político 
busca sacar al espectador individual de su 
postura pasiva de mero contemplador estético.29 

También es una característica de los “nuevos 
cines” la implosión del esquema de personajes 
tal como predominaba en el MRI y se 
reproducía en el cine industrial argentino, en el 
que la mayoría de las películas se caracterizaban 
por un rígido diseño psicológico de personajes 
enfrentados en un conflicto central, ayudados u 
obstaculizados por personajes secundarios. En 
el NCL, ese desplazamiento se expresó en la 
construcción de personajes que funcionaran 
como condensación de una experiencia 
colectiva, como portadores de rasgos atribuibles 
al “pueblo” latinoamericano.30 En estas dos 
películas esto se refuerza ya que, salvo Ángel 
Reales, los personajes no están construidos ex 
nihilo sino que los “actores” ofrecen el material 
y actúan su propia vida en la película. Esos 
personajes del pueblo tienen, claro está, uno o 
varios antagonistas, pero son de un orden 
diferente al del cine hegemónico. En los dos 
casos estudiados aquí el antagonista está 
físicamente ausente, aunque forma parte del 
universo diegético,31 especialmente en Historia 
donde varias veces se menciona con amargura a 
“los patrones”, los dueños de los viñedos, como 
los responsables de la situación de los 
trabajadores. Pero en ambas la caracterización 
expresa del oponente del pueblo y los/as 
trabajadores/as (el imperialismo y los 
capitalistas locales) queda a cargo del narrador 
extradiegético, principalmente al final del 
relato. Por otra parte hay que destacar que la 
generación de empatía o afinidad del/la 
espectador/a con los personajes no radica en 
estandarizadas características sicológicas ni en 
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el arduo camino que realizan para conseguir 
algún fin, como en sucede en el MRI, sino que el 
mecanismo de identificación funciona virtud del 
reconocimiento de una situación de opresión, 
explotación o marginación, que el observador se 
sienta en la necesidad de hacer algo para 
transformarla. 

Respecto del modo de organización del relato 
fílmico en estas dos películas, intenta 
construirse en oposición a los cánones del cine 
institucional. Si bien hay una manifiesta 
voluntad de organizar la estructura en prólogo, 
capítulos de desarrollo y epílogo, esta tiene más 
que ver con la estrategia presentación de una 
tesis social que con seguir un proceso dramático 
estándar. Hay una explícita ruptura de la  
linealidad y de la causalidad narrativa: aquellas 
secuencias de acontecimientos que componen la 
historia o diégesis, están dispuestas en un relato 
fragmentado, en el que una escena no precede 
dramáticamente a la siguiente ni está justificada 
por una anterior. La coherencia interna del 
relato responde a una  lógica distinta: la del 
despliegue de la vida diaria de los personajes y 
sus problemas, una épica cotidiana en contexto 
de crisis, llena de momentos inconexos, 
imprevisibles y dramas no resueltos. Por otra 
parte, en ambas películas hay una renuncia al 
clímax, como en muchas de sus 
contemporáneas. Esto no significa que no exista 
un moderado crescendo en el desarrollo 
dramático, pero dicha evolución no desemboca 
en la resolución de un conflicto propio del 
universo diegético como en el cine hegemónico, 
sino orientado a la concientización 
revolucionaria de los sujetos y del espectador, 
que es explícita en las escenas finales de las 
películas.  

Además los procedimientos mencionados más 
arriba, en su mayoría deudores de una 
modernidad cinematográfica más amplia, en el 
cine militante argentino –así como en el resto 
del NCL– se ponen en práctica otras estrategias 
vinculadas a la politicidad que deriva de uno de 
sus programas concretos: colocar en el centro de 
la representación a los grupos subalternos. 
Primero, mostrando las condiciones en que 
viven y la situación de explotación o 
marginación a la que están sometidos. Segundo, 
ubicándolos como sujetos de la transformación, 
más o menos inminente, de ese orden social 
injusto. 

En estas dos películas, múltiples aspectos de la 
experiencia son presentados –el trabajo (y la 
falta de él), los quehaceres cotidianos, las 
condiciones de vida, la recreación, las 
expectativas de los sujetos– de modo 
aparentemente fragmentario, no lineal, pero 
cuya unidad y validez está dada por la fuerza del 
testimonio de los/las protagonistas, emitido por 
ellos/as mismos/as y en los lugares donde viven 
o trabajan. 

La pretensión de un cine revolucionario, que 
involucrara al espectador como agente de esa 
transformación, requería canalizar o vehiculizar 
las demandas de los grupos subalternos a través 
de las imágenes. Según las premisas del NCL la 
enunciación partiría desde abajo y el discurso 
resultante estaría empapado de las vivencias de 
los subalternos, de su experiencia. El cine 
militante cumpliría el rol de comunicar, a través 
de la presencia física y la voz de los sujetos 
marginados por los medios hegemónicos 
(incluido el cine dominante), las demandas de 
esos sujetos. Así lo asumía el propio Lucio 
Donantuoni, que consideraba que Historia “más 
que una obra estética, es un acto de 
comunicación”.32 Este impulso de recuperar la 
experiencia a través del testimonio excede al 
NCL y es posible encontrarlo en distintos tipos 
de narrativas a partir de mediados de la década 
del sesenta y con más fuerza en los años setenta 
en toda América Latina, como instrumento para 
construir una versión alternativa al relato 
oficial. 

No obstante, no escapaba a los/as cineastas 
militantes que existía una barrera cultural, a 
veces incluso de clase, y casi siempre una 
distancia en la formación política que los 
separaba de los sujetos que filmaba y que ponía 
en cuestión su capacidad de identificación con 
ellos/as. Asumían que debían luchar contra eso, 
y los propios miembros de Cine Liberación 
consideraban que no sólo la cinematografía 
debía descolonizarse, sino también los 
cineastas.33 En muchos casos, una de las 
estrategias para poder librarse de preconceptos, 
sumergirse en la vida y la cultura de los grupos 
subalternos y sentir sus demandas como 
propias, fue la convivencia con las personas 
filmadas. Tanto Gerardo Vallejo como 
Donantuoni pasaron largas temporadas en 
Tucumán y Mendoza respectivamente, 
intentando compenetrarse con la vida cotidiana 
de las personas que iban a filmar, no sólo para 
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conocer su modo de vida sino también para 
menguar el efecto invasivo que suponía el 
trabajo cinematográfico sobre la vida real de 
esos hombres y mujeres. 

El cine etnográfico, desde los trabajos pioneros 
del británico Robert Flaherty hasta los del 
argentino Jorge Prelorán en los años sesenta, ya 
había establecido la necesidad de convivir 
previamente con los sujetos del filme, para que 
esa cultura se encarne en los realizadores. Pero 
aunque compartan esa premisa de 
identificación, los cineastas militantes no 
desean mostrar la vida de los subalternos sólo 
para comprender culturas no-hegemónicas y 
por añadidura combatir el racismo y el 
exotismo. Lo que ellos buscan es que la voz de 
los subalternos y la denuncia de su miseria y 
explotación mueva al espectador a la 
transformación: su intervención está orientada 
a desencadenar la acción política. De todas 
formas, como bien ha señalado Mariano 
Mestman, el objetivo militante es 
preponderante, pero no desplaza la indagación 
cultural, más bien conviven ambos propósitos.34 

En varios filmes del NCL se presentan escenas 
de la vida cotidiana donde hay momentos 
lúdicos, recreativos, asociados con prácticas 
culturales de las clases subalternas. Y en cada 
uno de los dos filmes estudiados hay una 
secuencia completa dedicada a una festividad 
comunitaria, donde el atractivo central es el 
baile folclórico que además bailan los propios 
personajes. No son las únicas: coincidente con el 
eje que hace en la “familia” del contratista de 
viñas, en Historia se repite la escena del 
almuerzo o la cena con todos/as  sentados/as a 
la mesa hablando de cosas triviales (no-
dramáticas). O la escena de El camino, cuando 
el  Ángel lleva un tocadiscos a la casa del Viejo 
Reales, para alegría de los nietos, que se ponen a 
bailar la cumbia que suena. Las escenas y/o 
secuencias de Historia y El camino intercaladas 
en distintas secciones del relato no tienen una 
función dramática, pero tienen otra que es 
central: muestran situaciones monótonas de 
trabajo, alegres de cantos, bailes y juegos, así 
como de relaciones afectivas entre los 
personajes, con el objetivo de contrainformar 
acerca de la dimensión más cotidiana de la 
experiencia, la cual ha sido generalmente 
escamoteada en el cine hegemónico y que el 
espectador ahora debe conocer.  

La potencia testimonial de Historia y El camino 
reside fundamentalmente en la reconstrucción 
de la vida cotidiana, el trabajo y los imaginarios 
de estos dos grupos de trabajadores/as, por 
medio de un guión construido con el material 
que proviene de la experiencia histórica, “real”, 
de estos hombres y mujeres. La verosimilitud y 
legitimidad de dichas representaciones están 
reforzadas en última instancia por las palabras 
de los sujetos filmados. Sin embargo, aunque 
pueda parecer a primera vista que se trata de 
una cesión plena de la voz a los subalternos y de 
una presentación prístina de su situación de 
miseria y explotación, el problema es más 
complejo. No sólo porque la mediación que 
significa la representación artística, algo ya 
descontado, sino por la existencia de algunas 
tensiones derivadas de la misma radicalidad de 
su proyecto. 

Límites y contradicciones en torno a un 
programa estético-político 

Una de las rupturas fundamentales de los 
nuevos cines y que sería especialmente 
apropiada para los fines comunicativos del cine 
militante es la puesta en evidencia de la 
instancia de enunciación. El mejor ejemplo de 
esto es el personaje del Pibe en el filme de 
Vallejo: una invención a través de la cual el filme 
intenta condensar manifiestamente en su figura 
las experiencias de los militantes sindicales. Es 
claro que en su construcción se depositan 
caracteres e ideas reconocibles en muchos de los 
militantes conocidos y anónimos que tuvo la 
clase obrera tucumana durante ese período de 
radicalización, a la vez que las contradicciones y 
reflexiones del personaje están fuertemente 
asociadas a la tesis que sostiene el filme. 
Paradójicamente, el gesto radical de poner en 
evidencia la instancia de enunciación pone en 
cuestión la autonomía de la voz “cedida” a los 
subalternos, que deben convivir con una voz de 
autoridad que se introduce: la de la instancia 
narrativa, ligada íntimamente a los intereses del 
grupo realizador.  

La apuesta militante de “dar la voz al pueblo” o 
a “aquellos que no tienen voz”, programa que 
acompañó la radicalización del arte durante los 
sesenta y que tan notablemente fue puesto en 
práctica por el cine de intervención política, no 
ha estado exenta de problemas. La existencia de 
un narrador over extradiegético, que interviene 
varias veces pero y que cierra ambas películas, 
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es sin duda el principal contrapeso al gesto de 
“ceder la voz” a los explotados. Pone en 
evidencia los objetivos políticos ulteriores de la 
película, y aunque exprese una fuerte 
identificación con las luchas de los sujetos 
filmados está subrayando también una instancia 
de enunciación presente y decisiva de principio 
a fin. La relación entre los cineastas (u otros 
artistas/intelectuales) y las clases subalternas es 
complejo, y las operaciones de selección u 
omisión, así como los preconceptos, pueden ir 
en un sentido u otro. 

Por otra parte, como ha indicado Mariano 
Mestman refiriéndose a La hora de los hornos 
(1968, Cine Liberación), los testimonios 
también pueden funcionar como prueba de la 
argumentación que en distintas partes de los 
filmes –especialmente al final– reaparece en la 
voz over.35 En cierta forma la autoridad textual 
de la película se desplaza hacia los sujetos 
sociales, cuyos comentarios y respuestas ofrecen 
una parte esencial de la argumentación de la 
película. Así, los testimonios de los personajes y 
de otros sujetos (especialmente los de los 
sindicalistas Romano y Zelarayán en El camino) 
son incorporados y articulados por la 
argumentación ofrecida a través de comentarios 
efectuados fuera del campo visual.36  

Quizá el principal procedimiento narrativo para 
fijar la perspectiva política promovida por el 
grupo realizador, muy extendido en el cine 
militante y de gran importancia en Historia y El 
camino, es la introducción de “marcos” que 
orientan la construcción de sentido que hará el 
espectador. Estos paratextos (prólogos, epílogos 
y declaraciones), según Nuria Girona Fibla, dan 
marco a la voz testimonial, a la vez aclaran su 
construcción textual, y evidencian que la voz 
antes silenciada ha sido recuperada gracias a 
una mirada o escucha no subalterna, dado que 
forma parte de un discurso 
intelectual/artístico.37 Mediante procedimientos 
como la voz over y carteles en distintas partes 
del relato se trata de fijar la perspectiva del 
narrador. Estos marcos introducen al 
espectador en el problema histórico y a la vez 
dan ofrecen una perspectiva político-ideológica, 
que en estos dos casos refuerza la necesidad de 
luchar para transformar un orden social injusto.  

Mientras El camino comienza con combativos 
versos del Martín Fierro (“Si uno aguanta es 
gaucho bruto, si no aguanta es gaucho malo…”), 

en Historia luego de los títulos un cartel sobre 
negro explica cómo a la llegada de los españoles 
en el siglo XVI, los indios huarpes que vivían en 
la región fueron sometidos a trabajar en las 
encomiendas, provocando en poco más de un 
siglo su extinción. La segunda escena describe 
someramente la explotación que padecen 
actualmente los contratistas, para luego en una 
tercera escena, unir en una línea histórica a los 
indios huarpes con los contratistas de viñas –los 
nuevos encomendados– través de la poderosa 
voz over de un hombre (el de 561 años). 

En el otro extremo del relato, los epílogos de las 
dos películas se distancian de la diversidad 
estilística que caracteriza al resto del relato, 
dominando en ambas conclusiones un registro 
asociado a la modalidad documental expositiva, 
en una mezcla de resumen histórico y crónica 
periodística.38 A través de estos comentarios al 
espectador la instancia narrativa realiza un 
balance del problema histórico y una 
prospectiva para el futuro. El breve epílogo de 
Historia se compone de un anexo documental 
en el que a través de primeros planos de las 
tapas de los diarios y fotos fijas, se construye 
una crónica acelerada de los hechos del 
Mendozazo, desde el 26 de marzo de 1972, fecha 
real de la asamblea de los contratistas de viñas 
en la que habla Juan Belmonte, hasta el 7 de 
abril, día en que la represión a la rebelión 
popular deja muertos y heridos. Mucho más 
extenso, el epílogo de El camino consta de dos 
partes. En la primera, de forma similar al 
prólogo de Historia, el narrador extradiegético 
repasa la historia de Tucumán desde la 
Conquista española hasta el presente, 
reforzando con datos estadísticos la situación 
actual de miseria y opresión del campesino 
tucumano. Luego, en una segunda parte o anexo 
llamado “La lucha” se aborda las estrategias que 
ha seguido hasta ese momento y las que debe 
seguir en el futuro el pueblo trabajador 
tucumano para su liberación. En este anexo, la 
modalidad expositiva se combina con 
entrevistas, incluyendo testimonios –
extradiegéticos– de dos de los más notorios 
sindicalistas azucareros tucumanos del período, 
Benito Romano y Raúl Zelarayán. La toma de 
fábricas durante el período de mayor 
conflictividad, con el ejemplo paradigmático del 
ingenio Santa Lucía y su puesta en 
funcionamiento “con records de producción”, es 
resaltada por como demostración de la 
capacidad de la clase obrera para hacerse cargo 



♯4    primer semestre 2014         

Imágenes de los trabajadores en el cine militante: estrategias y tensiones en torno a un programa estético-político / Pablo Alvira         12 

 

de la producción y lo innecesario de la gestión 
capitalista. Además, se destaca explícitamente 
haberlo enunciado en un film anterior (La hora 
de los hornos) de Cine Liberación, haciendo 
énfasis en la coherencia de un relato 
emancipatorio que trasciende cada obra 
individualmente y se atribuye al conjunto. 

Hacia el cierre, el narrador evalúa el reflujo de la 
movilización entre 1967 y 1971, haciendo 
hincapié en la situación particular de FOTIA. No 
obstante, destaca que la resistencia durante 
todos estos años excede al sindicato azucarero y 
la impugnación al régimen corre por cuenta de 
la mayoría del pueblo tucumano, incluido el 
movimiento estudiantil. Entre las formas de 
resistencia, hay una particular que el pueblo ha 
desarrollado: la lucha popular armada, iniciada 
en los sesenta por Uturuncos y las FAP en Taco 
Ralo.39 Con imágenes fijas de los combatientes 
de aquellos grupos, se cierra el filme. 

Hay otra limitación que no debe dejar de 
señalarse. La representación de la mujer en el 
cine ha sido, como lo señala Laura Mulvey, 
históricamente construida desde una mirada 
masculinizada.40 Esto ha sucedido 
principalmente en la representación clásica, que 
hace del cuerpo femenino el objeto erótico por 
excelencia, mientras reproduce y amplifica los 
estereotipos (buena mujer/mala mujer) a través 
del star system. Pero el cine militante no rompe 
con esta mirada masculina, desde la cual a nivel 
diegético accedemos a lo que se narra. Más aún, 
el control del relato por parte de esa mirada 
permite que subsista –como en el MRI– la 
dicotomía entre una posición activa y 
determinante del hombre y la situación de 
pasividad y paciencia asociada a lo femenino. La 
mujer deja de ser un objeto de consumo, 
ciertamente, pero se extiende otra figura: la de 
la víctima pasiva, indiferenciada dentro de la 
subalternidad. El problema de la 
invisibilización, más la dificultad para 
desnaturalizar las relaciones desiguales de 
género existentes al interior de la clase 
trabajadora, hacen que la representación de la 
subalternidad se vea limitada  por este sesgo en 
la mayoría de filmes militantes, incluidos El 
camino e Historia. 

Claramente en El camino, aunque haya indicios 
de la dura situación de una parte de las mujeres, 
son varias cuya representación subestima el 
papel real, activo, que cumplían en esta 

coyuntura. Una de ellas ha fallecido: la esposa 
de Gerardo Reales. En una escena, el Viejo le 
habla en el cementerio a la mujer ausente, pero 
sin recordarla como compañera de lucha, sino 
lamentándose por su propia soledad. Por otra 
parte, las compañeras de los hijos de Reales, 
están filmadas casi siempre rodeadas de 
hijos/as o amamantando. La única cuya voz se 
escucha es Rosa, la mujer del Ángel. Su 
presencia en la pantalla son unos planos en 
picado que duran pocos segundos, mientras que 
su testimonio mayormente en over está 
circunscripto a su función materna y la queja 
por las ausencias del marido trabajador 
golondrina, acentuando su rol pasivo: “Estoy 
cuatro meses sola, y ya tengo los hijos para que 
me acompañen, me cuiden”.41 En tanto Zenobia, 
la mujer del Pibe, intentó mostrar cierta 
autonomía, exigiéndole a su marido migrar a la 
ciudad, como él mismo lo recuerda en voz over: 
“Ella había estado trabajando de sirvienta en la 
ciudad. Había visto otras cosas, y no quería 
seguir viviendo como animales, decía, como si 
ser pobre fuera ser menos.” Sin embargo, esto es 
visto por el Pibe –el hijo consciente y militante– 
como un problema, el primero que tuvo antes 
que con el sindicato o con el capataz: “Yo no 
quería irme de Acheral, porque en Acheral había 
nacido, y aquí he trabajado toda la vida, por qué 
habría de irme yo entonces.” En la misma 
secuencia un flashback muestra que en otra 
oportunidad el Pibe arrastró violentamente a la 
Zenobia hacia la casa en un intento de 
abandonarlo. La mujer de Mariano 
directamente no aparece en cuadro, ya que el 
hijo policía del Viejo Reales, alcohólico, violento 
y agresor sexual, destruyó su matrimonio. 
Resumiendo, si bien es posible percibir su 
situación de miseria y explotación como parte 
de “la clase obrera tucumana”, las mujeres están 
ausentes como sujetos autónomos, y más bien 
aparecen a lo largo del film como un factor 
marginal de perturbación. 

En Historia, la construcción de la figura de la 
mujer es ligeramente diferente. Por una parte, 
aparecen otras mujeres que son mostradas 
exclusivamente como trabajadoras, las 
vendimiadoras, que aunque anden con sus hijos 
a cuestas realizan un trabajo que realizan en 
condición –si bien precaria y estacional– de 
asalariadas. Respecto a los personajes 
principales, si bien el protagonista excluyente es 
Juan Belmonte, María está presente en una gran 
cantidad de escenas, y su actividad a diferencia 
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de lo que sucede con las mujeres de El camino 
está más visibilizada, al punto de que se la 
muestra haciendo –menos los de la viña– 
distintos trabajos, muchas veces filmada en 
primeros planos. No obstante, el rol de María es 
subordinado y circunscripto a la esfera 
doméstica –no productiva, según la perspectiva 
dominante– y las expectativas puestas en las 
hijas de los contratistas no parecen ser 
diferentes para el futuro: las hijas de Juan y 
María le ayudarán a ella en “la cocina, a barrer, 
esas cositas que hay que hacer en la casa”, para 
más luego, más temprano que tarde, casarse 
como la propia María hizo con Juan.  

El problema de las relaciones de género en el 
cine militante no se puede desligar de cómo se 
trataba esta cuestión al interior de gran parte de 
izquierda latinoamericana y especialmente de la 
Nueva Izquierda argentina, de la cual los 
cineastas formaban parte. La discusión acerca 
de la desigualdad u opresión de las mujeres no 
era algo urgente, o peor aún, a veces era 
considerado un factor de desviación de la lucha 
primordial que era la de liberación nacional. 
Ante los cuestionamientos feministas, muy 
visibles ya para los años sesenta y setenta, las 
vanguardias políticas (encabezadas 
mayoritariamente por hombres) asumieron el 
problema de la subalternidad femenina como 
parte de las contradicciones sociales que la 
revolución acabaría por resolver 
indefectiblemente. Mientras tanto, la tradicional 
división sociosexual del trabajo (de la 
militancia) se reproducía al interior de muchas 
de las organizaciones de la izquierda y sus 
discursos sobre el género y la sexualidad 
reproducían varios tópicos conservadores, como 
los mandatos monogámicos y heterosexuales, 
mientras que se promovía una “nueva moral 
sexual” más ocupada en la crítica a la hipocresía 
burguesa que en la liberación real de vida 
personal.42 Este sesgo que impregnó el cine 
militante argentino también puede reconocerse, 
con algunas excepciones, en la generalidad de 
las corrientes del NCL. 

3. Consideraciones finales 

Los grupos realizadores de Historia y de El 
camino parten de una clara posición política 
respecto al proceso político y social en curso a 
fines de los años sesenta y principios de los 
setenta, y del rol de los cineastas y sus películas 
en la lucha por la liberación. Desde ese lugar, 

ambas películas se acercan a los/as 
trabajadores/as denunciando su situación de 
miseria y explotación, al tiempo que promueven 
las alternativas que el sujeto “pueblo” tiene para 
lograr su emancipación, con el objetivo explícito 
de mover la conciencia del espectador para que 
abandone su actitud pasiva y se sume a la lucha. 
Con estas premisas, ambos filmes mixturan el 
registro documental y la recreación ficcional 
para mostrar la experiencia de los obreros del 
surco y los contratistas de viñas.  

En esa dirección, las dos películas llevan 
adelante estrategias en abierta ruptura con el 
cine hegemónico, y orientadas a un objetivo 
principal: colocar en el centro de la 
representación a los grupos subalternos. 
Introducen diferentes movimientos de cámara y 
tipos de encuadres que enfatizan aspectos de 
estos sujetos y de su entorno, rechazan un 
sistema de personajes típico en pos de 
transmitir las propias vivencias y el carácter de 
los sujetos históricos que se representan a sí 
mismos, y abandonan cualquier desarrollo 
dramático clásico en pos de un relato ni lineal, 
ni causal, ni progresivo. A estos procedimientos, 
le agregan uno fundamental: la introducción del 
testimonio de los sujetos como articulador de 
ese relato fragmentario, el gesto legitimador de 
“ceder la voz” a los subalternos para que 
expresen sus demandas y transmitan su 
experiencia.  

La potencia de la representación en estos filmes 
reside fundamentalmente en una reconstrucción 
hecha a partir del material que proviene de la 
experiencia histórica de estos hombres y 
mujeres, verosimilitud y legitimidad reforzadas 
por las palabras de los sujetos filmados. No 
obstante, la cuestión es más complicada, ya que 
otras operaciones, muchas derivadas de la 
misma radicalidad de su proyecto estético y 
político, menguan esa potencia y producen 
tensiones.  

En primer lugar, la estrategia rupturista de 
poner en evidencia la instancia de enunciación 
pone al mismo tiempo en cuestión la autonomía 
de la voz cedida a los subalternos, que deben 
convivir con una voz de autoridad que se 
introduce: la de la instancia narrativa, asociada 
a los intereses del grupo realizador. A veces a 
través de un narrador over extradiegético, otras 
veces con “marcos” o paratextos que orientan la 
construcción de sentido que hará el espectador, 
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enmarcando la voz testimonial dentro de un 
discurso artístico y político que aunque esté 
identificado con sus intereses, no es subalterno. 
Por último, la representación de los grupos 
subalternos se ve cercenada por el relegamiento 
de las mujeres, sí mostradas como víctimas –
indiferenciadas– de la explotación capitalista y 
la miseria provocada por la crisis, pero ausentes 
como sujetos de transformación. 

El reconocimiento de estos límites, sin embargo, 
no quita validez a lo que ambas películas nos 
ofrecen. Por el contrario es el conocimiento de 
las condiciones de producción, que comprenden 
tanto las determinaciones sociopolíticas e 
ideológicas como la incidencia de programas 
estéticos y narrativos, el que nos permite 
obtener un acercamiento liberado de la “ilusión 
de verdad” que puede provocar la imagen 
cinematográfica, presente tanto en el verosímil 
construido por el cine clásico como en el 
propuesto por los “nuevos cines”. 
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