EL CREADOR DE SU TIEMPO

por Carlos Real de Azúa

HACE ya unos años conocímos a Milton Vanger. Era para nosotros —antes de que el trato personal nos permitiera categorizarlo mejor— uno de esos vagos y numerosos profesores norteamericanos que pasan por estas latitudes sin ocupación ni destino bien definidos. En el viejo cuartito para investigadores de la Biblioteca Nacional leía incansablemente los voluminosos tomos de "El Día" de principios de siglo. Cuando nos enteramos que preparaba el libro sobre Batlle que hoy ya circula (1) nos pareció un método sumamente peligroso este buceo de fuentes a través del órgano oficial del personaje y de su movimiento. Esto, efectivamente bien, si no se fuera a otros repositorios, si no se buscaran otras evidencias. En el caso de Vanger, sin embargo, no contábamos con que el día tiene más horas que las muy cortas en que la Biblioteca se habilita y que, fuera de ellas, el investigador empleó muy bien, muy *metódicamente* su tiempo. Porque este estudio sobre la primera Presidencia de Batlle muestra que Vanger ha pulsado todo el vasto material de libros y folletos políticos del período; las versiones parlamentarias (indagadas casi exhaustivamente), los diarios de los dos partidos tradicionales y de sus varios matices, el poco transitado caudal del Directorio del Partido Nacional, el testimonio oral de los supervivientes de la época, de los que entrevistó a todos los que podían aportar algo sustancial. A esta importante suma, nunca congregada hasta hoy, Vanger agregó indagaciones en los archivos del "State Department" que iluminan, como se señalará, algún decisivo episodio. También, y no es cierre chico para la cuenta, el valioso, decisivo y prácticamente inusado archivo del propio Batlle.

¿Abona el resultado la utilidad de este esfuerzo, la cuantía de esta congregación? Dígase sin titubeos que sí. Las setecientas cuarenta y una notas que pausan inevitablemente el relato historiográfico no son —modestia. descarnadamente— el simple testimonio de una escrupulosidad que, en el nivel científico en que ha debido trabajar Vanger, es absolutamente inexcusable. Con esta conciencia, sin embargo, y no sólo desde el lado norteamericano, se han producido centones plúmbeos y verdaderos mazacotes. El libro de Vanger, sobre ser sólido, es perspicaz; sobre ser sólido y perspicaz es, aventuremos dos términos imprecisos, creador, original. (Todo lo original que en historia es posible —y es cauto— ser).

★ *Las razones de una simpatía*

"José Batlle y Ordóñez... creador of his times" es, en suma, el feliz resultado de una serie de factores. De las técnicas de investigación histórica universitaria, tal como se estilan en los Estados Unidos, es uno. De los sólidos modelos económicos con que estas técnicas están servidas, es otro. Pero igualmente han concurrido un apasionado interés por el asunto, un interés en el que el investigador aparece comprometido totalmente. Por último ese interés —¿por qué no? esa devoción, han estado esclarecidos por una auténtica sutileza. Escasamente yanqui, mediterránea, sospechese, esa sutileza completa los dones inmejables que han presidido la gestación de este libro.

El no ser Vanger un "estadounidense típico" —con todas las dificultades que filar esta índole de "tipo medio" apareja— complica una pregunta que su obra y otras semejantes suscita. Esto es: la razones de la simpatía norteamericana por Batlle. Con el más limpio interés científico puede hacerse esta interrogación, sin impertinencia ni sarcasmo para él ni para sus numerosos admiradores del Norte.

Un malicioso reductivista podría responder que el no haber tocado los intereses estadounidenses en el país —que eran en su tiempo poco considerables— y el positivo seggo anti-inglés de su política de nacionalizaciones es causa bastante. No negamos su importancia, pero el que ella agote la explicación. Tampoco resultaría negable el peso de la consistente simpatía de Batlle por los Estados Unidos, heredada por él, como tantas otras cosas, de la tradición liberal sarmentina. Ni el sesgo pro-estadounidense que el Batllismo imprimió a su militancia pro-aliada en la primera Guerra Mundial y que tuvo a Rum por principal artífice. Más amplio y comprensivo parece, con todo referir que el Uruguay que contribuyó Batlle a modelar, secularizado, burgués, "moderno", "progresista", tal estado de cosas regalaba reflejares, tiene que haber parecido (y parecer todavía) un este demasiado diminuto con lo que el resto del continente del sur, casi milagroso y, por fin, lo suficientemente cercano a la sociedad norteamericana como para suscitar un inequívoco impulso de simpatía, de reconfortante seguridad, de gratitud, casi. En el norteamericano responsable que mira el mundo que queda al sur del Río Grande con perplejidad, furia o desaliento, el Uruguay (el menos el Uruguay de Batlle) tiene que resultar el "pretty little state" que no necesita, ni hubiera necesitado, de "Alianzas", de promesas heroicas, de buenas intenciones.

En la actitud con que Vanger se ha enfrentado a su tema es difícil negar el peso de estas consideraciones: al fin y al cabo, de patria a patria. En un intelectual "liberal", y tal vez "radical" (los dos términos en la acepción norteamericana) pueden influir otros factores, y éste, creemos, es el caso de Vanger. Pues ocurre, justamente, que el laicismo ideológico y el anticlericalismo nacionalizador de Batlle son los dos aspectos que más parecen haberle atraído en su obra. Lo esencialista del dos pechese, esa sutileza completa los dones inmejables que han presidido la gestación de este libro.

El no ser Vanger un "estadounidense típico" —con todas las dificultades que filar esta índole de "tipo medio" aparejan— complica una pregunta que su obra y otras semejantes suscita. Esto es: la razones de la simpatía norteamericana por Batlle. Con el más limpio interés científico puede hacerse esta interrogación, sin impertinencia ni sarcasmo para él ni para sus numerosos admiradores del Norte.

Un malicioso reductivista podría responder que el no haber tocado los intereses estadounidenses en el país —que eran en su tiempo poco considerables— y el positivo seggo anti-inglés de su política de nacionalizaciones es causa bastante. No negamos su importancia, pero el que ella agote la explicación. Tampoco resultaría negable el peso de la consistente simpatía de Batlle por los Estados Unidos, heredada por él, como tantas otras cosas, de la tradición liberal sarmentina. Ni el sesgo pro-estadounidense que el Batllismo imprimió a su militancia pro-aliada en la primera Guerra Mundial y que tuvo a Rum por principal artífice. Más amplio y comprensivo parece, con todo referir que el Uruguay que contribuyó Batlle a modelar, secularizado, burgués, "moderno", "progresista", tal estado de cosas regalaba reflejares, tiene que haber parecido (y parecer todavía) un este demasiado diminuto con lo que el resto del continente del sur, casi milagroso y, por fin, lo suficientemente cercano a la sociedad norteamericana como para suscitar un inequívoco impulso de simpatía, de reconfortante seguridad, de gratitud, casi. En el norteamericano responsable que mira el mundo que queda al sur del Río Grande con perplejidad, furia o desaliento, el Uruguay (el menos el Uruguay de Batlle) tiene que resultar el "pretty little state" que no necesita, ni hubiera necesitado, de "Alianzas", de promesas heroicas, de buenas intenciones.

En la actitud con que Vanger se ha enfrentado a su tema es difícil negar el peso de estas consideraciones: al fin y al cabo, de patria a patria. En un intelectual "liberal", y tal vez "radical" (los dos términos en la acepción norteamericana) pueden influir otros factores, y éste, creemos, es el caso de Vanger. Pues ocurre, justamente, que el laicismo ideológico y el anticlericalismo nacionalizador de Batlle son los dos aspectos que más parecen haberle atraído en su obra. Lo esencialista del dos pechese, esa sutileza completa los dones inmejables que han presidido la gestación de este libro.

El no ser Vanger un "estadounidense típico" —con todas las dificultades que filar esta índole de "tipo medio" aparejan— complica una pregunta que su obra y otras semejantes suscita. Esto es: la razones de la simpatía norteamericana por Batlle. Con el más limpio interés científico puede hacerse esta interrogación, sin impertinencia ni sarcasmo para él ni para sus numerosos admiradores del Norte.

Un malicioso reductivista podría responder que el no haber tocado los intereses estadounidenses en el país —que eran en su tiempo poco considerables— y el positivo seggo anti-inglés de su política de nacionalizaciones es causa bastante. No negamos su importancia, pero el que ella agote la explicación. Tampoco resultaría negable el peso de la consistente simpatía de Batlle por los Estados Unidos, heredada por él, como tantas otras cosas, de la tradición liberal sarmentina. Ni el sesgo pro-estadounidense que el Batllismo imprimió a su militancia pro-aliada en la primera Guerra Mundial y que tuvo a Rum por principal artífice. Más amplio y comprensivo parece, con todo referir que el Uruguay que contribuyó Batlle a modelar, secularizado, burgués, "moderno", "progresista", tal estado de cosas regalaba reflejares, tiene que haber parecido (y parecer todavía) un este demasiado diminuto con lo que el resto del continente del sur, casi milagroso y, por fin, lo suficientemente cercano a la sociedad norteamericana como para suscitar un inequívoco impulso de simpatía, de reconfortante seguridad, de gratitud, casi. En el norteamericano responsable que mira el mundo que queda al sur del Río Grande con perplejidad, furia o desaliento, el Uruguay (el menos el Uruguay de Batlle) tiene que resultar

★ *La imposible objetividad*

Vanger ha querido contar, lo dice en su prólogo, **a economía crítica de transformaron a Batlle en BATLLE** (pág. XIII). Explicitamente marca su disatisfacción con las tantas biografías apologéticas de que Batlle ha sido objeto (y no sólo en el Uruguay). Creemos, no, los juicios, los reconocimientos de muchos hechos se puede poner, absolutamente, bajo el signo de una frase de Zavala Muniz, la de Rodríguez Fabregat o la de Giddice y González Conzi. En el supuesto ante esos textos —cuyas deficiencias precisamente justifican el suyo— el autor trata a colación la propia opinión de Batlle en sus notas a la visión mitificadora de González Conzi. En las acotaciones aclaradas por Medina Vidal. Vanger le da especial importancia —y es solo un ejemplo— a aquellas en que Batlle desmintió, terminantemente su presunto "anticuestismo" de 1903. El *nor su lado*, no se queda corto en subrayar la constante duplicidad y sofistería que pusieron la carrera política de Batlle. Una duplicidad tesanable que permitió coexistir al empeñoso propósito de las personalidad política de las "bases" al adalid del cortazgo liberítico y responsable con el jefe férreo de una facción que siguió a dicho propósito en primera presidencia al propio sucesor, que intervino decisivamente en todas y cada una de las sucesivas elecciones de su partido, que unció bajo su mando, mansa, pero también implacablemente, todos los elementos de la politiquería criolla. Con una sutileza no exenta de humor, analiza Vanger las sutiles fórmulas de influencia moral, "legítima" que ideó Batlle por ese tiempo. No destaca en cambio, y habrá que hacerlo, la contradictorio entre su conciencia liberal y su temperamento político es probablemente una de las claves más hondas de su personalidad. Tampoco evita el historiador, tan dentro de su tema, marcar las que pueden llamarse infracciones de Batlle a la buena fe y a las palabras empeñada. Tal la violación —mucho más seria, porque se dirigió contra políticos que como los de la fracción de Acevedo Díaz habían estado de su parte en la guerra de 1904 a no modificar las leyes electorales y la distribución de las bancas parlamentarias en el proyecto de ley de 1905 (págs. 172-173). Y en el cauto balance final, destaca Vanger, tampoco sin ironía, que Batlle asumiera la política y promoción económica de la primera presidencia asegurando por muchos años, la preeminencia de la ganadería sobre la agricultura (el resultado exactamente opuesto a aquel que Batlle, inmediatamente, buscó).

Pero, con todo este cuidado de matices y precisiones, el "Batlle" de Vanger sufre de una desmedida parcialidad creadora e, inevitablemente parcial, que viene de la misma naturaleza de su enfoque. Pues, parecería imposible (por lo menos no conocemos excepciones) que un estudio bio-histórico, cuando el personaje es titular del poder, centro nominal de la política, evite, en margen suficiente, protagonizar en torno a él un cuadro demasiado heterogéneo de acontecimientos. Que en los términos de este libro, el interesante y, en cierto grado independiente proceso de la transformación y reconstrucción del Partido Nacional herrerista, devenido funcionalmente, una pura réplica (y una impotente réplica) al constante acierto, al persistente éxito de Batlle emprendió, es una de las consecuencias de la omisión. Pero, y aquí queremos marcar nuestra más gruesa disidencia con el libro, las mismas alternativas internas dentro de Vanger el tema y las que se acendraron en su estudio, le hacen caer en ciertas inadvertencias graves en que no suelen un historiador que se quiere científico y que es, además (no hagamos retórica planetaria) extranjero.

El tono de satisfacción sardónica (nos limitamos a alinear) con que subraya Vanger la impericia blanca de Batlle en 1904 no es científica. La afirmación (pág. 110) de que Batlle no pudo haber ganado esa guerra de 1904 por que era contrario a las corridas de toros y a las riñas de gallos es, por lo menos, descaminada y sándida. La ubicación entera de Rodó como político "clínico" y "terapeuta" del batllismo de sus ideas religiosas, muy cerca del esquema reaccionario de "religion-consolation" que Vanger ha rechazado en