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La escritura (casi) invisible: autoras uruguayas del siglo XIX (1883-1905) 

 

*Lic. María Bedrossián  

                                                                           

“Porque hay una historia que no está en la historia y que     

sólo se puede rescatar escuchando el susurro de las 

mujeres.” 

Rosa Montero 

 

La  escritura (casi) invisible de algunas autoras uruguayas constituye una suerte 

de síntesis de la labor iniciada para la investigación de mi tesis de maestría, en donde se 

analiza lo que escribieron unas pocas  mujeres, a fines del siglo XIX, de las cuales no 

encontramos más que algunas referencias biográficas en el Diccionario de Seudónimos 

de Arturo Scarone (1947) y en el Parnaso de poetas uruguayos de 1905 de Raúl 

Montero Bustamante.  

Esta indagación circula en torno a los dispositivos verbales con que se construye 

y emerge la subjetividad en las autoras y junto con ello, trata de develar los modos 

particulares de experimentar y representar cierta realidad, en el contexto de 

disciplinamiento que se da en un siglo historicista por antonomasia (Trigo, 151). Esta es 

una época caracterizada por la circulación de discursos pedagógicos pero también 

misóginos (Dijkstra: 1984), y en Uruguay, por las disputas político partidarias y la 

articulación de planteamientos sobre la pacificación social. Es en los primeros tramos de 

la modernización capitalista cuando surge, fuera del conglomerado unitario del foco 

culto (Rama: 1976), una minoría que responde con diferentes proyectos literarios y 

estéticos a este impacto y despliega paralelamente sus expresiones literarias. Para esta 

presentación seleccionamos a dos autoras de narrativa dentro de un conjunto de ocho 

escritoras que hemos detectado hasta el momento: 

DIAZ DE RODRIGUEZ, Micaela. Aglae…Una cruz…Montevideo, Tipografía Renaud 

Reynaud, 1883. 

EYHERABIDE, Margarita. Amir y Arasi (novela). Montevideo, Barreiro y Ramos, 

1908. 

 

 

*Lic. en Letras y Maestranda en Ciencias Humanas (Literatura Latinoamericana) Generación 2009. 
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La periodización adoptada considera tres hitos en la literatura de uruguayas: la obra de 

Petrona Rosende (1835-1837), el cuento La caja de costura (1857), y la novela de 

Marcelina T. de Almeida Por una fortuna, Una cruz, publicada en 1860, fecha a partir 

de la cual se produce un salto cronológico importante hasta llegar a las obras antes 

mencionadas.  

La prensa ofrece un elenco más bien pobre de producciones de autoría femenina, 

siendo las novelas o ediciones de librillos de poesía los vehículos más utilizados, o las 

colaboraciones en revistas, de las cuales no podemos ofrecer algún dato con rigor, salvo 

el nombre de pila. Es cierto que  a fines del ochocientos se produce en toda América una 

incuestionable diversidad de textualidades de mujeres, sin embargo, en Uruguay era casi 

inexistente e implicaba moverse alrededor y dentro de espacios dominados por 

hombres. Esta situación plantea el esfuerzo de pensar dialécticamente la evolución 

cultural de dicha literatura, y la materialidad de los textos, lenguajes y medios en que se 

inscribe. Si bien las voces femeninas comienzan a ser rescatadas por los estudios 

académicos, sus entrecruces dialógicos apenas han sido revisados, todo lo cual implica 

tomar conciencia de algunos problemas. Por un lado, de la precariedad y de las 

ambigüedades que afectan las producciones dentro del marco de la institución literaria, 

y por otro, la actividad reflexiva de entenderlas como un espacio de autorrepresentación 

y también de trasgresión al interior de la ciudad letrada. Es en este punto en que cobran 

relevancia el conjunto de problemas vinculados a la subalternidad asociados a los 

conceptos de hegemonía, dominación y resistencia. En nuestro caso, es necesario 

preguntarse: ¿Cómo se reconfiguran las dimensiones simbólica y material de la cultura 

de la letra en el caso de las mujeres que escriben, en una etapa de transición y de 

cambios críticos, colindantes con la ampliación y fragmentación del público lector? 

¿Cómo vincular la visibilidad de “esa trama que se teje cotidianamente en la escena 

privada, que forma parte de la política y que puede participar en los procesos de 

transformación social” (Schmukler, 1990:203) O al decir de Zizek (2005) ¿cómo 

advertir el vínculo adicional de lo ex timo (íntimo pero de algún modo ajeno) con lo 

íntimo? . 

Durante la primera modernización del Uruguay se producen las reformulaciones 

de proyectos de nación que abren paso a la visibilización de nuevos sujetos e 

identidades culturales. 
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Desde el punto de vista literario, María Inés de Torres (1995) define a la segunda 

mitad del siglo XIX como una etapa caracterizada por la gran riqueza de discusiones y 

polémicas sobre la cuestión de género. Los textos se ubican transversalmente en un 

escenario donde se moldean, esconden, resisten (siempre dentro del marco de 

determinado horizonte de expectativas) una serie de normas, leyes e instituciones. No 

estamos ante un periodo homogéneo, existen transformaciones profundas, rupturas y 

discontinuidades ¿Cómo se imbrican las escritoras en esa dinámica cultural que 

paulatinamente se va transformando hacia una sociedad liberal, laica y secularizada?  

 

Nudos de una  escritura bitextual 

 

Los sucesivos acercamientos a estas obras hizo necesaria la exploración de las 

características de los campos intelectuales donde las autoras buscaron legitimarse. Dada 

la ausencia de fuentes referidas a su creación, circulación y recepción, procuramos dar  

respuesta en un conjunto de informaciones surgidas en otros escritos de mujeres o de 

hombres, que a modo de red intertextual diseminan variados y sutiles elementos 

significantes como constantes que recorren los géneros discursivos. Y  a su vez, atender 

a las operaciones artísticas de un sujeto femenino que escribe desde un no lugar  

demasiado emancipado para resultar tradicional.  

Si bien en estas narraciones aparecen discursos favorecedores de la perpetuación 

de la mitología burguesa (Scott Joan, 1993: 427-461), leyendo de soslayo se puede 

encontrar un espacio desde el cual las escritoras ofrecen perspectivas otras acerca de las 

particulares vivencias del hecho social y político. 

Esto no quiere decir, como señala  Nelly Richard (1993),  que vayamos a sobreproteger 

las producciones, porque eso podría prolongar su invalidez, marginándolas del campo 

de batalla de la cultura donde se pelean las estrategias de  los signos. No queremos 

amparar indiscriminadamente la escritura de  mujeres, a partir y a pesar de las 

irregularidades sociales que gravitan en su contra. No justificamos sus contenidos 

temáticos, sometidos a los montajes de la cultura oficial. No estamos frente a obras de 

una gran estimación estética, pero como dice Armstrong (2004) refiriéndose a las 

novelas de ficción doméstica, estos son documentos que señalan el carácter político de 

la historia cultural. Por esto mismo, lo que sí buscamos es incorporarlos a la dinámica 

de entrecruzamientos de secuencias históricas, desplazando el punto de vista de la 

valoración estética para preguntar, en cambio, qué pueden estas novelas sobre nosotros. 
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  Es posible rastrear, en relación con la literatura y cultura hegemónica, sus 

diálogos con las tendencias estéticas emergentes, dominantes y residuales, las 

estrategias de ciertas modalidades de enunciación y el uso de determinados géneros al 

momento de elaborar el discurso sentimental sobre el cual las emisoras configuran sus 

ideas acerca del amor y el matrimonio, la relación polémica que se establece entre esas 

temáticas y las divisas políticas en el marco de las guerras civiles, las consecuencias del 

advenimiento del Señor Progreso, así nombrado por Margarita Eyherabide. Aunque 

inevitablemente estas mujeres se ubican en un devenir tensionado por el contexto que 

impone una cultura de la diferencia sexual jerárquica, su itinerario conduce a la 

pregunta por la visibilización de lo femenino en tanto que funciona según códigos, 

marcas y tradiciones diversas a la masculina, pero inserta en ésta. Por eso, toda la 

literatura de mujeres es, según la denominación de Elaine Showalter, de carácter 

bitextual. Una literatura que trabaja a dos voces, “funde lo político y lo cultural porque 

funde los lenguajes con las relaciones sociales de poder” (Ludmer, 2000:11) 

 

 

Transgresión conservadora: discurso y subjetividad  

 

El concepto de habitus de Pierre Bourdieau ofrece una valiosa metodología para 

analizar el campo cultural que se constituye en el Uruguay de la época. Por habitus se 

entiende al conjunto de juicios calificadores que permiten definir la belleza estética y 

configurar los criterios dominantes (1979: 252). Quienes definen el gusto artístico, 

según el autor, necesitan un “capital cultural” cuya aplicación garantice las esencias de 

los valores legítimos. Siguiendo esta línea, la posición de prestigio para una mujer 

escritora es la de quien textualiza el canon, cuya génesis y formación nos remite a una 

literatura moralizante de herencia historicista-romántica de Schlegel. Dicha matriz 

acentúa el fervor nacionalista e inscribe la virtud, la honestidad, la instrucción de las 

costumbres, la decencia y la utilidad como valores constitutivos. Además no solo 

adscribe a las premisas literarias asumidas por las instituciones, sino que otorga 

sublimidad artística a las transmisiones de doctrina cristiana y contenidos morales.  No 

obstante, Marina Mayoral consigna otra realidad para explicar la situación de la 

escritora del siglo XIX. Considera que la mujer romántica “no escribe con sinceridad lo 

que piensa y siente, sino que ofrece en la mayoría de los casos una imagen 

estereotipada y falsa de sí misma y del mundo” (2002:3).  
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Muchas escritoras – por mimetismo pasivo o subordinación filial a la autoridad paterna 

de la tradición canónica – solo obedecen el protocolo que reproduce formatos de 

subyugación. Lo más común en esta época es que si una mujer tomaba la palabra lo 

hacía para rendir tributo conformista a las prescripciones establecidas. Sin embargo, en 

tanto se concibe a la “literatura” como  una red de tráficos de sentidos e influencias, se 

habilita al curso de formas sociables de la subjetividad. 

 

a. Formateadas por la ley  

   

El Romanticismo literario imperante en la América decimonónica colabora con el 

proyecto fundacional republicano, un sistema creado por la clase letrada masculina en 

donde, según María Inés de Torres: “La mujer no puede ser asociada [...] más que con 

el sufrimiento, y esto porque no se la puede visualizar con una vida independiente, 

donde haya algo más importante que la ausencia- presencia del varón” (1995:37). 

De los discursos sobre la feminidad derivarían, por una parte, las asociaciones 

imaginarias mujer-patria y familia-nación, como estructura alegórica básica recurrente 

en los textos, y por otra, unas premisas de época sobre el ejercicio de la literatura: de 

acuerdo con la estricta separación entre esferas de actividad masculina y femenina, la 

mujer debía hacerse perdonar el pecado de intrusión en lo público a través de la 

escritura, demostrando que ese ejercicio respondía a unas motivaciones didácticas, y 

moralistas, dirigidas a asentar a sus congéneres en el modelo patriarcal convencional 

(Mataix: 2003). Así dice Margarita Eyherabide, cuando solicita indulgencia: “lector, te 

ruego que, por bondad única, no seas conmigo demasiado exigente” (220). Sin embargo 

“tengo la audacia de someterme a tu juicio crítico”. Por un lado, el escribir “como 

mujer” —es decir sobre el amor, el mundo doméstico y maternal — fue condenado 

como obra sin importancia. Por otro lado, el escribir “como hombre”—sobre cuestiones 

públicas y filosóficas— fue igualmente censurado. 

La costumbre del sentimentalismo, la nostalgia por el pasado y su reconstrucción 

histórica, la omnipresente idealización del paisaje, atmósferas, lenguajes y situaciones, 

la conformación de los personajes como heroínas anónimas de la historia y modelos 

románticos de virtud, ética y defensa de los seres queridos, redunda en el discurso 

decimonónico de la mujer (Dijkstra, 1986).  Los sistemas de constitución narrativa y de 

representación están normatizados por la literatura y la familia, de tal forma que no se 

encuentran formulaciones cuestionadoras de dichas instituciones. La visión del hogar es 



6 

 

la de un espacio de prácticas productivas femeninas, recinto ético que puede irradiar 

hacia la sociedad en conflicto (un medio desgarrado aún por la discordia civil y la 

injusticia social) modelos de belleza sencilla y de pacífica convivencia. Afirman y se 

apropian del cliché del ángel del hogar, una imagen que a partir de la década de los 

cuarenta se fue consolidando como el ideal femenino secular, el cual, según  Kirkpatrik 

“estimulando los mejores sentimientos del hombre y realzando su vida íntima, tiene un 

efecto psicológico y moralmente redentor sobre los gobernantes masculinos de la casa 

y la sociedad” (1991: 64).  

Una retórica como esta, que da cuenta de innumerables elogios a la 

domesticidad, se funda en el intento proselitista de fijar la esencia femenina a un  

modelo burgués. Comparte un universo de opiniones que reduce a la mujer a cumplir 

distintos roles en una sociedad que concede la gracia de ornamento y cuya aspiración 

máxima es la de la realización personal a través del sentimiento y no de la inteligencia. 

Para ejemplificar las imágenes que se manejan en distintos períodos, encontramos lo 

que expresa la página editorial del Nº 1 de El Iris de 1864: 

 

“[…] Nos representamos a la mujer como ángel de la naturaleza, que con el roce de sus 

alas diáfanas reanima las sienes abatidas, que con la dulzura de su sonrisa destierra la 

amargura de nuestra alma, que con la intuición de su acento nos revela nuestro destino 

y con su ejemplo sublime nos guía al porvenir. […] Pero no es especialmente aquí 

donde comprendemos y apreciamos la visión augusta de la mujer, no es en el centro de 

los acontecimientos políticos, no es con la voz atronadora de los combates, no es con el 

acero vengador en la diestra, no es con la mirada instigadora del genio que nos 

figuramos a la mujer desempeñando su glorioso destino”. 

 

El verdadero trabajo de una mujer se halla en el terreno afectivo y moral, tal 

como opina Carlos Roxlo en 1912:  

“Preguntad a las pocas intelectuales con que contamos si no se sienten aisladas en el 

armonioso concierto de los espíritus, si no se saben menos mujeres” (33) […] Lo que sé 

y me consta es que el nombre de esposa y madre me parece que expresan debilidad, 

pudor, ternura, confianza, consuelo, sacrificio […] La naturaleza ha dado a la mujer 

órganos para la lactancia ¿Qué quiere decir esto? Que el destino de la mujer es la 

maternidad. La maternidad santa es el laboratorio del futuro bendito” (43). 
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También afirma Roxlo que: “entre dos que se aman, hay uno que obedece y que se 

sacrifica. Ese sacrificio no es doloroso. Ni siquiera parece sacrificio. Es la conciente 

abnegación de la voluntad que se satisface llorando de alegría, al sentir el divino 

placer del amor. (44) 

 

El discurso de la representación de la mujer, en las obras de nuestras autoras, 

sigue este patrón y van desde la monja cautiva del hogar (Doña Jovita)  hasta la flor del 

jardín doméstico que muestra su invalidez como profesión (Arasi y Aglae). En ninguna 

instancia surge un personaje femenino con el tono en que aparece en una de las obras de 

Orosmán Moratorio: “Juguete cómico en un acto y una prosa: Una mujer con 

pantalones”, estrenado en el Teatro Cibils, el 13 de junio de 1877. En esa pieza, Pía 

(interpretada por la actriz Graciela Romeral) denuncia “Las leyes embudónicas: lo 

ancho para ellos y lo angosto…la punta…para las pobres mujeres”. Así se refiere a las 

consecuencias de su liberación una vez que decidió asociarse al club de mujeres y 

probarle a su esposo que “valemos tanto como ellos”, porque “bastante tiempo los 

hemos soportado… encima”. Sus planteos sobre “estos hombres que piensan que 

nosotras no servimos más que para lo que a ellos se les antoja”, y solo “valemos para 

tender la cama…para hacer sus gustos y para espumar el puchero” (12), nos abre una 

posibilidad para comparar las dimensiones de este personaje con los elaborados por 

nuestras autoras. Pío, el esposo, alude a los marimachos, parásitas (14), que son 

incompatibles con la mujer de saludable poder benéfico y altar del corazón del hombre. 

El modelo femenino del personaje de Moratorio se contrapone a Arasi, Doña Jovita y 

Aglae, quienes no esperan el reconocimiento público de sus derechos, no descuidan su 

deber de angelizar el ambiente y sus deseos naturales son los mismos que los de la clase 

media: la modestia y la misión de proveer cariño, paz y moralidad dentro de la familia, 

sin exhibir afán de consumo de bienes materiales.  

 

b. La arquitectura de la conciencia burguesa: el discurso sentimental  

 

Mujeres de místicos sentimientos, de expresión melancólica, vaporosas, no muy 

altas, delgadas y flexibles, mimosas y de ternura infinita, realizan trayectos del campo a 

la ciudad y viceversa, en una especie de itinerario vital que transforma completamente 

la problemática de su ser y permite dar respuesta a sus peculiares relaciones sociales. La 

consistencia de temas e imágenes que aparecen en estas obras son producto de una 
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cultura en formación, basada en valores que implican un desplazamiento socio-político 

a favor de las relaciones aparentemente universales y subjetivas. Todo se juega en la 

pasión del encuentro, en la silueta percibida, en la dulzura de un perfume, en el embrujo 

de una mirada. No obstante, dentro de esta lógica, las escritoras plantean discrepancias 

con respecto a lo que acontece a las mujeres en relación con el lugar asignado y 

específicamente, sobre el amor a la patria en momentos de luchas partidistas. Un 

ejemplo de ambigüedades afectivas, puede notarse en la afirmación de Doña Jovita 

(Amir y Arasi): “Hijo, no encuentro conformidad para pensar en tu situación. No me 

atrevo a creer que las guerras fraticidas necesiten tu brazo como un honor del 

ciudadano” (135). 

 

Abanico de interlocuciones sobre el amor y el horror a la patria 

  

Si bien los registros y estrategias narrativas están enfocados mayoritariamente  al 

amor y el matrimonio, también dan cuenta de la vicaria relación de las mujeres con la 

nación. Sabemos que sus creaciones proyectan valores e intereses estético-ideológicos 

de inspiración cristiana que siguen la dominante romántica, y que, incluso en el siglo 

XIX, manifiestan un valor anacrónico. Pero la integración de la literatura conservadora 

escrita en el habitus dominante, es lo que genera una experiencia estética que legitima 

esta producción siempre y cuando se una a las moralizaciones discursivas que la 

sociedad les exigía. Aun así, tanto Eyherabide como Díaz de Rodríguez plantean 

cuestiones acerca de la realidad nacional. Heroínas como Aglae, o como doña Jovita, la 

madre de Amir, modelos de virtud y devoción familiar, están construidas desde una 

suerte de hagiografía de mujer casada que sufre las consecuencias de las guerras civiles. 

Con santa resignación, Aglae hace silencio frente a la muerte de su esposo, en cambio, 

doña Jovita, cuestiona el llamado que siente su hijo por servir a la “pobre patria, qué 

tremenda rival”. Pese a sus diversos grados de identificación con una nación definida 

territorialmente, las escritoras compartieron en sus textos la preocupación por la 

construcción de repúblicas estables e independientes. Denunciaron amargamente, desde 

un lugar ambivalente, la lucha civil. Díaz de Rodríguez escribe cuentos militantes que 

jerarquizan a la mujer en su desgracia y en ese intento, trasciende lo estrictamente 

político. Eyherabide alude a modernización económica, insensible y despareja, a la 

violencia que sufre el niño del campo, a la falta de educación, a los problemas limítrofes 

en el nordeste, donde no hay, por ejemplo, libertad para la navegación del río Yaguarón. 
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El desenfreno del dolor y la justeza de intenciones se plasman en  vivencias concretas, 

lo que hace a estas obras muy distantes de las poesías románticas sobre el amor a la 

patria, a modo de entelequia irrepresentable, cerrada a mitologías y símbolos enajenados 

de cualquier experiencia (Trigo, 152). En estas historias, se articula la realidad de las 

mujeres donde lo personal y lo colectivo, lo familiar y lo político, se funden en figuras 

de lágrimas perladas, peregrinas desterradas, paradigmas del héroe romántico en busca 

de una Patria que no es más que frustración y pérdida. Ambas acceden al horror, aunque 

estetizado, del trauma de la guerra. Entre éste y otros temas, intercalan digresiones de 

carácter moral que revisten estereotipos masculinos al uso y advierten sobre la 

instrucción de la mujer, sobre la actitud paternalista que debe tener el rico hacia el 

pobre, el valor de la maternidad, la vida del hogar y la consagración a la familia. La 

retórica empleada se sumerge en una atmósfera de silencios donde el amor aparece 

como el impulso natural que lleva a las protagonistas a las más heroicas acciones, 

traducido en estrategias narrativas de puntos suspensivos, palabras entrecortadas, 

paréntesis y suspiros. Dice la narradora: “Muchas veces nos hacemos y seguiremos 

haciéndonos esta pregunta, ¿qué es vivir?... ¡vivir es crucificar el alma; vivir…quizá, 

quizá vivir es morir, es sufrimiento, pesar, inquietud, congoja…”( Eyherabide: 61).  

El escenario de los castos amores de triste dulzura y delirio santo se desarrolla 

en el  campo, cristalización simbólica de todas las virtudes y zona cívico-moral opuesta 

a la turba envilecida que habita en las ciudades. En esta dicotomía no hay 

ambivalencias. Una visión nostálgica e idealizada no solo como espacio de 

diferenciación, porque albergue el folklore o valores populares, sino porque supone la 

promesa de la diferencia moral. Existe una praxis cotidiana reificada en la interacción 

de elementos morales-prácticos y estético-expresivos. Una reificación que hace más 

accesible el significado político de la vida en el campo en el sentido de una estetización 

de la política.  Un fenómeno que nos lleva a reflexionar en el modo, aparentemente 

inofensivo, de iluminar una situación de una historia vital y en la renovación de las 

interpretaciones de las necesidades por medio de las cuales, las mujeres perciben el 

mundo de su época. 

Micaela Díaz escribe en el marco de una colección de Leyendas Nacionales en el 

Montevideo de 1880. En su prólogo dice:  “Las simpáticas imágenes con que un 

escritor de la culta prensa oriental ha pintado la dulce y sencilla existencia del 

laborioso habitante de la campaña, a la sombra bienhechora de la paz, ha sido la 

inspiración que me ha movido a escribir esta verídica leyenda”.  
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Cabe destacar su vinculación con el sistema de escritura imperante, al plantear 

desde el comienzo la motivación de dialogar con el escritor de la culta prensa, siendo 

que, con sus dos relatos, Díaz va a contradecir las idílicas imágenes de la vida en el 

campo. ¿Será este un intento de proponer una alternativa estética válida, o solo una 

forma de utilizar la escritura con un propósito de adoctrinamiento partidista? 

La tragedia narra la historia de Aglae, una joven hermosa y discreta, esposa de 

Víctor, quienes provienen de familias montevideanas pudientes, pero empobrecidas por 

las luchas patrióticas. A fines de 1858 vivían en una casa donde el lujo era el 

resplandeciente aseo. A causa de la enfermedad del marido, se trasladan a un campo en 

Durazno, donde llevan una vida aparentemente dichosa. Sin embargo, esta mujer, que 

sonríe con miradas de infinito amor, de dulce transporte, de inagotable bondad, que 

permanece en muda contemplación de la poética realidad con pundonoroso escrúpulo 

entre el rancho, el ombú, el clavel, la madreselva, el jazmín, es un ser que no está por 

completo conforme con su situación. Una lectura de soslayo y desde la perspectiva de 

género nos hace prestar atención a lo que emerge desde la voz narradora: “sus 

principios y su educación la llamaban a otro centro de más sociabilidad y cultura que 

aquel que vegetaban ella y los suyos”. Y más adelante: “La agreste soledad de la 

campaña la aterraba, aquella existencia que llevaban sus caros hijos de rudas tareas la 

contrariaba, porque era opuesto a sus más altas aspiraciones”. Hay algo que queda en 

el silencio, en consonancia con el debe ser de  la mujer ideal.  

Cuando el General Flores “invade” el Norte del Río Negro, el padre se alista en 

la Guardia Nacional y muere en el sitio de Paysandú, siendo el correlato de esta historia 

el exilio en Entre Ríos de la mujer y sus hijos. Aparece la patria descrita como abismo 

que todo se lo traga, como un agujero negro: “Aglae miró con terror el suelo de la 

patria que así la maltrataba, negándole los despojos mortales de su caro esposo. No 

quedaba nada de la morada donde se arrullaban sus castos amores”. 

Es también notable la alusión/elusión del nombre blanco o colorado.  Al cumplir 

15 años la hija, se engalana con una flor blanca, “aquella flor, emblema del talento”. En 

cambio, el capitán llamado Diego Núñez, “exaltado, rencoroso, vengativo, con una 

cicatriz en la frente, el ojo bizco y el color bilioso” incendia ranchos y roba ovejas 

durante la guerra civil. No es difícil imaginar la divisa a la que pertenece. Merece una 

reflexión el desplazamiento del tópico de ángeles y demonios a  blancos y colorados. 

No ignoramos en esta obra la presencia de nostalgias e inquietudes 

reaccionarias, inclusive intereses estéticos donde la belleza artística se identifica con 



11 

 

discursos de inspiración cristiana. El trasunto del otro cuento de Díaz, denominado Una 

Cruz,  trata de un crimen impune por el aislamiento en que fue perpetrado. Se narra en 

primera persona porque  “me sentí tristemente impresionada por la presencia de una 

humilde cruz a la orilla del poético Yi”. Allí aparece una anciana, quien relata la 

situación de su hija en estado de locura por la muerte de su prometido, a manos de los 

colorados. En contrapartida con la novela de Eyherabide, las breves narraciones de Díaz 

tienen un final que no apunta al restablecimiento de un idílico e ilusorio pasado menos 

complejo, sino más bien, se permite una tímida pero verista denuncia de la injusticia 

que viven especialmente las mujeres. De todas formas, en ambas escritoras, la 

admiración por la patria se convierte en objeto de crítica moral. 

Estas autoras comprenden la misión eminentemente social de la literatura y 

tienen clara conciencia de la fragilidad del Estado, nacido entre fuegos cruzados. Sus 

obras son parte del proyecto pacificador, pero a diferencia de otras obras, no es en el 

planteo político donde radica la unificación en materia literaria. Efectivamente, el tema 

central-la desgracia de las mujeres- puede momentáneamente desdibujarse a causa de la 

intercalación, a lo largo del planteo y desenlace, de fragmentos de otras series temáticas 

de ambientación realista. Sus relatos se basan en “el amor natural heterosexual y en los 

matrimonios, que proveen una figura aparentemente no violenta de la consolidación de 

los conflictos a partir de la segunda mitad del siglo XIX” (Sommer: 6). Apelar a estas 

relaciones tenía como objetivo que las elites letradas conquistaran los corazones de los 

ciudadanos fomentando intereses comunes (como el amor) antes que la utilización de la 

fuerza. En las interpretaciones de Sommer el éxito de un proyecto de nación estaba 

relacionado, en las novelas, con el éxito de las relaciones amorosas. Cuando esto no 

sucedía, cuando estas relaciones fracasaban, se debía a que los conflictos de los 

Estados-nación emergentes no permitían construir un proyecto común. Esta lectura 

alegórica de los “romances fundacionales” resulta muy productiva a la hora de 

comprender el trabajo de la ficción en los procesos de imaginación de la nación.  

 

Amir y Arasi: el beso de la reconciliación (entre Brasil y Uruguay) 

 

  Ambientada en 1888 esta historia trata de Amir, el joven uruguayo que parte a la 

guerra, un hecho menor frente a otros conflictos que vivirán su madre y su novia Arasi, 

la brasilerita, a raíz de esta situación. Tal como plantea Doris Sommer (1993), nos 

encontramos frente a la típica novela donde el matrimonio es ejemplo de 
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consolidaciones aparentemente pacíficas durante los devastadores conflictos internos, 

que en este caso es el problema también de los límites con el Brasil. No por nada, los 

amantes son de dos pueblos fronterizos, que terminan casándose, a modo de 

conciliación nacional. “Vuestro beso, es una deuda mutua de vuestros corazones, y 

simboliza una deuda entre dos países” (223). 

Sommer afirma que “La pasión romántica, proporcionó una retórica a los 

proyectos hegemónicos” (22). Mi aproximación al análisis de la novela sitúa la escritura 

de Eyherabide en una búsqueda de formas expresivas  abiertas a registros de 

enunciación de la oralidad del peón del campo, dando cuenta de un intento de instalar la 

circunstancia histórica presente y de la urgencia de liberar la palabra de la hegemonía 

del lenguaje. Bajo este prisma, se incorporan toques del color local, lo que da cuenta de 

una necesidad de visibilizar subjetividades y modelos identitarios en diálogo con el 

contexto y en donde la voz de la alteridad opera como un espejo que gestiona (valida) 

las transformaciones sociales y subjetivas. La performance amorosa de Arasi en su 

trayectoria discursiva  a través de distintas máscaras o actuaciones (amante desgraciada, 

espiritualidad cristiana, mujer despechada) así como el pronunciamiento materno de 

Doña Jovita, sobre el deber ser y la situación de las madres y esposas cuando los 

hombres van a la guerra, pueden funcionar como un intento de reconciliar el amor a la 

mujer y a la patria en igualdad de niveles, y no una primero que la otra. Esto debería 

examinarse con el universo político e ideológico para analizar el debate que aparece en 

la novela. De este modo, podrían explicitarse las complejidades que operan en dichas 

imágenes, evidenciando pequeñas fisuras que sufre el discurso de la domesticidad en 

una coyuntura de guerras y cambios sociales, y poner en cuestión  las definiciones de 

identidad nacional, los vínculos entre los sujetos, los postulados y los ejercicios de 

poder involucrados en esta red de sentidos.  

El tema es la familia y la nación, interconectadas a través de dos sentimientos de 

mutua dependencia: el amor y el honor encuentran su correlato en la defensa de la 

patria. El deber patriótico resultó atractivo para los discursos de exaltación y el 

sacrificio amoroso. Vale en este sentido atender el discurso materno en oportunidad del 

retorno del hijo. La muerte del padre de familia, la pérdida económica y afectiva, el 

cierre de los saladeros, “que eran nuestro campo de lucha” (38), el posible viaje a la 

capital, la falta de fuentes laborales y por ende, el cruce a la frontera, el exilio, el 

extrañamiento, el advenimiento del progreso con sus embarcaciones, la locomotora y la 

llegada de los ingleses. En el final de la novela, la autora pide perdón y clemencia a sus 
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lectores por su “falta de conocimiento práctico de la vida”, pero también plantea que 

“tengo la audacia de someterme a tu juicio crítico”. “A pesar de mi espiritualidad yo sé 

entretenerte” porque “es como si Dios me dijera: escribe. Y yo, tomo la pluma y 

escribo, escribo…sin dificultades de ideas que huyen, como mariposas sutiles que no 

vuelven, ¡las alas de mi imaginación son muy libres y yo no les imprimo violentamente 

sellos nuevos que demarquen la ruta nativa de sus vuelos”.  ¿Estamos frente las tretas 

de las débiles, que plantean escribir desde el no saber? Dicha novela presenta todos los  

argumentos de restitución que señala Lotman, en donde en el final feliz se restaura  el 

orden que los protagonistas habían transgredido: “Amir clavó los labios en los de ella, 

en delirio santo. Sublime beso de dos repúblicas abrazadas y profecía del progreso” 

(223).  

 

Reflexión a modo de apertura 

 

El papel de la mujer a fines del ochocientos no fue unívoco. Por un lado, 

escriben sobre el ángel del hogar, pero a su vez, realizan la ambigua práctica de 

publicar, que no es otra cosa que “el indicio de una desmesura, de una intención, de un 

deseo, que sobrepasa la medianía, lo cotidiano, el mundo en su realidad, en su 

generalidad” dice Sandra Contreras. Sin ser figuras de primer orden, ofrecen un ejemplo 

paradigmático de cómo y con qué limitaciones culturales e ideológicas se desarrolló la 

creación literaria femenina durante esta época. Desde el punto de vista puramente 

estético no son obras extraordinarias, pero merecen considerarse portavoces de un 

“otro” imaginario del siglo XIX que habilita a una visión más amplia de épocas 

decisivas de la historia nacional. Son testigos de excepción de la génesis de la 

modernidad y testimonio de los primeros pasos de una tradición, con el valor añadido de 

haberse realizado en circunstancias históricas cruciales, con escasos modelos previos y 

un entorno hostil hacia las mujeres que osaban incursionar en las letras. No conforman 

un único modelo de identidad, pero contribuyeron a la salida de los estrictos límites del 

discurso de la sociedad provinciana  

La construcción de las condiciones de visibilidad es una tarea pendiente, y son 

las propias escritoras que he privilegiado para este estudio las que posibilitan ensayar 

instalaciones nuevas para la valoración/legitimación de sus discursos.  

Entre la fidelidad a lo oficial y su “saberse” escritora, ilustran aspectos de la 

evolución de su propia obra en guerra o alianza con la cultura masculina y permiten 
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valorar, a través de un análisis más riguroso e inclusivo, otras claves, otros métodos 

para una interpretación de la literatura uruguaya.  
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