Palabras en el Paraninfo de la Universidad de la Republica al recibir el Doctorado

Honoris Causa

Porque en general he aceptado lo que Bonaviri llamoé “vivir en la anulacion” 0
por tener presente aquellas lineas borgeanas: “Nada esperes, ni siquiera/en el negro
crepusculo la fiera”, siempre he creido mas venturoso agradecer aquellos sucesos que
me llegan, no s6lo en forma inesperada sino, como en este caso, al margen de lo
intemporalmente razonable, que depender de lo que un vago derecho pone en la linea de
lo posible. Y esto porque, si no titubeamos, esa actitud es purificadora. Quizas, como
buscaba Cézanne que fueran sus paisajes, sea hasta perfumada. Al menos por un
momento se nos trasporta de la normal, astrosa realidad hacia otro marco, de pura

sorpresa y gustoso aire abierto.

Fresca aln mi natural gratitud por quienes me recordaron a la hora del mexicano
premio Octavio Paz, llega esta distincion nacional, situada en aquella categoria de lo
irrazonable. ¢Por qué lo siento asi? Porque mi paso por la universidad fue breve e
irregular. Pese a mi entusiasmo por ciertos cédigos y su precisa escritura (deberia
haberle preguntado a mi querido Carlos Maggi si siguen siendo tan ejemplares como me
parecian en aquel tiempo), pronto sospeché que el Derecho iba a envolverme en una red
de relaciones sociales ingratas y me mudé a una novisima Facultad de Humanidades,
vazferreiriana y desinteresada. Alli pude aprovechar otro derecho, el de poder elegir los
cursos, omitiendo algunos y reiterandome mas del afio exigido en los que hallé méas
tonicos: aquellos que me ensanchaban campos cuyos limites desconocia, aunque su
atractivo viniera trazado en escorzo por mi previo entusiasmo. Pero esas diagonales que
surgen en la geometria de la vida, se precipitaron para llevarme fuera también de aquel
lugar amable. A partir de entonces, mi ambicion mas constante, la Unica que he podido
satisfacer sin dificultades, aunque no por completo, ha sido, todavia es, la de ser una

estudiosa molécula libre.

Esta precaria historia universitaria mia me lleva a pensar que ahora me enfrento a la
incdmoda responsabilidad de estar moviéndome en una rayuela que yo no dibujé y en la
que otros deberian ser los invitados. Y ésta no es una sensacion muy injustificada. Para
colmo, creo que la poesia, tal cual yo la entiendo, esa parcela que para muchos es algo

impreciso, homogéneo y vagamente desdefiable por su clara inutilidad o una



precipitacion de ingeniosidades morales y que para mi es distinta en todas sus partes y

béasica para el espiritu, como la musica, no suele merecer honores universitarios.

Por otra parte, la gratitud natural y obvia que en estos momentos siento, me lleva
también a pensar en cudntos compatriotas que admiro vivieron y murieron sin recibir
honor publico alguno. Quisiera nombrar al menos a dos: a Julio Herrera y Reissig, de
cuya muerte este afio se cumplen cien, cuyo nombre sin duda nadie desconoce pero que,
siendo su obra menos leida y sobre todo, menos entendida de lo necesario, no ocupa en
nuestra cultura el intimo lugar debido. Murié desdefiado, aunque al menos llegé a

expresar su legitimo menosprecio por la sociedad pacata y distraida que lo ignoro.

Y a Enrique Casaravilla Lemos, porque su espiritualismo y la sobriedad de su
estilo disonaban en el erial con caireles que afios mas tarde lo roded sin tenerlo en

cuenta, salvo nobles excepciones, como la de Esther de Caceres.

Por altimo, no quiero omitir mi satisfaccion por comparecer con Rodolfo Gambini, es
decir en compafiia de la ciencia: ésta, tan liricamente extravagante a nuestras indoctas
vidas, también ella “libre de la metafora y el mito” y tan capaz de obrar
transformaciones, es la mejor compafiia de la poesia que aspira a ser precisa y

persistente, aunque a veces lo sea para su desgracia.

Para despedirme leeré uno de los textos mas breves de mi, por poco tiempo,
altimo libro, Trema, cuyo titulo, que significa conjunto abierto, es un neologismo que

tomé de Mandelbrot y su teoria de los fractales.

Enelaire

Un jardin de geranios y su aire.

Junto a su cerca dejo a que paste

el buey que pesa sobre mi lengua

y digo: Aqui te quedas, come

en verde dehesa, pero terrena,



y canta, luego, si puedes,

si nadie escucha,

lo que te queda por no decir.



