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Este trabajo forma parte de una investigacion sobre las relaciones entre las
vanguardias histéricas y el paradigma organizacional que suele llamarse fordismo. Surgido
en el ambito de la gerencia industrial, en los afios 20 el fordismo estaba volviéndose
modélico en las mas diversas esferas, principalmente en las sociedades mas industrializadas
pero también, aunque de manera desigual, en muchas otras. La critica literaria y cultural ha
limitado la presencia del fordismo en las vanguardias hispanoamericanas de comienzos del
siglo veinte a figuras un tanto elementales e “ingenuas”, segln la expresion usada por Mirki
Lauer en su libro sobre la tecnologia en la literatura peruana de vanguardia. Un ejemplo de
tales figuras es la analogia entre lo maquinico y lo estético, de raigambre futurista, que se
ve en textos como ¢l poema “Pampa” de Juan Parra del Riego, donde la escritura asume
formas y logicas anélogas a las de lo maquinico. Otro ejemplo, muy conocido, es el uso de
las nuevas realidades tecnolégicas como motivo: la referencia literal a los productos de la
tecnologia fordista. Es el caso de EI hombre que se comié un autobus.

En efecto, el fordismo opera como motivo y como analogia en el poemario de
Ferreiro, cuya misma estructura intenta reflejar ciertos modelos y patrones de organizacion
asociados a lo fordista y donde los automoviles Ford son un icono clave, comparable en
esto a otros mas especificamente montevideanos, como el Palacio Salvo. En EIl hombre que
se comid un autobus, Ferreiro no solo hace referencias a los vehiculos, en particular los
Ford, sino que ademas presenta la estructura del propio libro como analoga a la de un
vehiculo, presentando las distintas secciones del poemario como otras tantas partes de un
autobds. Se trata de uno de los casos mas literales y voluntaristas de aplicacion del
fordismo a la escritura poética producida en Hispanoamérica en esos afios: un intento por
desarrollar, a partir de los modelos genéricos especificos (los de la poesia de vanguardia vy,
en particular, la de movimientos como el futurismo), procedimientos escriturales fordistas.

Sin embargo, su poética es bastante mas que eso. Ferreiro organizd su primer
poemario replicando la estructura de un vehiculo motorizado, en consonancia con la
incidencia que el imaginario fordista y su principal figura organizativa (la cadena de

montaje), tuvieron sobre incontables artistas de las vanguardias histéricas, pero lo que esta



presentacién quiere destacar no son esos elementos en si mismos sino la forma en que ellos
se integran con otros para producir una inusual reflexion sobre el sujeto y las condiciones
de referencialidad en un entorno de maquinizacién y fragmentacion.

Si en algunos aspectos vinculados muy explicita y literalmente al fordismo Ferreiro
modulé con alguna ingenuidad gestos de época, su poética toca también algunas
dimensiones particularmente atractivas y bastante originales, que no parecen haber sido
discutidas hasta ahora. Este trabajo se concentra en algunas de ellas, sosteniendo que es
necesario no solo repensar la presencia explicita del fordismo en su produccion, la cual ha
sido estudiada a menudo de manera un tanto esquematica y poco productiva, sino también
atender a otros aspectos del imaginario de la época que aparecen en su obra y que
historiadores y tedricos de la cultura vinculan estrechamente con el fordismo: en particular,
la fragmentacion, maquinizacion y deshumanizacion de las concepciones y figuras de la

subjetividad en la obra de arte.

1. El equivoco referencial: rasgo central de la poética ferreiriana

El libro se presenta como una maquina hecha de partes ensambladas, que van
disponiéndose linealmente una tras otra (segun se observa en la diagramacion del indice), a
la vez que se intercalan ilustraciones y vifietas. Esto es un eco directo y muy visible, aunque
-como se vera a continuacion- también muy atenuado, de la tension entre unilinealidad y
multilinealidad, que constituye el registro mas importante en los modelos de organizacion
de los objetos, tanto en el fordismo como en las vanguardias historicas. El fordismo
constituye el momento clasico del largo desarrollo histérico de los modelos de organizacion
de la modernidad; su principio constructivo mas elemental es la articulacion en forma de
arbol de procesos productivos lineales, paralelos, que van confluyendo hasta llegar a una
linea final Unica. El ejemplo méas notorio de esto es la propia cadena de montaje, que con el
fordismo alcanza su momento de mayor sistematizacion. Las vanguardias historicas, por su
parte, en términos de organizacién interna de los objetos pueden clasificarse en dos tipos:
aquellas que operan sobre una articulacion integrada, de cufio claramente fordista (dos
ejemplos bien distantes y distintos que pueden ilustrar esto son Le Corbusier y Torres
Garcia), y aquellas que transgreden el principio de estructuracién unilineal o, directamente,
lo erradican. Estas Gltimas son abrumadoramente mayoritarias, al punto que cuando se dice

“vanguardias” a menudo se estd pensando exclusivamente en ellas. La obra de arte



vanguardista se desarticula, opera por desmontaje, por lineas disruptivas, por la
fragmentacion no-integrada, por la ausencia de principios organizativos que alcancen al
conjunto, etc.

En El hombre que se comié un autobus, la tension entre ambos modelos de
organizacion aparece de manera notoria en la pagina que abre el poemario. [MOSTRAR
FIGURA 2] Ella parece anunciar un énfasis en la dimension visual y una tendencia a la
organizacion del material como en un collage, con cierto tono irregular, casi caético. A la
vez, se destaca nitidamente una enumeracion, que es la forma mas rotunda de la sucesién
unilineal. Esta enumeracion es un indice parcial al poemario, lo que refuerza la condicion
unilineal del punteo. Sin embargo, tanto su funcionamiento visual en el conjunto de la
pagina como el contenido mismo del indice-enumeracidn instalan un principio organizativo
totalmente distinto: se trata de partes de un vehiculo. Estas partes, ademas, no aparecen
ensambladas: el orden de la lista no reproduce el de las partes tal como ellas irian
ensamblandose (en una cadena de montaje, por ejemplo). Las partes tampoco parecen
seguir un orden analogo al del vehiculo. No estamos pues ante una sucesion ordenada sino
simplemente la enumeracion de fragmentos del autobus (fragmentos que parecen estar
sueltos, o yuxtapuestos arbitrariamente).

La contradiccién entre lo que esta ensamblado y lo que no lo estad, o mas
precisamente, entre aquello que responde a una organizacion clara, unilineal, y aquello que
responde a criterios de organizacion distintos, o que simplemente escapa a todo principio
organizativo. Esta contradiccion es ejemplo de algo que Ferreiro practica reiterada y muy
afinadamente a lo largo de sus dos poemarios: el equivoco referencial.

El equivoco al que me refiero consiste en que varias veces un pasaje o elemento del
texto propone varias interpretaciones, todas las cuales son parcialmente forzosas, pero a la
vez ninguna es sustentable. Casos equivalentes a los de Ferreiro se encuentran en cuadros
de Magritte y de Escher, donde una parte de una imagen representa inequivocamente un
objeto y otra parte de la misma imagen representa inequivocamente otro objeto, que es, sin
embargo, incompatible con el primero, de tal modo que no puede aceptarse ni dejar de
aceptarse ninguna de las opciones: la imagen representa simultdneamente dos objetos que
son excluyentes entre si.

La pagina de presentacién de ElI hombre que se comié un autobls es quiza el
ejemplo mas elaborado de este equivoco, en la obra de Ferreiro. El procedimiento descansa,

en este caso, en la equivoca relacion entre el titulo, el nombre del autor y el indice



(primeros inductores de lectura del poemario). El conjunto de estos elementos produce la
impresion visual de una yuxtaposicién descuidada y/o arbitraria, algo cadtica. No parece
existir entre ellos una relacion clara y, en todo caso, no conforman una unidad claramente
organizada. Parecen mas bien partes aisladas, que establecen relaciones parciales entre si,
una a una, pero que no conforman un conjunto integrado.

El titulo EI hombre que se comié un autobus instala un encuadre claramente
referencial (si bien inverosimil): alguien ha ingerido un autobus. Sin embargo, ese titulo
viene precedido por el nombre del autor, muy préximo a él y separado por una delgada
linea, lo cual sugiere de manera bastante evidente la posibilidad de una asociacion entre
ambos. Ella lectura se hace patente en la oralidad, donde ambas lineas pueden sonar como
una sola: Alfredo Mario Ferreiro, el hombre que se comié un autobus. (Recordemos que tal
practica asociatoria entre la figura del artista y su maquinica creacion fue frecuente en las
vanguardias, siendo el ejemplo mas notorio el “hombre-maquina” anunciado por Marinetti.)

Pero a continuacion del titulo aparece un subtitulo, que ‘despega’ al sintagma El
hombre que se comid un autobus de su posible vinculacion con Ferreiro y lo sitia como
titulo de un libro que recoge Poemas con olor a nafta. Lo que se nos presenta en esta
pagina no es pues a un sujeto (Ferreiro, el hombre que se ha comido un autobus), sino a un
objeto (el libro EI hombre que se ha comido un autobus, que es un conjunto de poemas con
olor a nafta).

A continuacion se expone el contenido del libro, o mejor dicho, se enumeran sus
partes. Ahora bien, esa enumeracion no es la de los “poemas con olor a nafta” mencionados
en la linea anterior, sino mas bien de las partes del autobus referido una linea antes. Esto
significa que cambia el encuadre: no se estd haciendo referencia a algo (sea un hombre que
se comid un autobds o un libro de poemas), sino presentandose la estructura del libro. Ya
no se nos habla de algo (se trate de un hombre o de un poemario), sino que se NOS expone,
como en una radiografia, su estructura interna. Pero esa estructura es la del libroy a la vez
la del autobus que el hombre se ha comido, de modo que el equivoco referencial, lejos de
desaparecer, se vuelve mas complejo.

Puesto que aquello cuya estructura se nos presenta es un autobus, entonces tenemos
que, contra lo que sugiere su titulo, el libro EI hombre que se comié un autobus no habla de
ningdn hombre, sino de un autobds. Pero, bien mirado, tampoco puede decirse que hable

de un autobus: mas que referir a él, el libro mismo es, o representa, o parece un autobds.



Sabemos que alguien se ha comido ese autobds que el libro parece ser. Pero esa
figura humana estd ausente. /Es el “Alfredo Mario Ferreiro” que preside la pagina, acaso?
¢Debemos volver al principio y aceptar que Ferreiro es el hombre que se comid un
O6mnibus? La sugerencia es muy notoria, pero también insustentable. Ademas de lo ya visto,
un problema adicional radica en que un libro usualmente no es algo que su autor se haya
comido sino, por el contrario, algo que él produce -o para seguir con la figura digestiva, y
segun la imagen que usaron varios escritores de los afios 20 (como Vallejo y Joyce), algo
que él defeca.

Todo esto forma un gran y complejo equivoco que no parece accidental ni fruto de
la mera impericia. Por el contrario, él parece un rasgo caracteristico de la poética de

Ferreiro: la presentacion de si como un sujeto deshumanizado, que no es lo que parece.

2. Del autobus al manco

Una posibilidad de lectura algo distinta a las mencionadas antes seria pensar que
comerse un autobus (lo cual quizas sea parecido a comerse un libro), equivale a -0
produce el efecto de— volverse un autobts, o al menos volverse algo ‘parecido’ a un
autobds: el hombre que se comi6 un autobus adquiere una apariencia de algiin modo similar
a un autobus, como le ocurria a la boa del Principito de Saint-Exupéry cuando se comia un
elefante.

La imagen del escritor que aparece entre los paratextos iniciales puede vincularse a
esta posibilidad [MOSTRAR LA FIGURA 3]. La misma se denomina “Croquis de la
exterioridad superior izquierda del autor”, con lo que se establece una “maquinizacion” o
“cosificacion” humoristica del sujeto. En 1927 ya era un lugar comun decir que la vida en
la ciudad moderna (en particular la multiplicidad y velocidad de las impresiones
sensoriales), y el “sometimiento” a la maquina y el automatismo habia producido en el
hombre una transformacion profunda y general. La imagen de la maquina devoradora del
individuo, que se observa por ejemplo en Metropolis de Fritz Lang, del mismo afio que el
libro de Ferreiro, se invierte en la formula del poeta que la devora.

El “croquis” de Ferreiro (obra de Renée Magariios), replantea las criticas al
fordismo desde una incertidumbre, que es un nuevo equivoco: ¢Es el individuo el que
cambia por la maquinizacion, o la maquina la que cambia por el individuo? ¢Es la figura
del autor que, como el Principito, se deforma por lo que se ha tragado, o es aquello que ha

tragado que asume la forma que él le da?



También en Se ruega no dar la mano, el segundo y ultimo poemario publicado por
Ferreiro, hay un retrato del autor. [MOSTRAR FIGURA 4] También aqui el escritor
aparece “cosificado”, aunque de forma diferente. Se trata de una escultura, cuyo pie de
imagen reza: “Retrato del autor, con monoculo de sombra”. La precision se refiere a un
pequefio cono de sombra que hay en el ojo derecho de la figura y que visualmente semeja
un monodculo. La expresion “con monoculo de sombra” introduce un deslizamiento o
confusién semidtica, similar a lo observado en el primer libro con respecto a la relacion
entre el nombre del autor y el titulo del libro. La sombra es la producida por la luz en el
objeto, vale decir: en el blogue de material s6lido que es la estatua, y en tal sentido la frase
se leeria como escultura con sombra. Pero el mondculo es en cambio un atributo del sujeto
representado, lo cual produciria mas bien esta otra lectura: retrato con mondculo.

Ante el poemario anterior cabia preguntar: ;“El hombre que se comié un autobus”
es el libro, o es aquel hombre del cual habla el libro (o que se expresa a través de, o en el
libro)? Esta indecibilidad reaparece en Se ruega no dar la mano, pero esta vez sintetizada,
concentrada en una formula: ;(El mondculo (o la sombra) es atributo del “retrato” o del
“autor”?

Esta indecibilidad opera en multiples registros. La formulacion impersonal (“Se
ruega”), supone que el pedido o prohibicion no es formulado por nadie en particular, salvo
que se lo atribuya al hombre que precede a ese titulo, “Alfredo M. Ferreiro”, en cuyo caso
ocurre lo mismo que vimos con respecto al primer poemario: la relacion de contiguidad
parece transformarse en una relacion de identidad (quiza sea ese “Alfredo M. Ferreiro”
quien ruega o exige que no se le dé la mano, como quiza fuera “Alfredo M. Ferreiro” el
hombre que se comi6 un autobus). Se confirma asi que lo ocurrido en el primer libro era un
efecto premeditado y cuidadoso por parte de Ferreiro, que usa idénticamente el mismo
recurso en sus dos poemarios.

Pero, tal como ocurria en el poemario anterior, se percibe enseguida gque existe otra
posible interpretacion. Quiza sea no en el sujeto-autor sino en el objeto-libro donde hay que
poner el énfasis. Si en el primer poemario podia parecer que era el libro el que se habia
vuelto un autobds, aqui puede parecer que es el libro el que se niega a dar la mano.

Ahora bien: Se ruega no dar la mano, pero ¢a quién? —NGtese que, para empezar,
no parece haber aqui un sujeto al cual se pueda dar la mano. Esta imposibilidad se produce
en dos niveles muy distintos. En primer lugar, porque en esta escena impersonal nadie

prohibe o ruega sino que el ruego (ruego que es en realidad una negacién, casi una



prohibicion -otro equivoco-), no es dicho por nadie: flota en el aire, “sin puntos de
referencia” (como dice Foucault de la pipa de Magritte), sin una figura de sujeto a la que
remitirla. O mejor dicho, la figura de sujeto que la pronuncia es indecidible, derivativa,
fantasmatica (puede ser un hombre o un libro, como en el primer poemario, pero también
puede ser una voz gque suena como sin cuerpo, y en todo caso sin subjetividad). Tal vez no
sea excesivo pensar en una cita a la tradicion literaria del apreton de manos al fantasma
(como en el Don Juan), solo que el fantasma seria en este caso la propia figura de sujeto.
En segundo lugar, la imposibilidad de “dar la mano” se produce (o se manifiesta) en
el nivel material mas literal y elemental, y en la clave humoristica tan propia de Ferreiro: la
imagen del autor que provee el segundo libro no tiene brazos. (Lo cual es otra indicacion
clara de que los paratextos visuales, lejos de ser meros acompafiamientos, son
fundamentales para leer a Ferreiro: una interpretaciébn que no los tome en cuenta
equivaldria a leer solo parte de los poemas del libro.) Si Ferreiro es quien ruega que no se le

dé la mano, es quizéa porque, como vemos, es manco.

3. Ferreiro y el giro duchampiano

Como otras obras de principios del siglo veinte, la de Ferreiro no provee respuestas
sino que instala una situacion de recepcion en la que el “lector” o “espectador” no puede
sino formularse preguntas. Este es quiza el principal giro epistémico que promueven obras
como los ready made de Duchamp. EIl urinario de 1914 parece no tener mensaje alguno:
antes bien es mudo, impenetrable, carente de toda significacion en si mismo. No es que el
espectador deba producir un significado, pues si la “obra” algo dice, es precisamente que
ella no tiene significado. De hecho, el mingitorio de Duchamp tampoco produce €l mismo
la escena de una pregunta: simplemente esta alli, pasivo y silencioso, esperando, tal vez,
que el usuario se acerque y, de pie ante €l, instale con su presencia la escena de la
interrogacion.

El titulo, “Fuente”, puede aludir tanto al agua corriente como a la miccién: esta no
es pues solo una fuente de la que emanan liquidos sino méas bien un pequefio utensilio ante
el cual el hombre debe detenerse, de pie (tal como lo hace en el museo), y asi transformarse
él mismo en fuente. O mejor dicho, la fuente consiste en el conjunto o articulacion de

urinario y hombre-que-orina.



Como ocurrié con la obra de Duchamp, también la de Ferreiro fue interpretada
como una broma sobre el academicismo y la institucionalidad artistica. Y aunque el juego
ludico y la critica anti-académica de Ferreiro no aspiran a generar planteos comparables a
los que ha promovido la obra de Duchamp, los equivocos que produce en sus obras
funciona de modo parecido a como lo hicieron los ready made.

La posibilidad de leer la poética y las obras de Ferreiro en dialogo con las de
contemporaneos suyos como Magritte y Duchamp puede sonar un delirio de grandeza. La
interpretacion cuidadosa de sus textos sugiere otra cosa, sin embargo. Desde la propia
“ingenuidad” de que habla Lauer, el escritor uruguayo, como ese “inventor de garage” del
que hablaba Arlt, logra modular a su manera cuestiones centrales del arte y la sociedad de

su tiempo. Cuestiones, por cierto, que no parecen ajenas al nuestro.



