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Entiéndase bien: nadie la está 
echando, sino que sigue siendo 
bienvenida por los lectores de prác-
ticamente todas las épocas: niños, 
jóvenes y adultos que siguen topán-
dose con su mito y con su estrella en 
los pupitres, en los cajones de libros 
de las ferias, en las bibliotecas del 
interior y de la capital, y finalmente 
en los bancos y cajeros automáticos, 
por si alguna vez se nos olvida su pre-
sencia, su apoteótico y turbulento 
pasar por nuestras letras. Es que Jua-
na siempre vuelve recargada, y no 
es raro que cuando lo hace sea de la 
mano de Jorge Arbeleche (Montevi-
deo, 1943), poeta, crítico y ensayista, 
que se ha dedicado casi obsesiva-
mente a estudiar y “curar” la obra 
e imagen de la escritora nacida en 
Melo en 1892 y fallecida en Monte-
video no hace tanto, en 1979. Lo que 
asombra también es la cancelación 
temporal que surge del mero hecho 
de recordarla (como les pasa a algu-
nos, tal vez, con la sonrisa en pose in-
finita de la modelo que inmortalizó 
a la Mona Lisa); como si Juana Fer-
nández hubiese transcurrido parte 
de su vida dentro de un frasco con 
nieve, y la otra Juana (la “de América”, 
la universal) hubiese sido congelada 
para siempre en un parnaso a modo 
de premio, o a modo de castigo por 
haber ejercido el don poético.

Pero hablábamos del trabajo de 
Arbeleche, el cual -cabe agregar- no 
ha realizado solo. A sus esfuerzos se 
han sumado los del poeta y ensa-
yista Andrés Echevarría (1964) que 
se perfila para ser un continuador 
laborioso, no sólo del constante “re-
juvenecimiento” aplicado a la piel 
legendaria de Juana, sino también 
del trabajo que el propio Arbeleche 
ha venido cosechando desde hace 
bastante más de una década.

Mediante proyectos paralelos, 
ambos académicos lanzaron simul-
táneamente dos libros (de hecho,  
los diseños de tapa lucen perezo-
samente idénticos en uno y en otro, 
aunque difieren en el tamaño) y en 
conjunto obligaron a Ibarbourou a 
desempolvarse y a sacar nuevamen-
te del armario sus mejores vestidos 
de ceremonia. Por un lado, se ree-
dita el poemario que catapultó a 
Juana Fernández a la fama en 1919, 
Las lenguas de diamante, mientras 
que por otro se compilaron en el vo-

Juana recargada
Novedades editoriales acerca de la antigua “poeta oficial”

Juana Fernández Morales, mejor 
conocida como Juana de Ibar-
bourou, ya es casi una epifanía co-
tidiana. Sea en forma de billete de 
valor apetecible o en su condición 
de figura espectral (verificada en 
las tapas y solapas de los libros que 
se siguen escribiendo sobre ella, y 
de sus propios títulos que con es-
mero algunos estudiosos resucitan 
de vez en cuando), la poeta sigue 
apareciendo entre nosotros, sigue 
mirando al lector o al transeúnte 
con su pálido rostro -antes glorio-
so- que el tiempo se ha encargado 
de perpetuar. Su constante apari-
ción acaso deje repiqueteando la 
duda en algún distraído: ¿Juana 
alguna vez se fue?

lumen Obra final cuatro obras “me-
nos conocidas y frecuentadas” de la 
escritora, aunque dos de ellas sean 
consideradas por la crítica de gran 
importancia dentro de su produc-
ción, como lo son Perdida (1950) y 
La pasajera (1967).

Serán nuestras pupilas  
dos lenguas de diamantes
En la contratapa de la nueva edición 
de Las lenguas…, Arbeleche apunta 
que “con este libro Juana de Ibar-
bourou se instaló para siempre en 
un sitio de privilegio en la literatura 
de lengua española”. Es que así fue. El 
fogonazo inicial de esta voz poética, 
heredera del modernismo, generó 
una repercusión enorme. El libro 
llegó a manos del propio Miguel de 
Unamuno, quien no escatimó en elo-
gios luego de admitir que había leído 
“primero con desconfianza y luego 
con grandísimo interés” el primer 
poemario de esta “joven” de 27 años. 
En el plano local, no sólo este intento 
sino casi toda la obra de Juana se aco-
pló progresivamente al canon de las 
letras nacionales sin mayores obstá-
culos, encabalgándose con la caricia 
siempre puntual de los gobiernos de 
turno, que encontraron en su figura 
-y en su poética- múltiples vías para 
poner bajo cerrojo definitivo ciertos 
problemas políticos, ciertos capri-
chos antojadizos de la cultura. No 
digo nada nuevo.

A modo de alfombra roja, Ar-
beleche incluye en el volumen 40 
miradas críticas que se reparten en 
dos secciones: las “Primeras mira-
das” y las “Miradas posteriores y 
actuales”. Estas “miradas” no sólo 
tratan del libro en cuestión (que 
era lo que más se esperaba) sino 
que también incluyen opiniones o 
juicios valorativos sobre la labor es-
critural de la autora y su trayectoria. 
La mezcla no muy clara entre la mi-
rada que se tuvo y se tiene del libro 
en particular y la mirada acerca de 
Juana en general, hace que a veces 
el volumen pierda cierta endurance 
en cuanto a la instrumentación del 

criterio para incluir algunas reseñas 
y, claro, para excluir otras, de auto-
res que no necesariamente “mima-
ron” desde sus lecturas la labor de 
Juana. En este sentido, la excusa de 
Las lenguas de diamante sirve para 
afianzar -a través de una selección 
parcial-, una única mirada, que en 
definitiva condice con la revisión y 
revaloración estética constante que 
ha llevado a cabo el propio compi-
lador; más aún teniendo en cuenta 
la defensa de una lectura o posición 
que podríamos llamar “oficial” acer-
ca de la poeta melense.

Luego de las pinceladas “críti-
cas” que abarcan un amplio abani-
co, se da paso al flamante libro, que 
habla por sí mismo y que no precisa 
aderezos ni panegíricos multifor-
mes, viejos o refritados, para de-
fender poemas como “Las lenguas 
de diamante”, “La Hora”, “Rebelde”, 
“Vida-Garfio”, “Lacería” y tantos 
más, o argumentar su reaparición 
en pleno 2012, ni su elocuente “vi-
gencia indeclinable”, como dijo Zum 
Felde. La edición se corona con un 
“Apéndice” en el cual se ofrece el 
prólogo de la primera edición, que 
estuvo a cargo del intelectual cató-
lico Manuel Gálvez.

Le cantaron las cuarenta
Dentro de la breve sección inicial 
(“Primeras miradas”) el lector en-
contrará la citada opinión de Una-
muno; la de Vicente Salaverri (que 
fue quien convenció a Juana de que 
firmara sus poemas como Juana de 
Ibarbourou); la de Gabriela Mistral y 
finalmente la de Alberto Zum Felde. 
En la sección más gruesa (“Miradas 
posteriores y actuales”) la cosa se 
complica. En principio, hay un no-
torio desbalance entre una sección 
y otra. Y en la segunda vemos lo si-
guiente: no se sigue un relevamien-
to cronológico para presentar las 
miradas, que hubiese sido de gran 
ayuda no sólo para que el lector lo-
grara visualizar,  la diferencia entre 
lo “actual” y lo “posterior” (que se 
plantea en el título del apartado), 

sino también para tener una idea 
cabal de la distancia que transcurrió 
entre una visión y otra, y a partir de 
allí saber qué es lo que en verdad se 
“mide” en cada una con relación a 
Juana o al libro en cuestión.

Comparecen aquí las “miradas” 
de Ángel Rama, Cristina Peri Rossi, 
Clara Silva, Marosa Di Giorgio, Selva 
Casal, Circe Maia, Luis Bravo, Héctor 
Rosales, Hebert Benítez Pezzolano, 
Rafael Courtoisie, Sylvia Lago, Ge-
rardo Ciancio, Elena Romitti y Diego 
Fisher, entre otros autores, pero no 
en este orden, sino empastelados y 
codeándose mutuamente sin saber 
quién está al lado de quién, a medi-
da que pasan las páginas. Resulta 
llamativo (o tal vez no tanto) que 
dentro de la lista se dejen de lado las 
opiniones que tuvieron sobre Juana 
algunas figuras de peso, como por 
ejemplo Emir Rodríguez Monegal 
o Idea Vilariño, así como, más acá, 
la visión del crítico Pablo Rocca. Si 
bien ninguna de estas tres opinio-
nes se alinea en el carril de la lec-
tura o visión “oficial” (recordemos, 
por ejemplo, la postura indiferente 
que mantuvo la Generación del 45 
para con Juana, salvo excepciones), 
hubiese sido enriquecedor contar 
con ellas.

Tales omisiones nos llevan a 
apuntar dos cosas, que acaso fun-
cionen como atajos para entender el 
porqué de las ausencias: en primer 
lugar, citar las palabras de Vilariño 
en un artículo publicado en 1951 en 

la revista Número, donde a propósi-
to de la publicación de Perdida, Vila-
riño dice: “En los otros libros, como 
en éste, ella [de Ibarbourou], no sabe 
cantar otra cosa que su vida, sus 
días. Pero esa voz que entonces fue 
el exceso de una vida rica y vibran-
te, aquí canta sólo sus carencias”. En 
segundo lugar, con respecto a la no 
inclusión de la mirada de Pablo Ro-
cca, es importante consignar, y si es 
posible repasar, la virulenta polémi-
ca que mantuvieron él y Arbeleche 
el año pasado en el portal del diario 
El Pueblo de Salto, cuyo detonador 
fue la publicación del libro de Rocca 
Juana de Ibarbourou. Las palabras 
y el poder (reseñado por la diaria el 
05/09/11) que vierte nuevas pistas 
y argumentaciones para abordar el 
tema de las “bodas” que mantuvo 
Juana con el poder en sus comien-
zos y aun después, así como propuso 
una lectura alternativa acerca de la 
cualidad “renovadora” de su poesía, 
en comparación a sus contempo-
ráneas inmediatas, y en especial a 
una de sus más cercanas referentes, 
Delmira Agustini.

Último sitio
Obra final reúne cuatro poemarios: 
Perdida (1950), Elegía (1966), La pa-
sajera (1967) y Diario de una isleña 
(1967), que constituyen el último 
tramo de la producción de Juana. A 
modo de introducción, Arbeleche 
y Echevarría copian y pegan intere-
santes trabajos individuales que ya 
habían sacado en 2009 con motivo 
de la publicación del coqueto y ne-
cesario volumen Juana. Escándalo 
a luz, en ocasión del homenaje que 
le efectuó a la poeta el Centro Cul-
tural de España, y que contó, a su 
vez, con una exposición homónima 
(que tuvo a Arbeleche como cura-
dor) donde fue reunida una valiosa 
y única colección de objetos perso-
nales, fotos y manuscritos de la es-
critora. Este homenaje se había ori-
ginado por los tres aniversarios que 
se cumplían aquel año: los 30 años 
del fallecimiento de Juana, los 90 de 
la publicación de Las lenguas… y los 
80 de su consagración como “Juana 
de América”.

A propósito de Perdida (1950), 
acaso el libro cumbre de la melen-
se, su publicación implicó romper 
-por aquel entonces- con un largo 
silencio poético que abarcó 20 años 
luego de la aparición, en 1930, de 
La rosa de los vientos. Echevarría 
comenta al respecto: “El libro [Per-
dida] es un canto fantástico, feroz, 
introspectivo y profundo ante el 
inevitable perecer”. Sin embargo, 
su valoración tardó en llegar, como 
se tardó en reconocer ya ahí “una 
maduración en su escritura”. Juana 
volvía recargada, reformulando a 
conciencia y con madurez la ma-
triz de sus tópicos, imprimiéndoles 
otra sustancia vital, otra manera de 
concebir la experiencia para luego 
volcarla: “Hay que guardar, amigos, 
los violines, / Y envolver entre lienzos 
las campanas. / Mirad el cielo con se-
ñales rojas. / Sentid sedienta el agua”. 
Honestidad y actitud dinámica que 
se palparon ayer y que se reafirman 
ahora, interpelando como nunca al 
lector y traspasando cualquier ba-
rrera temporal, cualquier sinfonía de 
juicios y opiniones. Porque al final es 
cierto lo que muchos creemos: Juana 
nunca se fue. ■
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