23 de agosto de 2013

Epucanpo EN EL COMCAR

AUTOGESTION Y LIBERTAD

Dos profesores fueron invitados a dar una charla sobre la dictadura a los presos del Comcar que
siguen cursos de secundaria en la crcel. Brecha asisti6 a la clase y charlé con docentes y “alumnos”.
Desde adentro y desde abajo de uno de los penales mds horrorosos del pais surge algo distinto.
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No Lo HABIAN pedido ellos, pero
cuando se les dijo que iban a traer
a dos profesores para hablar de
la dictadura, 40 afios después del
golpe de Estado, los presos del
CoMCAR que asisten a los cursos
de secundaria que se dictan en el
marco del plan de Educacién en
Contexto de Encierro dieron su
apoyo. “Con este tema pasa co-
mo con I?Ill(‘/IOX otros que I_ienen
que ver con la inclusion ciuda-
dana, para llamarlo de alguna
manera: se sienten orgullosos de
que se los tome en cuenta, que se
los vea como parte de. Lo mismo
les sucede cuando juran la ban-
dera, por ejemplo, aunque sean
cosas tan, tan distintas ", dice a
Brecha Oscar Rorra, un profesor
de filosofia de unos 60 afios que
hace 11 trabaja en este contexto
y oficia de alma méter de un pro-
yecto que se sale de la norma de
los cursos curriculares imparti-
dos en la carcel. No sélo por el
publico al que esta dirigido, sino
también por la orientacion que le
imprimen Rorra y Flabia Fuen-
tes, una artista pléstica y profe-
sora de dibujo de 37 afios que
Rorra coopté en 2010 para ayu-
darlo en el Comcar.

El miércoles 14 la cita fue, pues,
en el galpon -blanco, grande.
prolijo y gehdo— que hace de sa-
16n de clases (tiene una biblio-
teca, unas 15 computadoras to-
davia sin acceso a Internet, ni

NO QUIERE REVELAR su nombre. Apenas debe llegar a los 20. No
quiere “meterse en politica”, dice, pero admite que le presté mu-
cha atencion a “la clase” que dio el decano de Humanidades, Al-
varo Rico, sobre los origenes de la dictadura, y que algo sabe de
aquella época. Sabe, por ejemplo, que en la cércel de Domingo
Arenas hay unos pocos militares presos, “uno es ese tipo, el Paja-
rito Silveira”, que son culpables, “como dijo el profesor, de haber
matado, torturado y enterrado no se sabe donde a como 200  vi-
ven como reyes, con computadoras, Internet, prostitutas, todo el
combo, y aca hay gente que maté a alguien por defender su vida
v la condenan a 16 anios y en condiciones horribles, conio un tipo
que conozco’”

Dice que en el aro largo que lleva preso vio “cosas horribles,
de todo tipo”. “Todo es por plata. Los m- - ies son una manera de
recaudar dinero. No sé quién se lo lleva. Lsto es una mina de oro.
Hay que ver lo que le piden al gobierno para hacer las carceles,
¥ estan todas destruidas. El comisionado parlamentario estd de
cuento: dice que acd hay 2.700 plazas para 3.200 presos y es to-
do mentira. En una celda que tiene que haber cinco presos meten
a 15, por eso esta todo destrozado. Por la superpoblacion. Hay
hai:ibre y la policia la complica hasta el mas minimo detalle. No
te dejan entrar una ropa de color y de repente la entran ellos y te
coimean. ; De donde salen la droga, los celulares, laropa? Si ellos
son los unicos que tienen manera de entrar todas esas cosas”.

Dice que por ahora tiene suerte de que vengan a verlo algunos
familiares, su madre, un tio, su mujer hasta no sabe cuando, ami-
gos. “Pero los cansan. Tienen que.pasar siete horas esperando
cada vez que vienen, para poder entrar, y tres para poder salir. Se
toman su tiempo estos sefiores, a pesar de que ahora hay un esca-
ner para las revisaciones que deberia hacer las cosas en segun-
dos. Tienen que poner gente que sea especializada en tratar con
presos, no que esté especializada en vcrdugueamos Y es mentira
que haya mejorado algo. Nada. Todo de acd”, y da varias vueltas
con el dedo a la altura de la boca. w
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siquiera controlado). Alli, afue-
ra, esperaban los *“PpL” (personas
privadas de libertad), con sus
mamelucos fltio y sus ldpices, y
sus cuadernos y su cortesia “no

fingida —agrega Fuentes—, estdn

realmente agradecidos a este es-
pacio, y cuidan a todo el que es-
té relacionado directamente con
él: a quienes dan los cursos 'y a
los invitados”. Eran menos que
los habituales: unos sesenta, tal
vez algo mas, cuando a clases
van unos 270, sobre una pobla-
cion carcelaria que supera am-
pliamente los 3 mil (de 3.200
a 3.600, segun quien lo diga).
“Son muchos mas los que se ins-

En el salén, los alumnos con chalecos flio | Foto Eduardo Irazabal

criben, pero esa es la cifra real
de los que vienen: 27() —apunta
Rorra—, es muy poco, pero antes
de que esto tomara algo de vuelo
eran bastantes menos. Yo empe-
cé con un solo alumno.”

ek

Desde que con la ley de humani-
zacion carcelaria impulsada por
el primer ministro del Interior
de los gobiernos del Frente Am-
plio, José Diaz, estudiar y traba-

jar permitié a los prL descontar

pena (dos dias por cada examen
semestral dado, otros dos por
examen aprobado y una cantidad

variable segun la asistencia que
hayan tenido a clase y la carga
horaria de cada materia)
a se volvio redituable.
un factor que juega fundamen-
talmente al principio. Después,
los que siguen viniendo (hay un
indice de abandonos similar al
de la ensenanza ‘exterior’) lo
hacen porgue en cierta medi-
da estdn cambiando la cabeza,
porque hicieron un clic”, confia
Fuentes.

“la co-

Pero es

4

_ Religion de Estado T

StHAY UN lugar en el que uno necesita creer en Dios o
drogarse es la carcel, dice Oscar Rorra, pero una co-
sa es entender necesidades, comprenderlas, y hasta
adaptarse a ellas, “incluso para combatirlas”, y otra
es darles espacio, arroparlas y propagarlas. Y eso es
precisamente lo que esta pasando en el CoMcAR con
algunos cultos adventistas, evangélicos y qué se yo
cuanto. “La religion ocupa en esta carcel, capaz que
también en otras. seguramente también en otras, un
espacio abusivo.” Lo mas grave es que io ocupa con
el beneplacito del Estado. El Estado laico uruguayo
alienta, en sus espacios carcelarios, en relacion con
poblaciones que no estan en condiciones de elegir,
practicas que, “por afiadidura, hacen de sus adeptos
seres no pensantes, dominados por un pensamiento
mistico que en vez de ayudarlos a salir de su condi-
cion, se.la reafirman’. Cuenta Rorra: “Viene un dia
un muchacho y me dice: profesor, profesor, usted si
que es un buen hombre. ;Por qué?, le pregunto yo.

Porque usted estd libre y yo no, yo soy un pecadory -
usted estd bendecido por Dios. Esa es precisamente

la estructura mental que nosotros tratamos de. des-
montar; que ellos piensen que no pueden hacer otra

cosa que la que hacen, que la que hicieron, que no

pueden ser seres libres. Se dificuita aun mds cuan-
do por cientos se los oye gritando ‘soy pecador. sov
culpable, soy pecador; soy culpable”’

El grito, repetido varias veces por dia, sale de
uno de los mddulos de la carcel, en el que viven
en condiciones bastante superiores al resto algo
menos de 400 reclusos. Una carcel privada dentro
de la carcel publica. A un puilado de presos tu-
vieron que mandarlos alli después de los motines.
“Pero son colados, el resto del niddulo es todito
de los adventistas”, que lo construyeron cuando
el director de Carceles era Enrique Navas, uno de
los suyos. “Actualmente siguen siendo muchos
los jerarcas que en el Instituto Nacional de Re-
habilitacion piensan que no hav como la religion
para rehabilitar a los presos”, se subleva Rorra.
“Lo que no puedo soportar es que. el Estado co-
mo tal ponga funcionarios que hagan propagan-
da religiosa. Y no admito que me metan corno ex-

_cusa para que un alumno no vaya a clase que a

la: misma hora tenia una reunion religiosa. Que
la.cambicn. Lo sagrado, para un funcionario pii--
blico, deberm ser la educacion, pero como estdn
la § cosas...
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Prevista inicialmente para que
coincidiera con el aniversario
redondo del golpe, la charla fue
postergada por distintas razones
(entre ellas un motin), y termino
realizindose el 14 de agosto, Dia
de los Martires Estudiantiles.
Alvaro Rico, decano de la Facul-
tad de Humanidades, abundd en
los origenes de la dictadura, se
remonto al pachecato, abrio jue-
2o a la crisis de los cincuenta, se
encendio en el involucramiento
de una generacion de jovenes en
‘la lucha por una transforma-
cion que acabara con las injusti-
cias sociales ", se extendio sobre
la represion, la huelga general,
las desapariciones, se suavizo al
dar ejemplos de la vida cotidiana
bajo la dictadura, hablé sobre las
deudas no saldadas.

—¢Qué tanto te pudo haber
quedado de esto? (Lo entendis-
te? ;Sabias de qué se hablaba?

—El profesor lo dice en su
estilo. No puede ser el mio. Yo
sabia algunas cosas, la mayoria
no. Pero es como lo que nos pa-
sa aca: la dictadura nosotros la
vivimos todos los dias. No es
que seamos como los presos de
la dictadura, seguramente no, hi-
cimos las cosas mal, pero no sé
si no nos tratan peor de lo que
los trataban a ellos hace cuaren-
ta afios.

Lo dice un muchacho de no
mas de 18, 19, que prefiere “no
aparecer en la prensa”. Y Luis,
un policia de treinta y pico (uno
de los tantos policias y soldados
presos en el CoMcAr), hace un
paralelo entre “aquellos” y “es-
tos” policias. “Asi como hace
anos los formaban con la idea
de matar al tupa y al comunis-
ta, hoy el enemigo es el pichi. Yo
mismo me formé con esa idea.
Hoy la sufro aca.”

La profesora de literatura Al-
ma Bolon eligié una fabula de
cigarras y bihos, censurada en
las escuelas en los afios seten-
ta, para intentar que los propios
“alumnos” buscaran alegorias de
la dictadura, la represion, el atro-
pello, las injusticias. Hubo parti-
cipacion, revuelo, interpretacio-
nes varias, y un preso que salté
para hablar de su caso. Es porta-
dor del vin desde hace 12 aiios,
esta detenido desde entonces,
denuncia “verdugueos” cons-
tantes de los guardias, la basura
de la comida, las condiciones de
detencion, el frio, el hambre, el
hacinamiento, la lentitud de la
justicia.

Fuentes cuenta que después
ese muchacho fue criticado por
sus compaiieros. “No porque no

estuvieran de acuerdo con él, si-

algo bueno. Muchos aca salen, no tienen nada
que hacer, a veces estan solos v a los dos meses
los ves de nuevo.’

Marcos se imagina que el despues vaa ser muy
duro. “Sé que afuera va a ser mds complicado que
acd. Yo puedo contar con mi familia, una suerte
qlie otros no tienen. Acad es siempre lo mismo, to-
dos los dias iguales, abmlacabezawmxdavenu
aIascIares.porqueesaIgodgfemnte porqueuno

Marcos TENE 33 afios. Desde los 18 que esta pre-
so. Le faltan otros cuatro para cumplir la pena,
“pero con lo que voy descontando voy a salir an-
tes. Estov ahi”, asegura. “Delo primero que voy
a hacer es formar una familia, tener hijos, y a mis
hijos les voy a ensefiar que sean alguien, que no
hagan como yo. Qué mejor que-el padre se los di-
ga. Me porté mal, re mal, para qué hablar, hice
slq?xramxfarmlla,ypaseportodoacdadentm
motines, jodas, todo eso, imaginate en 15 afios,

ik
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Mmosaﬁmsenobwléglcodemed:m
“Me fascina el cuerpo humano, siempre me. fascr-
- n6 pero ahora puedo verlo™, dice. Su intencién es
“hacer enfermeria. Memmbtmleano pero con
todo lo que demoran acd los trdmites quedard pa-
‘ra el afio que viene”.. “Si la profe no estd”, €l se

( “me prendi de esto desde primaria, la terminé .
Ly ahoraestoyacabando el liceo™) msabiablen !
“Ne

..luayquedeczrlaverdad.queal
_principio muchos vienen acd porque uno puede
‘reducir la pena. Esiamalldad.}’aodespuano
La redm:c:on, si, claro, pero.no me servxna de

i hacerla L

no porque hay consenso entre to-
dos en que una de las premisas
del espacio que estamos gene-
rando es que se opera como un
actor colectivo, solidario, de que
las quejas individuales se deben
dar en otro marco.”

qmsehaconvemdo entmlefe:emepamlosde-':
. més presos, que no le vende versos a nadie y que
- “ellos (y abarca a todos: a los demas presos, a los
 profesores, a los gmrdms) tambzénsaben como yo

i S e

Cartelera con actividades / Foto Edua'd“ irazabal

El espacio del que Fuentes habla
son los propios cursos y sus ac-
tividades de extension, que hoy
incluyeron la presencia de los
docentes como antes la de Alva-

j.nvwnosquepuaiatdaﬂo Ewm 7 Marcos.
Habxa trabqado sobn’ pmtezna.r Lerawlto facil

. pudo. Yoaﬁayenelmodulosw donde tengo un
poco de espacio, o me lo hago, per (m'osettande
- a 12 en una celda. Cuanti mds, estudian tres, ;y el
resto? Escuchmda miisica, gritando por'la

ro Garc€ o el actor Ruben Yafiez,
y comprendera mas en miércoles
siguientes.

El principio de las clases es
la autogestion, dice Rorra. “Soy
1um convencido de que las car-
celes estarian mucho mejor si
los propios detenidos mane-
Jjaran sus tiempos. la salud, el
deporte, la educacion, la ali-
mentacion. Ellos también estan
convencidos, y no son ningunos
loquitos: hace un par de afios
elaboraron un proyecto auto-
gestionario en el que reconocen
la necesidad de que haya guar-
dias, pero formados con obje-
tivo. de rehabilitacion, ¢ inclu-
so que haya guardia perimetral
mads pesada. Pero la cabeza que
domina en el sistema carcelario
es la contraria: la autoritaria,
la represiva.”

Rorra, por lo pronto, solo les
ve sentido a las clases si sirven pa-
ra provocar “un cambio de matriz
en el pensamiento del preso. Y eso
jpasa por que udquicru LIUYOH(')I)H‘(J.
Yo casi no intervengo. Son ellos los
que actian, yo el que planteo las
preguntas incomodas. A veces me
dicen que soy cruel, porque trato
de desestructurar sus creencias,
hacer que dejen de razonar como
presos, que dejen de repetirse que
las cosas son asi, que no tienen fu-
turo y que no pueden hacer algo di-

ferente de sus vidas "

Fuentes apunta a lo mismo a
través del dibujo. “Una vez se me
planté un muchacho y me pidic
dibujo. Hizo un revilver,

precioso, con textura y formas pre-

hacer un

cisas. ; Como tenia que reaccionar
vo? ;Indignandome? Lo fui llevan-
do a que descompusiera el revolver

en formas abstractas, él v los de-
mads, y que luego pasaran a figuras
concretas. Lo que al principio era
una figura amenazante devino en
muchas otras cosas.”

Rorra dice que enseiia filoso-
fia desde un punto de vista rigu-
rosamente marxista, gramscia-
no. “Los llevamos a que vean
que no son producto del designio
de algun dios, sino de sus con-
diciones de vida, su educacion y
su praxis. Y que con una prdc-
tica social de otro signo, crea-
tiva, solidaria, en funcion de un
proyecto de vida, de futuro, pue-
den cambiar. Para eso hay que
aplastarlos simbolicamente. En-
tras en una pulseada en la que
no cabe la ingenuidad.”

Algunos se levantan de la cla-
se cuando el profesor les critica sus
nociones sobre, por ejemplo, lo que
es justo y lo que no lo es. “Pero a
los diez minutos vuelven. Es comin
que tengamos que enfrentarnos a
casos como ¢! de un muchacho que
se creia muy macanudo y muy libre
porque cada vez que salia (pasaba
ocho semanas afuera y varios anios
adentro de la carcel, a repeticion),
robaba para conseguirles a sus hi-

Jjas todo lo que querian, y a ellas no

les faltaba nada.

—Pero no te tienen a vos.
¢No te das cuenta’

Un dia lo entendié. Cuando

.logramos que perciban que la

ecuacion dos meses fuera/diez
afios adentro no es negocio, o
que su vision de la justicia, abso-
lutamente individualista (es jus-
to aquello que a mi y a los mios

. nos permite estar mejor), mute,

dimos un paso gigantesco. "

*kk

Durante cuatro afios Rorra dio
clases a funcionarios policiales.
Lo hizo a pedido de los presos,
hartos de ser basureados por gen-
te que a esa altura “fenia menos
conocimientos que muchos de
ellos”. “En algunos casos se lo-
gro que los policias pasaran de
tener ante el preso una postura
de rifle sanitario a otra de respe-
to, de que hablaran por ejemplo
de los derechos de las minorias.
Era increible.” Pero esa expe-
riencia se trun :0. “La disconti-
nuaron.” Como tantas otras.

Se discontintian también, muy
seguido, los equipos que los dos
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Impresiones encontradas

PERSISTE UNA IMPRESION amarga, que sur-
ge de haber columbrado una diminutisi-
ma parte de las condiciones de vida en esa
carcel, y de haber oido lo que los presos
-y no sélo, también quienes trabajan con
ellos— cuentan sobre el frio, el hambre, el
maltrato, la decision antojadiza, el haci-
namiento, el verdugueo. Esa impresion es
doble o triplemente amarga; por la conti-
. nuidad que supone con las carceles de la
' dictadura, porque muchos de quienes go-
biernan desde hace ocho aﬂos padecieron
en carne propia lo que hoy viven miles de

conciudadanos ¥ porque los presos de hoy

estdn mucho més desprotegldos —mucho
mas abandonados a su dura suerte— que
los presos politicos de ayer, por cierto con:
denados por la dictadura y sus abundantes
partidarios, pero “cuidados™ y “defen
dos” por una parte considerable de la ciu-
dadania, que los habia hecho suyos. -
- Los presos de hoy, en cambio, estin
solos. Swexxstencna numerosa y solitaria
sefiala que en Uruguay no todo es. exno-

s0, que no todo esta bien. que algo estd
bastante mal. ;Cuantos estan dispuestos
a oir esto? (Y se sabe la suerte que co-
rri6 José Diaz, primer y unico ministro
que quiso oir. Y se saben las dificultades
institucionales que encuentran los profe-
sores Flabia Fuentes y Oscar Rorra, dedi-
cados a ensefiar bellas artes y filosofi fa en

el CoMCAR.)

_ Persiste_también una unpresxbn re-
confortame, para un docente, que sur-

ge de _experimentar la fuerza inteligente
lase”. Quiero deeir que, como en .

er clase de facultad, Jos partici-
escucharon con atencion sostenida

una exposicion de conocimientos sobre el

olpe de Estado de 1973, con sus antece-

0s muy abstractos, de indole historica,
geografica y politica; a continuacion, se
abocaron a leer, analizar y comentar una

‘fabula, unia historia de buhos que matan y

cigarras que mueren. censurada en el Li-
bro de lectura de cuarto aiio por las auto-

entes y sus ramificaciones: conocimien-

ridades de Ensefianza Primaria durante la
dictadura.* Las intervenciones, luego de
la expresiva lectura en voz alta que rea-
1iz6 un voluntario, fueron numerosas, su-
perpuestas y urgidas; mostraron una tra-

“bajada disposicion a querer comprender,

a querer atribuir sentidos y a querer inter-
pretar, incluso datos editoriales que figu-

~raban en la fotocopia distribuida, obser- -

vados con atencion por un participante.
Predominantemente, quienes inter-

vinieron interpretaron que la dictadura
habia hecho desaparecer ese. breve tex-

to para evitar que se la reconociera en
la figura del buho. Este personaje, que
pretende dormir, se topa con la descor-

tesia de la cigarra que canta y canta y

no accede al pedido de alejarse (no se va

al “exilio”, acotd alguien), por lo que el

buho, de un'saqu_e, la acalla para siem-

. pre. La identificacion de la dictadura y
del biho por el comun atropello silen-

ciador se impuso entre quicnes intervi-
nieron; quedaron asi opacadas, pero co-

mo tarea pendiente, otras posibilidades
de interpretacion.

La participacion, tanto en la escucha co-
mo en la intervencion, supuso poner entre
paréntesis lo inmediato: el frio del galpén
inhéspito, el hambre de los que habian si-
do conducidos hasta ahi sin desayunar, la
incertidumbre, o la excesiva certidumbre,
de las horas venideras. Para hablar, como
se hablo, de la dictadura y de buhos asesi-
nos, hubo que poner en sordina la circuns-
tancia més inmediata y tirdnica, para dar Ju-
gar a lo ausente, a lo insospechado. Quizas
no exista mayor bien intelectual. ;Pueden

esperarse ofras lecturas diferentes de la que
~ se impuso, lecturas que emerjan de alguna

discontinuidad en las practicas meramente

.represoms del Estado? =

: . "ALMA BoL6N

* __Esta informacion fue tomada del articulo de

Antonio Romano “Lecciones de Mnemosine.

. Anotaciones para recuperar-el cuerpo desapa-
recido de la palabra®.

educadores logran armar. “Que
estén aiios presos te permite tra-
bajar con ellos en profundidad, ¢
ir haciendo proyectos, armando
ideas. Cuando ven que eso fun-
ciona, las autoridades te trasla-
dan a un referente, a un lider po-
sitivo, a otro penal, a dos, a tres,
a varios. Es un continuo volver a
empezar. Eso tiene la contracara
de que nos compromete a noso-
tros mucho mds con el provecto.”

Rk

El proyecto tiene en un montdn
de hojas de papel y baldes de tinta

publicacion (véase recuadro en es-
ta entrega y nota de Sofi Richero
en Brecha, 24-V-13) a-periddica
que Rorra y Fuentes ven como la
plasmacion de su colaboracion de
todos los dias. “Juntar filosofia y
dibujo fue un céctel muy intere-
sante que se le ocurrié a Oscar
para darles a los detenidos unc
manera global de aproximarse a
un pensamiento critico. Les deci-
mos: tanto en filosofia como en
dibujo se piensa, vamos a hacer-
lo con la palabray con la imagen.
Asi se va creando una comunidad
pedagogica donde los muchachos
se van transformando y pasando

respetados. La idea es que no se
sientan pobrecitos. que no se victi-
micen, que aprendan a hacer algo
con su capacidad de resiliencia”,

* dice Fuentes, ella misma una re-

siliente.

Y abunda sobre Pres y Dia-
rio: “Es un andamio. Es como la
idea de los muralisias: que pro-
pague, que diga, que denuncie, y
sobre todo que provecte. El pre-
$0 tipo no ticnie proyecto. Y tam-
poco se respeta a si mismo, aun-
que u/cuziec ante los demas con
posturas de capito”.

* exx

humano”, sentencia Flabia, que
dice que no quiere ser vista uni-
camente como “profe de carcel,
porque lo mismo, en otro plano,
que se puede ver aqui, se puede
ver en los liceos ‘normales’”
Ella es también docente de dibujo
del liceo 42. Un dia una alumna
(“muy insegura de si misma”) s¢
le acerca y le dice: “Profe, no sé
si es mi derecho, pero voy a pe-
dirle que me autorice a leer el
programa, lo que vamos a hacer
en lo que queda del aio. Yo ha-
bia anotado en m: libreta toda
una serie de cosas que me ha-
bian planteado los alumnos pa-

su cara mas visible, “su culmina-
cion tangible”, segin marca Fla-
bia Fuentes. Pres y Diario es una

EN OCTUBRE PROXIMO esta prevista la segunda
entrega de Pres y Diario, la publicacion que
Flabia Fuentes ve como la frutilla de la torta
del “proyecto global de consn'uccwn de li-
bertad, de pensamiento critico "', que con Os-
car Rorra y otros colegas llevan a cabo poco
menos que a pulmon. “Pensabamos sacar-

lo antes, pero no hubo plata para hacerlo”,

dice el docente de filosofia. La acumulacién
de materiales, y el hecho de que entretanto
_Pramenosecmvnﬂémreferemepm
detenidos en otras carceles -
no(as,poqnas,texmseonos—'ymobjeto d
,m enel scnndofrapuma Fuentes—

_ mas de salud serdn muchos. “Es de los asu
tosqueaellasmaslesroca. *La carcel esun’
emporio de enfermedades, “a menudo maI
tratadas, como ellos son maltratados”, y.
el diario neﬁejan como _las. viven, cdmo Ias
padecen, como tratan desuperarlas, v tienen

propuestas para eso”. Una de las notas que -

a Rorra més le i 1mpresnono es la de alguien

que explica “‘qué pasa con los lateros dentro.

de la carcel, que chocan con los. rapmera:' o

Dos adolescentes de 18 afios, integrantes de

un grupo de Narcdticos Anénimos formado
dentro del Comcar por ex adictos que han

global \que cs muy fuerte”, apunta Fuentes,

de la queja, de la denuncia sim-
ple, a querer saber para tener fun-
damentos a la hora de exigir ser

st ~
Se viene la segunda

podido zafar e intentan que otros lo hagan,
escriben sobre su experiencia. Funcionan so-
lo en uno de los modulos. en el patio, a fal-
ta de un lugar adecuado. “No costaria mu-
cho darles un sitio donde pudieran hacerlo
en condiciones un poco mds idoneas”, dice
Rorra. Ellos dicen que necesitan un espacio
méds o menos intimo, y que el patio es pre-

. cisamente lo contrario, el lugar del ruido por 73k
_excelencia. Piden también que pueda venir

gmtcde Na:concos Anémmos de “la calle”,

"ﬂa llamé metal-morfosis, y te emocio
en ese proceso de transformacion

a@gufgdmdo a cabalidad lo que pretende-
nos hacer en nuestras cla.m. cambxarles Ia

ha&er de todo”’ inclmdasjvanas entrevistas,
Gamé,otraalduectorde la carcel, JoseAn-

tonio da Rosa, con el que ya habian hablado -
en el primer numero y ahora lo van a interro-
~ gar sobre los anuncios de mejoras que habia

~hecho meses atrés. “Parece que algunas co-
sas han mejorado. y ellos no quieren dejar
der\econocerlo aunque mantengan su critica
-Cémo autogestionar: 1a practica de depor

pwos paso a 1.100 y no saben bien por que,

“La belleza moral que estamos
trabajando es la dignidad del ser

_' de a publicacion ﬁgma una llsta de agrade-

luso ~un ingeniero- de armar con los.
carcelarios una escultura en forma de

: Dmovﬁxeron distribuidos dertm «de la cér-
cel y durante las visitas, en las colas. “Fue

una al comlsmnado parlamentario, Alvaro

- gamos con el material.” Ese dia
 noviembre del afio pasado, conel primer -

- mero recién salido de Pres y. Diario en las*:
“manos, lloraron los -presos, sus familiares,

la distribucion del peculio (era de 2.000

ra adaptar ¢l programa. Quedo
wrpremlidu por haber sido escu-
chada. No estaba acostumbrada.

las explicaciones que les dieron no los con-
vencen para nada, y es un gran problema de
sobrevivencia, adentro, y afuera, de sus fami-
lias, declara la profesora de dibujo), impre-
siones, poemas, bocetos, proyectos: Rorra
apuesta a que el segundo Pres y Diario sea
mas impactante que el primero. “Y eso que
el primero movié mucho. A todo el univer-
so carcelario: a ellos, a sus allegados, a los

policias, por sy 0 a nosotros. En senti-
Poi Po

do muy distinto, claro estd.” Enuna columna

mil ¢j mplares del pnmer Presy

- muy importante para ellos. qué el diario sa- -
liera. Habia quienes pensaban que ¢ra chu-
co“que no iba a aparecer porque nos. -

~ demoramos un poco mientras conseguiamos
* la plata. La expectativa de los_familiares

también era grande. Algunos son'muy des-
creidos con respecto a lo que puedan hacer .
los que estdn adentro, y ellos se sentian pre-
sionados, querian demostrar ¥ no defraudar.
El propio imprentero dudaba de que fuéra-
mos a hacerlo, y se sorprendié cuando le lle-
de fines de

sus profesores, ®

Lo mismo les pasa a los mucha-
chos del Coscar cuando hacen el
diario. Lo formal es lo de menos,
viene solo”".

Rorra dice que a ellos, los edu-
cadores “exteriores”, los educa-
dores carcelarios los ven como
locos. “A mi me han dicho algu-
nos del equiro educativo: "Todo
muy lindo lo tuyo, pero después
los que pagan por lo que dicen
en el diario o hacen son los pre-
sos’.” En parte es asi, pero los
presos tienen conciencia de la si-
tuacion y estan dispuestos a pa-
gar el precio, asegura el docente.
“Lo cual es una fortaleza moral
muy grande. Uno me largo una
vez: ‘Mas vale que tenga sentido
pagar por algo que vale la pe-
na’. Es parte J¢ su libertad.”

ok

Rorra y Fuentes no sabrian co-
mo medir sus “éxitos” y “fraca-
sos” sin tener en cuenta las taras
del sistema carcelario y de todo
lo que lo rodea. Adentro, su au-
toritarismo: todo lo supedita a la
seguridad, cuando debiera ser la
rehabilitacion la piedra de toque.
Y afuera, el abandono: no hay se-
guimiento, una vez libres a los
presos los dejan solos. “Podemos
medir el éxito de lo que predica-
mos cuando, por ejemplo, un tipo
que salio y se encontro sin nada,
no delinquio de vuelta. También
hay fracasos: tipos super in-
teligentes, que razonaban bri-
!lantemente en los talleres, que
parecian haber roto con la men-
talidad de preso, y apenas suel-
tos no se la bancan 'y a las sema-
nas los tenés por acd otra vez.”
Aun en estos casos Rorra rescata
que los delitos por los que vuel-
ven a caer son de menor violen-
cia. Y observa que muchos de los
que pasan por las clases v estan
institucionalizados en ellas ya no
se ven tentados por participar en
motines. “Cambiaron su eje. Ya
no te dicen, como uno que acaba-
ba de empezar primero de liceo
ak que le prec:mté como se veia
en diez afios y me dijo ‘muerto’.
Ese mismo tipo es uno de los que
hoy mas guiere y quiere.” m



