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Todos nuestros muertos

Los “traumas masivos” de aca y de alla, y cémo
son procesados colectivamente.

Coémo las sociedades procesan los episodios de
violencia que buscan arrasar con parte de sus
poblaciones, como se construye después el relato de
lo que ocurri6 -la historia-, en qué medida se trata
de episodios aislados, cuanto significa -o limita- el
presente y el futuro de las siguientes generaciones.
Sobre todo esto charlaron el viernes historiadores y
psicologos en la actividad “Violencia politica y
marcas subjetivas”, que se desarroll6 en la
Asociacion Psicoanalitica del Uruguay (APU).

Fue una actividad preparatoria del IX Congreso de
APU, que se desarrollara del 4 al 6 de agosto en



Montevideo y al que asistird Samuel Gerson,
psicoanalista fundador de la Sociedad de Psicologia
Psicoanalitica de California del Norte y del Instituto
Psicoanalitico de California del Norte. La charla se
desarroll6 a partir de un articulo de Gerson titulado
“Cuando el tercero esta muerto: memoria, duelo y
ser testigo después del Holocausto”. Tal como
explico en la presentacion Adriana Ponzoni, el texto
“se produce en dialogo con la historia, la sociologia,
la literatura, el arte”. Las exposiciones de los
historiadores Vania Markarian, Carlos Demasi, Aldo
Marchesi y el psicoanalista Marcelo Vinar no
abordaron el articulo sino més bien las asociaciones
que este provoco.

Ayer, hoy y mafiana

El concepto de “tercero” desarrollado por Gerson
alude a “un testigo, otro que pueda pararse al lado
de ese evento [traumatico] y que le interese
escuchar; otro que sea capaz de contener aquello
que es oido y sea capaz de imaginar lo insoportable;
otro que esté en posicion de confirmar tanto nuestra
realidad externa como nuestra realidad psiquica y,
por lo tanto, que nos ayude a integrar, a vivir dentro
del campo de nuestra experiencia”. Markarian
explico que a mediados de 1990 escuch6 por
primera vez “esta idea del tercero en la transmision,
en el reconocimiento de episodios traumaticos”, y
que fue a partir de una charla que dio en A



Montevideo la escritora y traductora Janine
Altounian, de ascendencia armenia. “Ella, al hablar
del pasado de sus padres y de sus abuelos, se
convirti6 en mi tercero. Cuando la escuché reconoci
que toda aquella historia que mi bisabuela repetia
sin fin, casi sin sentido para mi como nifa, tenia un
significado en una historia mas amplia, una historia
que también estaba en los libros, que también era
parte de la humanidad, que no era so6lo parte de la
historia de esa mujer que cocinaba rico y repetia
cuentos tremendos”, explic6 Markarian, también
descendiente de armenios.

Markarian record6 que hace 20 afios los
psicoanalistas invitaron a un grupo
interdisciplinario que ella integraba a charlar “sobre
el silencio que habia sobre el pasado reciente”,
sobre lo ocurrido durante la dictadura de
1973-1985. Se refirio al trabajo de construir a partir
de la memoria de las victimas, y a la posibilidad de
la historia “de transmitir lo que ocurri6 como
terceros, como creacion de un espacio que sea una
terceridad para la transmision del relato de las
victimas”. Evoco las investigaciones lideradas por
historiadores de la Universidad de la Republica a
solicitud de Presidencia de la Republica, la
importancia de haber logrado la reconstruccion de
ese tramo de la historia y de haberlo hecho desde el
punto de vista técnico y con independencia. Seﬁal/(e



que el Departamento de Historia de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion tiene “un
cuerpo organizado de conocimiento” desde las
épocas de la colonia hasta 1940, pero que ahi se
detuvo la investigacion, y que quienes estudian el
pasado reciente han llegado a investigar hasta
mediados de la década de 1960. “Ahi nos queda un
lapso sobre un periodo que es el Uruguay clasico, la
época dorada, la que las generaciones nos
transmitieron como la mejor. Tenemos un vacio en
la transmision de la memoria porque entre esa
Suiza de América, el quiebre nuestro y la historia
que viene de atras hay s6lo discontinuidad, todavia
no tenemos un relato integrador”. Senal6 que alli
existe un desafio para los historiadores, para lograr
“un pasado que se transmite de generacion en
generacion con su propia experiencia y donde cada
generacion pueda asumir las fracturas de la
memoria de la otra generacién desde la experiencia
del presente. Tenemos el desafio de restaurar la
contingencia y la continuidad de esas etapas, y de
repensar sobre todo lo que hemos definido muy
fuertemente los que estudiamos pasado reciente,
como el caracter excepcional del periodo que
estudiamos en una historia, la nuestra, ahora como
humanidad que reconoce en la violencia una marca
perdurable y no un quiebre excepcional”.

Demasi coment6 que hubo incluso dictaduras “mé\s



terroristas” que la dltima, y cit6 la de Lorenzo
Latorre, en el tltimo cuarto del siglo XIX; explico
que tuvo un sistema de desaparicion forzada que fue
la “prehistoria del Plan Céndor”, puesto que hay
testimonios de familiares buscando a personas en
Asuncidn y en Santiago de Chile. “Los historiadores
nunca pensamos el gobierno de Latorre como un
gobierno de esas caracteristicas”, reconocio. Y cit6
el final de batalla de Capilla del Sauce, el 25 de
diciembre de 1870, que tuvo “un final
escalofriante”, cuando el general Gregorio Suarez
resolvio degollar a todos los prisioneros y hacer
pasar a los caballos por encima de todos los heridos.

“La sociedad uruguaya dejo atras ese pasado,
sepultandolo, recompuso su identidad a partir del
olvido de esos conocimientos; para ser uruguayos
habia que haber olvidado los episodios de Capilla
del Sauce, o los episodios de la batalla de
Tupambaé, o la dictadura de Latorre. Era algo que
funcionaba bien, en el sentido de que la sociedad
uruguaya logr6 bloquear esos traumas y construy6
una sociedad que, sin duda, era mejor que 75 0 100
afnos antes”. Pero apunt6 que “la manera en que hoy
la sociedad maneja los contenidos de la memoria
plantea un desafio diferente. La sociedad se ira a
reconstruir seguramente como tal a partir no de la
negacion sino de la inclusion de los episodios
traumaticos como parte de su pasado, y no so6lo dg\



los episodios traumaticos del pasado reciente:
también recuestiona los episodios traumaticos del
pasado mas remoto”.

Demasi también aludi6 a la construccién de futuro:
“Tenemos que reconstruir un pasado que también
nos permita incorporar este presente, como un
presente normal dentro de ese pasado y que nos
permita reconstruir hacia adelante una sociedad
que pueda asimilar estos traumas, procesarlos,
integrarlos como parte de su misma sociedad, sin
con eso dejar de ser una misma sociedad integrada
y funcionando”.

Distinciones

El articulo de Gerson es sobre el “trauma masivo”
del Holocausto. Marchesi cuestion6 la “validez de
generalizar las experiencias historicas vinculadas
con la muerte y la tortura”; concretamente,
pregunto “si hablar del Holocausto y de la dictadura
y de la guerra civil de Pera y hablar de Sudéafrica es
lo mismo, o claramente hay ciertos niveles de
tragedia que pueden ser universalizables pero hay
otras dimensiones que tienen una densidad
histérica particular”, en referencia a “la propia
conceptualizaciéon de los individuos acerca de esas
experiencias”. Agrego6 que incluso la forma de salir
del trauma “estd muy marcada por la propia
historia”.



Marchesi distinguio6 el Holocausto de los procesos
de represion politica del Cono Sur, en virtud de la
“dimension étnica” del nazismo, que persiguio a la
poblacion judia y gitana, aunque, aclaro, no
exclusivamente. Opind que eso hace “radicalmente
diferentes” a ambos episodios, porque en las
dictaduras latinoamericanas “el sujeto que sufre la
represion es un sujeto politico, frente a un sujeto
que es determinado ya por su origen, ya por su raza;
hace a las maneras en que luego se pueden pensar
las consecuencias de la violencia sobre esos
cuerpos”. Sugiri6 pensar “hasta qué medida son
comparables esas experiencias, y [hasta donde] los
procesos de elaboracion de salida de esas
experiencias traumaticas no requieren diferentes
caminos’.

En alusién al texto de Gerson, Marchesi sefial6 que
“el papel del tercero es importante porque reconoce,
escucha, frente a los negadores”, pero advirtié que
“el reconocimiento y la escucha social siempre son
limitados”. Como ejemplo mencion6 que “hace
pocos anos se empezo6 a hablar de violacion como
un delito de tortura”, y que tampoco se habla de las
confesiones obtenidas durante tortura en la
dictadura. “No se puede hablar, porque la escucha
esta limitada”, consider6. Luego, desde el publico,
nombraron a la justicia y “las consecuencias de
cuando se habla en un juzgado y no se hace nada”’,\



puesto que muchas denuncias por violaciones si
fueron mencionadas ante jueces, que poco hicieron.

La condicion humana

“El tema de la Shoa -el tema del terror, las marcas
subjetivas de los traumatismos historicos- no es un
desafio al conocimiento acumulativo de las ciencias
positivas, sino como nuestra ignorancia sobre la
destructividad humana pone en jaque nuestra
existencia como especie”, afirmo6 Vinar, deseando
que “no sea un jaque mate”. Senalé que “el
fundamentalismo islamico, también el cristiano
-sabemos que hay diez victimas arabes por cada
victima occidental-, las historias de [George W]
Bush, de [Donald] Trump, de la OTAN y del ISIS”
hacen pensar que “no es que el pasado esté atras,
sino que el pasado esta adelante, para el presente”.
Citando a Zygmunt Bauman, coment6 que “estudiar
en el presente al nazismo y al estalinismo no es una
curiosidad sobre el pasado, sino una alerta de que
en el mundo de hoy estan dadas las condiciones
para que resurjan logicas absolutistas y barbaras”.

Vinar subray6 que “es imposible entender al
hombre singular en su intimidad, desconociendo al
sujeto en la masa, en la multitud”. Indic6 que el
articulo de Gerson hace foco en que “el horror
extremo del traumatismo historico, del
traumatismo colectivo, del espanto, del horror, es,



crear un hueco, un vacio en la continuidad del
movimiento metaférico y metonimico que
caracteriza la vida psiquica y la vida social”. Para
traer a tierra la importancia de crear un tercero, un
testigo “en la memoria del terror”, mencion6
“nuestro pasado reciente de torturados y
desaparecidos”, y observd que “las marcas
inscriptas por una experiencia inenarrable son
irrepresentables” y que es “el dafo, la destrucciéon
planeada y ejecutada por otro miembro de la
especie humana”. Agreg6 que “el retornante de la
experiencia de terror en la pesadilla recurrente de
Primo Levi al volver del campo [de concentracion]
es que €l buscaba a sus seres queridos para
contarles sus penurias, y estos huian indiferentes.
Esta situacion de evasion, de que la cosa sea
encerrada en una fusion dual, simbio6tica, entre
victima y victimario, hace que la busqueda
insaciable de Gerson de esa triangulacién, de esa
ternalidad, sea esencial para ventilar lo que como
especie somos: portadores de destructividad”.

Amanda Munoz
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