
“La izquierda se fue
despojando de lo que
traía en su mochila”
Aunque la agenda progresista sea “tímida” y haya abandonado debates
sobre la tierra, el capital o el poder imperial, Aldo Marchesi no cree que
estuvieran dadas las condiciones para cambios más radicales. Ni en las
demandas populares, ni en una generación de izquierda que se reconcilió
con el reformismo batllista. Incluso este tercer gobierno puede ser leído
como un “freno a las reformas”.
Por Marcos Rey , 21 Abril, 2017
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—Uruguay históricamente se ha recostado en la potencia imperial de turno para equilibrar su

debilidad relativa frente a Brasil y Argentina. ¿La apuesta de Tabaré Vázquez de acercarse a

China, dejando de insistir con Estados Unidos, también se puede inscribir en esa tradición?

—No termino de ver si Vázquez se está recostando en China, pero claramente un lineamiento de

la política exterior de Uruguay, desde Ponsonby en adelante, es acercarse al imperio de turno

para contrapesar a los dos gigantes de la región. No es un accidente que Mujica, aunque fue el

presidente más latinoamericanista, tuvo una excelente relación con Estados Unidos. Pueden

pesar factores de la política cotidiana, pero el lugar de Uruguay en la región y la necesidad de

aliarse con una potencia frente a los vecinos son estructurales. Con respecto a China,

claramente estamos viviendo una crisis de cierto orden global, pero no está claro hacia dónde se

dirige el orden internacional.

—¿Es el fin de la “pax americana” ante el ascenso imperial de China y su apuesta al grupo Brics?

—En relación con un ciclo corto de la historia que se está acabando, que empezó en los noventa

con la globalización y las economías abiertas, hay claramente un nuevo escenario. Incluso la

apuesta a atraer inversores extranjeros ya no parece funcionar tanto, porque las potencias

centrales quieren fortalecer sus propias economías. El debate interno en Estados Unidos o en

Europa con el Brexit tiene que ver con eso. Ahora, en un ciclo histórico más largo está la

posibilidad de una transición imperial. En varios aspectos Estados Unidos está viviendo una

crisis, y China no para de conquistar mercados en Asia, en casi toda África, y América Latina es

el próximo paso. Por tanto, acercarse a China por parte del gobierno uruguayo, pensando

históricamente, no es tan diferente a lo que pasó antes con Inglaterra o Estados Unidos.

—Pero los riesgos de entablar una relación neocolonial tampoco parecen tan diferentes. ¿Conviene

a un país tan pequeño acercarse a una potencia como China a través de un tratado bilateral de

libre comercio?

—Sí, es cierto, hay riesgos de atarse de manos con China. De todos modos, América Latina tiene

una posibilidad histórica de aprovechar esta transición. La experiencia del batllismo, vinculada

a otro momento de transición imperial entre Inglaterra y Estados Unidos, muestra cómo

Uruguay supo jugar con eso en beneficio propio. América Latina podría operar de esa manera si

tuviera lógicas más autonomistas y no sólo se preocupara por el nivel de inversión extranjera

que recibe. Los acuerdos de libre comercio no parecen ser un buen camino para eso. Pero no

necesariamente tiene que haber acuerdos comerciales malos, porque China puede querer dar

una buena imagen en la región. Eso hoy no está claro. Tampoco sería sólo un acercamiento a
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Uruguay. China ya ha avanzado mucho en América Latina. Tuvo un acercamiento fuerte con

Argentina, durante el kirchnerismo, también con Brasil, Venezuela y Cuba.

—El gobierno uruguayo no condenó el ataque unilateral de Estados Unidos a Siria. ¿Hay más

continuidades con la tradición batllista liberal del panamericanismo que con la tradición

latinoamericanista de la izquierda?

—Sí, pero más claro que con Vázquez se ve con Mujica, un latinoamericanista que venía de la

tradición blanca revisionista, reformulada desde la revolución cubana en clave

latinoamericanista de izquierda, pero que en ningún momento de su gobierno confrontó con

Estados Unidos. De hecho, en el contexto especial de (Barack) Obama, Mujica trató de

reformular la agenda para acercarse a Estados Unidos desde una lógica más progresista; de ahí

la relación con (la ex embajadora estadounidense) Julissa Reynoso. Creo que el panamericanismo

es una marca más de la permanencia del batllismo en el progresismo. Hay una dimensión del

panamericanismo, previa a la lógica más terrible de la Guerra Fría y al papel de Estados Unidos

en la dictadura, que tiene que ver con la defensa de la identidad americana frente al viejo

mundo colonial y monárquico europeo. El panamericanismo inicial del batllismo, así como el

del neobatllismo, tenían como referente el modelo de democracia política de Estados Unidos, al

que veían como una república constitucional pujante de clases medias. Esa referencia modélica

entró en crisis en el marco de la Guerra Fría. Zelmar Michelini, por ejemplo, que viene de esa

tradición batllista, pasa de tener en los cincuenta escritos elogiosos sobre la sociedad

estadounidense, a realizar fuertes críticas a Estados Unidos en los setenta. Si bien la izquierda

venía de una fuerte tradición antimperialista, durante el progresismo hubo cierto encuentro

(con Estados Unidos) que puede remitir a la tradición del panamericanismo batllista y a esa

necesidad estructural del lugar de Uruguay en la región.

—¿Qué queda entonces de la izquierda regional con identidad latinoamericana que investigaste en

tu tesis de doctorado?

—Uruguay siempre ha tenido una relación problemática con América Latina por esa supuesta

identidad más cercana a Europa, y que claramente expresaba el batllismo. Un momento clave

del acercamiento a la tradición latinoamericanista fue en los sesenta, vinculado al ideal

emancipatorio de la revolución cubana. La crisis de los modelos reformistas en los cincuenta, la

polarización de los sesenta, las dictaduras de los setenta, las transiciones democráticas de los

ochenta fueron todas convergencias políticas. Fue una suerte de agenda común en el Cono Sur.

El ciclo progresista es también una convergencia común, aunque parece quedar poco de la

última apuesta que hubo a la integración regional. Creo que la identidad latinoamericana en la

izquierda quedó más que nada como un punto de partida para toda una generación política que

se formó en esos años y que hoy está en el gobierno.

—El debate político que propiciaron Vivian Trías o Methol Ferré sobre la integración de Uruguay
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en la región quedó supeditado a cálculos pragmáticos sobre la mera rentabilidad económica. Eso

concluís en un trabajo reciente. ¿Puede atribuirse ese cambio al efecto que causó en las elites la

hegemonía neoliberal de los noventa?

—La idea de que el latinoamericanismo está asociado a la izquierda es una convergencia

histórica específica, porque también puede haber una identidad latinoamericanista neoliberal.

El Mercosur fue inicialmente un proyecto aperturista de la hegemonía neoliberal, sus padres

fundadores fueron Lacalle, Menem, Collor de Mello… Lo que sí erosionó el clima de los noventa

en las elites, incluso en la izquierda, fue que se relativizara la reflexión sobre el imperio. La

izquierda uruguaya era muy antimperialista y crítica con el Fmi, la deuda externa y el lugar de

poder de una nación como Estados Unidos frente a otras naciones. Todo esto se veía como un

problema de soberanía nacional. Pero desde los noventa, y hasta la actualidad, toda esa

dimensión crítica del poder imperial se fue perdiendo hasta llegar al acercamiento de los

gobiernos frenteamplistas con Estados Unidos. No sólo se quitaron del discurso político palabras

como “imperialismo”, sino que se banalizaron a aquellos que las seguían usando. Es cierto que

la relación con el imperio es distinta desde la resistencia social que desde un lugar de gobierno,

pero el imperio no dejará de existir porque vos seas gobierno.

—¿Por qué declina el ciclo progresista en América Latina? ¿Demasiados pactos con el

establishment y el capital?

—Parece claro que algo se termina, el tema es ver qué es lo que se termina. El progresismo en

realidad ha perdido sólo dos elecciones, como decía alguien en la prensa hace unos días: contra

Macri en Argentina (2015) y en las parlamentarias de Venezuela (2016). Lo que pasa es que hay

una sensación más amplia de derrota por lo que sucedió en Paraguay (2014) y Brasil (2016). Lo

que sí parece que hay es una primera agenda de reformas de centroizquierda que se ha ido

debilitando. Es evidente que el impulso progresista se basó en una coyuntura internacional

favorable, pero a diferencia del crecimiento hacia afuera de fines del siglo XIX, que reforzó a los

estados oligárquicos, el ciclo progresista ayudó a la distribución social. También es cierto que los

progresismos fueron demasiado pragmáticos y conciliadores, pero esa crítica pierde de vista de

dónde se venía. La generación política progresista fue la que en los sesenta denunció las

debilidades de los reformismos y la que quería cambios radicales profundos, pero sufrió una

brutal represión política. Esa experiencia histórica autoritaria, sumada al avance del

neoliberalismo, hizo que en los noventa esta generación política revolucionaria se reconciliara

con el reformismo estatista, y derivara en los progresismos actuales.

—¿No es paradójico que vuelvan al mismo callejón sin salida que le criticaron al reformismo de

los cincuenta?

—Sí, pero también la apuesta de los sesenta fue un callejón sin salida, y esa generación vio ese

problema. La ambigüedad de Mujica, digamos, tiene una explicación histórica. Cuando la
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generación de Mujica y Rousseff llega al gobierno, tiene un miedo enorme de las consecuencias

que puede traer la polarización, sabe muy bien lo que supone ir hacia un enfrentamiento

radical, y cómo hay que estar preparado. Es cierto que la agenda progresista fue tímida e

implicó acuerdos, pero el asunto es si estaban dadas las condiciones para agendas más

radicales. Al llegar al gobierno, esta generación no tenía fuerza suficiente para aplicar las

agendas más radicales que había construido en los sesenta, ni tenía claro cómo sería el proceso

de cambios. Las versiones más críticas del progresismo, a lo (Maristella) Svampa (sobre el

extractivismo), se hacen con el proceso en marcha, pero no se hicieron desde el comienzo.

—¿Está agotado el proyecto frenteamplista? ¿Hay una “izquierda cero calorías”?

—Habría que pensar qué es ser de izquierda en Uruguay y tamizarlo con la experiencia de

militantes y gobernantes frenteamplistas. Creo que hay cierto agotamiento, cierta sensación de

incertidumbre, no está muy claro cuáles son los referentes ideológicos. La izquierda llegó al

gobierno con una acumulación histórica y con propuestas programáticas que usó poco. Tomá

las medidas del Congreso del Pueblo (1965), las del programa del FA de 1971, las del programa

de 1984… hay un claro proceso de moderación. Las reformas estructurales que la izquierda

tenía como meta, en general, no se concretaron, por ejemplo, respecto a la tierra. La izquierda

se fue despojando de cosas que traía en la mochila porque, entre otras cosas, llegó al gobierno

tras una crisis de recambio del sistema político y no tanto porque hubiera un pueblo

demandando grandes cambios radicales. Hubo reformas concretas, el Irpf, el Mides, la salud, la

agenda de derechos, el incremento del salario real en todo el período –algo en lo que no se

repara mucho–, la organización sindical, la relación distinta entre capital y trabajo… pero no se

perciben nuevas ideas de cómo configurar la izquierda hacia adelante.

—Te parece problemático para la izquierda que el Frente Amplio se identifique como un tercer

batllismo. ¿Por qué?

—Porque la experiencia histórica frenteamplista se constituyó, precisamente, en oposición a un

batllismo agotado. Uno percibe hoy un agotamiento similar al final del neobatllismo: falta de

ideas, peleas personales, desideologización, ciertos niveles medios de corrupción, ausencia de

una fuerte preocupación por repensar ideas-fuerza. No me refiero a la posibilidad de perder o

ganar elecciones, sino a cierto agotamiento en la capacidad de transformar la sociedad en un

sentido más justo e igualitario. Aunque no tuvo mucho que ver con Mujica, la agenda de

derechos movilizó la idea de que ser de izquierda también implicaba pensar el género, la raza,

la sexualidad, los derechos de los jóvenes; pero ahora no se perciben ideas-fuerzas que

interpelen o movilicen qué es ser de izquierda.

—¿Percibís más frenos que impulsos en este período? Algunas medidas del gobierno (esencialidad

en la educación, decreto antiprotestas, decreto antitransparencia) parecen cortar los puentes con

los movimientos sociales.
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—Sí, creo que este gobierno no se ha propuesto un programa de reformas importantes, sino que

ha tendido a erosionar cada vez más sus relaciones con los movimientos sociales. Sí, puede ser

leído como un momento de freno a las reformas, como que ya se hizo demasiado y la principal

preocupación ahora es la estabilidad. Es cierto que el escenario es más complejo y que un

programa transformador en un contexto económico adverso implica mayores niveles de

conflicto, pero también es cierto que hubo mucha más audacia, como se ha dicho, en el primer

batllismo. Incluso gran parte del modelo social del progresismo es una continuidad,

reelaboración o profundización del modelo institucional creado entre el batllismo y el

neobatllismo, como las asignaciones familiares y los consejos de salarios. Uno percibe un

descontento grande, pero no está canalizado hacia constituirse en una apuesta más radical de

izquierda. Falta elaboración política y teórica de qué sería ser más de izquierda, más allá de

algunos eslóganes. Y también cuáles son los costos políticos de impulsar cambios más radicales

sobre la tierra o el capital. Pero las preguntas de cómo construir una sociedad más igualitaria

van a seguir apareciendo. No sé si el Frente Amplio, como partido de gobierno, puede habilitar

esos debates.

Señas
Aldo Marchesi es doctor en historia (Universidad de Nueva York), director del

Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos (Ceiu) y director de la Maestría

en Historia Política (Udelar). Ha publicado múltiples investigaciones sobre la

historia reciente de la violencia y el autoritarismo, la construcción de consenso en

la dictadura y las luchas políticas por la memoria histórica. En los últimos años

estudió la historia de la izquierda en el Cono Sur (Geografías de la lucha

armada 1964-1989, su tesis de doctorado, será publicada en 2017 como libro), y

actualmente investiga la historia política e intelectual de la pobreza urbana en la

segunda mitad del siglo XX.

Venezuela

“La postura de Almagro remite a la Guerra
Fría”
 —¿Cómo evalúas la situación de Venezuela?

—Está cada vez más marcada por una fuerte crisis política y económica, y por el

agotamiento del modelo rentista petrolero. Fue una experiencia relativamente
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novedosa, pero se va agotando. Hay un progresivo aislamiento del gobierno de

Maduro, y de concentración del poder, y si no convoca a elecciones aumentarán

las acusaciones de autoritarismo. El problema de Maduro es que está viendo un

creciente descontento social, pero no sabe cómo manejarlo, ni sabe cómo

adecuarse a un nuevo contexto donde parece haber perdido las mayorías

necesarias para promover un proyecto de transformaciones. De todas formas, me

parece que Venezuela habilita discusiones acerca de cuál es la relación de los

proyectos de izquierda con la democracia, pero desde un abanico de posibilidades

que no termina necesariamente en la visión formalista de la democracia liberal. A

cien años de la revolución rusa rescato un texto de Rosa Luxemburgo de 1921 en

el que reivindicaba la dictadura del proletariado como la máxima expresión de la

democracia, pero rechazaba la dictadura del partido político del proletariado.

Como sucederá después, sostenía que eso conducía a la generación de una casta

de burócratas sin control y proclives a la corrupción. Pongo este ejemplo porque,

sin renunciar a valores como la libertad y la democracia, hay muchas formas de

discutir sobre autoritarismo y democracia, y creo que la izquierda debe rescatar

ese abanico de posibilidades para no discutir sólo en los términos restrictivos de

un formalismo liberal ortodoxo, que ni siguiera se cumple en las democracias

más liberales.

—¿Por eso hablás de un “bullying ideológico” contra la izquierda para que se

pronuncie contra Venezuela, mientras los “principistas liberales” de centro o

derecha no se sienten igual de exigidos a pronunciarse sobre la democracia en

México, Paraguay o Brasil?

—Exactamente. La democracia es imperfecta, lo vemos en todos los procesos

políticos, pero en lugar de debatir esa complejidad, todo se reduce a un bullying

ideológico donde parece que el único problema para la democracia en América

Latina es el de Venezuela.

—¿Es la nueva Cuba?

—Desde esa perspectiva sí, no por lo que es Cuba, sino por lo que representa. Para

la derecha, incluso para sectores de centro, Venezuela sirve para condensar todo

lo que hay que cuestionar del otro y para generar una alianza de sectores que

reivindican el liberalismo en su peor versión, la más ortodoxa y formalista. Que

Paraguay, Brasil y México sean fuertes cuestionadores de la democracia de

Venezuela es totalmente absurdo. Para analizar a China nadie usa ese paquete

liberal. El problema es que está muy instalada la idea de que Venezuela es “el

problema” de la democracia latinoamericana, cuando en realidad los problemas

de las democracias son múltiples y tienen que ver con asuntos que aparecen en

varios países. Este discurso tan restrictivo lo que hace es cancelar la posibilidad

de pensar los problemas en otras democracias latinoamericanas. El caso de

México es un contraejemplo: la crisis humanitaria, la cantidad de asesinatos, la

“La izquierda se fue despojando de lo que traía en su mochila” - Brecha



inestabilidad política, las elites corruptas, la persecución al periodismo, todos los

indicadores de la última década son mucho peores que lo que ocurre en

Venezuela. Sin embargo, México nunca recibió la misma atención internacional,

ni siquiera en la escena local. Sólo recuerdo cuando Mujica osó decir que México

era un Estado fallido y desató una gran polémica. Pero sobre Venezuela se exigen

constantemente pronunciamientos y condenas. Eso es muy evidente en el debate

de la Oea. La postura de (Luis) Almagro remite a la Guerra Fría, con el rol de la

Oea contra Cuba, y la insistencia de construir al otro antidemocrático, frente a

nosotros, los demócratas. Igualmente, en favor de la Oea hay que distinguir esta

dimensión política de Almagro de otras instituciones de la Oea que han tenido

una visión más ponderada y equilibrada, como la Comisión Interamericana de

Derechos Humanos (Cidh), que efectivamente ha denunciado diversas violaciones

a los derechos humanos y la democracia.

El debate en la era progresista

“El academicismo retira a los intelectuales
del debate público”
 —¿Qué rol han tenido los intelectuales en el ciclo progresista? Algunos siguen

acusando a las derechas y al imperialismo de frenar el giro a la izquierda, pero

otros apuntan más a problemas intrínsecos como la corrupción, el extractivismo y

los pactos con el capital.

—Ha habido un cambio importante en la academia con el crecimiento enorme de

las universidades latinoamericanas. Brasil es el caso más claro. Eso generó un

gran desarrollo de áreas de conocimiento autónomas, con reglas y evaluaciones

académicas propias, pero provocó un distanciamiento de los intelectuales de los

debates públicos. El academicismo fomentó reflexiones para el mundo académico

y para las revisas arbitradas, pero con una lógica muy…

—¿Endogámica?

—Exactamente, esa es la palabra. La producción académica es tan endogámica

que retira a los intelectuales del debate público. La generación de Atilio Borón y

Emir Sader intenta mantener el debate público; también existe una generación

más joven, más crítica con el ciclo progresista, que trata de vincular el trabajo

académico con los debates públicos. Pero son los menos.

—¿Tiene que ver con la cooptación de elencos académicos por parte de los estados?

—En algunas áreas la expansión universitaria ayudó a crear elencos

tecnocráticos, pero más que la cooptación el problema es que los incentivos para
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incidir en la discusión pública son escasos. La separación de la vida social está

más vinculada a las lógicas académicas internas, que te llevan a estar

concentrado y sobredemandado, que a la cooptación estatal. Otro problema es el

formato de la discusión pública. Es en la prensa donde uno ve que más se puede

contribuir al debate público, porque los académicos que aparecen en los medios

de comunicación masivos como la televisión en general son reforzadores del

sentido común, cuando la contribución de los intelectuales debe ser interpelar el

sentido común, tirar ideas nuevas, debatir las que están circulando. Cuando lo

académico estaba menos desarrollado existía un campo intelectual que

interactuaba más entre la universidad y los medios. Eso es un problema, y no sólo

para Uruguay.
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El pasado reciente

“La dictadura canceló discusiones que no se
han vuelto a abrir”
 —Investigaste cómo la dictadura uruguaya construyó un consenso conservador

para mantener cierta estabilidad, y cómo ese consenso terminó impactando en el

período democrático posterior. ¿A qué conclusiones llegaste?

—La principal conclusión es que efectivamente el proyecto autoritario trascendió

a la dictadura y fue funcional al pensamiento conservador uruguayo en dos

sentidos. Por un lado, erosionó, limitó y contuvo toda la movilización social y

cultural que se generó en los sesenta y, por otro lado, sentó las bases de un

modelo conservador que se mantuvo en los ochenta, y que en algunos asuntos

continúa hasta hoy. La dictadura canceló discusiones que no se han vuelto a

abrir, como el problema de la tierra, o incluso el debate de algunas políticas

económicas heterodoxas que aplicó el batllismo. A un nivel más empírico, la

búsqueda de consenso de la dictadura tuvo evidentes efectos sociales posteriores:

Uruguay fue el único país de América Latina donde dos veces la impunidad fue

refrendada o legitimada por la soberanía popular. Me interesaba investigar cómo

la dictadura se había sostenido no sólo por la represión sino también por una

serie de mecanismos vinculados a elementos muy conservadores de la sociedad

uruguaya. En lugar de reducir los procesos autoritarios a un dictador o a una

minoría de líderes criminales que dirigían la sociedad con base en el terror,

decidí investigar cómo funcionaron las políticas culturales de la dictadura y qué

mecanismos utilizó para que ese proyecto tuviera cierto peso social.
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