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 Paulina Luisi en una sesión de la Comisión Internacional de Mujeres para la Moralidad Pública en el congreso de la Alianza Internacional de Mujeres en Berlín,  
en 1929.  Luisi, para la fecha, presidía dicha comisión / Foto: Colección Paulina Luisi, gentileza Banda Oriental

Sobre “Feminismos y política en el Uruguay del Novecientos”, de Inés Cuadro

Del cimiento
Un nombre casi caprichoso, una rebelión plural desde el arranque, los primeros feminismos 

uruguayos, sus radicalidades y sus límites, a veces inesperados, los derroteros de su internacionalismo 
en un mundo de imperios, el fervor del Novecientos por una causa que en realidad asomaba medio 

siglo antes. Pero primero lo primero, es decir, los chismes.

S a l v a d o r  N e v e s

“Uno siente una profunda con-
moción cuando sigue la peripe-
cia humana y militante de Belén 
de Sárraga, que vino a Uruguay 
a divorciarse... Sí, vino a Uru-
guay a divorciarse y vino con el 
esposo, pero el esposo no sabía”, 
había soltado el viernes pasado 
Gerardo Caetano en la presenta-
ción del libro.

“Sí, es verdad”, respondió 
Cuadro este miércoles, inquirida 
por Brecha. “Ella viajó a Uru-
guay en 1906 para el Congreso 
Universal de Librepensamiento 
y quedó fascinada con el clima. 
Justo se estaba presentando el 
proyecto de ley sobre el divorcio, 
y al año siguiente se vino con sus 
hijos. Hay versiones que dicen 
que con ellos venía Ferrero, el 
marido, y otras que dicen que no, 
pero acá se divorció.” 

Y también es cierto que sa-
cude la peripecia de la feminista 
española. Acá sembró el país de 

asociaciones de mujeres libera-
les, de aquellas que los jueves 
santos organizaban “banquetes 
de promiscuación”, y le agregó 
temperatura al debate desde las 
páginas de El Liberal, periódico 
que dirigía. 

“Después viaja por diversos 
países de América Latina y en rea-
lidad tiene un impacto muy fuer-
te en Chile, donde se crean los 
círculos Belén de Sárraga, que más 
bien son ácratas, porque ella tiene 
un pensamiento, en algunos aspec-
tos, más libertario. Creo que era 
demasiado radical incluso para 
las feministas liberales y liberta-
rias de la época”, advirtió Cuadro.

En mayo de 1910, en su asis-
tencia al Primer Congreso Inter-
nacional Femenino en Buenos Ai-
res, celebrado mientras Argentina 
conmemoraba el centenario de su 
independencia, dejó testimonio de 
las salvajadas cometidas en esos 
días contra los trabajadores orga-
nizados por bandas de estudiantes 
de “riñón cubierto” protegidos 
por la policía. 

“¿La vanidad del patriotismo 
(...) no ve la patria que honra (...) 
infamada por unos estudiantes 
cerriles y por una policía conver-
tida en cómplice de delitos que el 
código pena?”, preguntaba desde 
la prensa porteña. “No ve nada de 
eso, (...) hasta los criterios más 
liberales se extravían, no impor-
tándoles que las mayores ignomi-
nias se realicen, con tal de que 
las fiestas que llamarán la aten-
ción del mundo sean salvadas”, 
respondía en plena misa patria.

La vida le alcanzó para volver 
a España cuando la República. 
Murió exiliada en México, “en 
la pobreza absoluta”, comentó 
la historiadora. 

Pero el destino de Sárraga 
sólo es uno de los miles que se 
tejen en la malla de una narra-
ción cuya necesidad se vuelve 
rotunda a medida que pasan las 
páginas y se va redondeando una 
idea del tamaño de lo ignorado. 
“Con el nombre de Paulina Lui-
si hay una callecita perdida que 
sale a avenida Italia”, observó la 

historiadora, aludiendo a la de dos 
cuadras “brasileñas” que corren 
paralelas al arroyo Malvín. “La 
nomenclatura dice mucho ¿no?”

FEMINISMO. Este concepto se usó 
antes a nivel médico, para aludir 
a varones en los que se percibían 
acentuados rasgos femeninos. Pa-
rece que el primero que mentó 
con él al movimiento en defensa 
de los derechos de las mujeres no 
fue el socialista “utópico” Charles 
Fourier, sino el novelista Alejan-
dro Dumas (hijo, el de La dama 
de las camelias), en 1872.

Acá el primer registro con ese 
sentido está en El Día en 1897. 
Pero desde mucho más temprano 
se habló de la “emancipación de 
la mujer”. A sólo seis años del 
fin de la Guerra Grande, en 1857 
la revista La Semana denunció la 
emergencia de “una excentricidad 
de algunos cerebros desorganiza-
dos con la lectura de las malas 
novelas”: había nacido en esta 
plaza el Club Socialista La Eman-
cipación de la Mujer, compuesto 

sólo de damas. Todavía no ter-
minaba la guerra del Paraguay 
cuando José Pedro Varela dictó en 
el Club Universitario una confe-
rencia sobre “Los derechos de la 
mujer”: “Medid la altura de las 
mujeres y tendréis la medida de 
un pueblo”, decía.

Pero “¿Feminismo o macho-
nismo?” tituló ya en 1912 Daniel 
Muñoz un artículo también para 
El Día, donde decía que “todas 
estas ramificaciones del sexo en 
feministas, sufragistas, sapien-
tistas no son más que disimula-
ciones de la fealdad, porque la 
mujer hermosa tiene desde luego 
hecha su carrera, que se completa 
en tres graduaciones: novia, es-
posa, madre”.

Y entonces en las mismas pá-
ginas comenzó a aparecer una se-
rie de artículos que criticaban a 
quienes se burlaban de las mujeres 
que aspiraban a su emancipación, 
argumentando que sólo podría 
responderse si la mujer era tan in-
teligente como el hombre cuando 
“ambos se hallen en las mismas 
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condiciones, esto es, cuando se los 
eduque de la misma manera, se les 
estimule con el mismo empeño y se 
les rodee con la misma libertad”. 
Los firmaba “Laura”, pero el autor 
era el dueño del diario, don Pepe 
Batlle, unido en concubinato con 
una mujer casada. 

El año anterior un reportero 
del mismo medio había querido 
averiguar si “Hay ‘feministas’ fe-
meninos entre nosotros”, y para 
eso fue a preguntarle a Virginia 
Bolten, la anarquista fundadora de 
la Agrupación Femenina Eman-
cipación, que procuró desvincu-
larse del sustantivo: “Se ha des-
prestigiado tanto todo esfuerzo de 
inspiración solamente femenina, 
que cuando intentamos hacer algo 
superior a las pláticas sobre mo-
da o fiestas sociales nos tratan de 
marimachos”, respondió aquella 
mujer que años antes, todavía en 
Buenos Aires, publicaba La Voz 
de la Mujer, cuyo lema era “Ni 
dios, ni patrón, ni marido”.

“Hay que hacer la historia 
del antifeminismo”, subrayaría 
Cuadro más de una vez durante el 
diálogo. Un año antes de la men-
ción primera en El Día, el perió-
dico anarquista El Derecho a la 
Vida había sentido la necesidad 
de explicar que los “antifeminis-
tas” eran quienes, amparados en 
la ciencia, justificaban la sujeción 
de la mujer por considerarla men-
talmente inferior. 

PROGRAMAS. Pero en aquellos años 
L’Osservatore Romano no tenía 
empacho en hablar de “santo fe-
minismo”, refiriéndose a las mo-
vilizaciones de las católicas uru-
guayas. A José Pedro Barrán le 
gustaba enfocarse en aquel libera-
lismo que vio a la mujer como un 
botín en la lucha contra la Iglesia 
y no como un sujeto a emancipar. 
Pero ese no era el único liberalis-
mo existente. Cuadro documenta 
el vigor de las que, como Belén de 
Sárraga, definían a esos liberales 
como “demócratas que se sienten 
monarcas por el sexo”.

Y estaba el “feminismo de la 
compensación” de los batllistas. 
El filósofo Carlos Vaz Ferreira, 
después de intentar infructuosa-
mente deshacerse del término, lo 
había terminado adoptando para 
su propuesta con el agregado de 
esas tres palabras. Y estaba el fe-
minismo sin apellido de los socia-
listas. Al año siguiente de fundar 
el Partido Socialista, Emilio Fru-
goni había sentenciado que “las 
aspiraciones feministas se hallan 
comprendidas en las aspiraciones 
más amplias del socialismo”. Y 
en ese partido militaba Paulina, 
hija de legionario garibaldino y 
maestra francesa, entrerriana de 
nacimiento, uruguaya por forma-
ción, maestra primero y médica 
después, la primera mujer con 
título universitario en este país.

En esa diversidad puede dis-
tinguirse un programa común: el 
acceso de las mujeres a una mejor 
educación, la inserción en el mer-
cado laboral en iguales condicio-
nes que los hombres, la igualdad 
en materia de derechos civiles y en 
última instancia ante el sufragio.

El sufragismo de aquellas 
mujeres no sólo fue un recla-
mo elemental de participación. 

Si las anarquistas lo denostaban 
por principio, quienes sí se nom-
braban feministas razonaron que 
iba a ser más probable alcanzar 
las libertades civiles por las que 
se habían puesto en movimiento 
si su incidencia se manifestaba 
en las urnas. En 1942 resultaron 
electas legisladoras la comunista 
Julia Arévalo y las coloradas Mag-
dalena Antonelli, Sofía Álvarez 
e Isabel Pinto. En 1946 lograron 
que se aprobara la ley de derechos 
civiles de la mujer. 

ARMA Y CADENA. “Para mí uno de 
los desafíos más grandes fue dar-
me cuenta de lo consustanciadas 
que estaban aquellas feministas 
con la diferencia sexual”, admitió 
sin embargo la historiadora. En 
el discurso de la mayoría abru-
madora las bases del orden de 
género estaban fuera de cuestión. 
Aceptaron la doctrina de la esen-
cia maternal de la mujer. Y qui-
sieron blandirla como su espada. 
“El argumento que se repite es 
‘porque somos madres tenemos 
derecho a…’”, explicó Cuadro.

Con todo, en la peripecia, to-
caron los límites de esa forma de 
pensar. Atisbaron alguna contra-
dicción: “Ninguna protección a 
la maternidad podrá dictarse si 
va en contra de los intereses eco-
nómicos de la mujer”, decía por 
ejemplo, en 1921, el programa de 
la Alianza Uruguaya Pro Sufragio 
de la Mujer.

Y en la delicia de las cartas, 
que Cuadro leyó mucho y cita 
a menudo, se plasman algunas 
de sus tensiones y visiones más 
profundas. Fue en ese aspecto de 
Feminismos y política... que qui-
so detenerse la historiadora Ana 
Frega durante su intervención en 
la presentación.

“Usted es de las pocas mu-
jeres que he conocido con espí-
ritu verdaderamente viril, sin la 
vanidad y la superficialidad de 
tantas mujeres (...), siempre el 
mismo animalito pueril, lleno de 
reclamaciones, gestos y actitudes 
de supuestas gracias y supuestos 
atractivos para el otro sexo”, le 
escribía a Paulina la argentina Ali-
cia Moreau, interpelando géneros. 

E indignada por la cantidad 
de mujeres enemigas de que éstas 
disfrutaran de derechos políticos, 
la también argentina Petrona Eyle 
le ponía: “Porque dicen que éstos 
en el matrimonio darían lugar a 
discordias, o si no las mujeres 
votarían a la voluntad del mari-
do. Pero, ¿habrá maridos? Con 
el tiempo creo que lo que hoy lla-
mamos matrimonio se transfor-
mará también. Habrá uniones, 
por tiempo determinado, a gusto 
y conveniencia”.

Pero las “audacias” que hoy 
se han hecho costumbre estaban 
ausentes incluso en los discur-
sos más radicales. “Me acerqué 
al anarquismo con la expectati-
va de hallar una liberalidad que 
resultó ser más discursiva que 
práctica, porque después ves las 
trayectorias de estas mujeres y 
fueron muy tradicionales, con el 
mismo compañero toda la vida, 
ocho hijos...”, recordó Cuadro.

EN INGLÉS. Varela había dicho que 
los yanquis eran el “pueblo más 

grande, más libre, más feliz de 
la tierra porque la mujer norte-
americana es la mejor educada”. 
Para las feministas del Novecien-
tos estaba clarísima la inspiración 
anglosajona, sobre todo la inglesa. 
“No olvide tampoco que soy una 
internacionalista convencida ca-
da vez más de la estupidez de las 
fronteras”, le recordaba Paulina a 
una feminista argentina en 1921.

Pero la uruguaya ya en 1920 
protestaba contra “el pequeño 
concepto en que el mundo feminis-
ta internacional tiene a los países 
latinos”, y criticaba que la presi-
denta de la Alianza Internacional 
por el Sufragio Femenino “sólo 
posea el idioma inglés”.

Si bien no aceptó la propuesta 
de la delegada argentina de for-
mar una alianza de “matiz lati-
no” (Paulina diría que los argen-
tinos son los “yanquis del sur”), 
no mostró ningún interés por la 
Unión Panamericana que contro-
laban las estadounidenses de la 
League of Woman Voters, inte-
grada en gran medida por esposas 
de diplomáticos.

En cambio sí se sumó en 1923 
a la Liga de Mujeres de la Raza, 
constituida por la mexicana Elena 
Arizmendi con una integración 
exclusivamente iberoamericana. 
Pero congreso a congreso la or-
ganización fue derivando hacia 
posiciones cada vez más conser-
vadoras, funcionando en alguna 
medida como una pantalla que en 
realidad resistía la emancipación 
con el pretexto del patriotismo 
hispanoamericano. “El divorcio 
perjudica y demerita a la mujer”, 
fue uno de los trabajos presenta-
dos en el congreso de Bogotá en 
1930. La Alianza Uruguaya de 
Mujeres terminó retirándose en 
el congreso siguiente. 

HIATOS Y ERUPCIONES. La prime-
ra entrevista que Brecha le hizo 
a Cuadro tiene seis años. Era el 
2011 del Bicentenario y la histo-
riadora ya tenía un trabajo sólido 
sobre el paradójico empodera-
miento de las montevideanas lea-
les a España durante la revolución 
artiguista. Ese 8 de marzo no tuvo 
ni de cerca la importancia que vie-
ne teniendo en estos últimos dos 
años. ¿Cómo ve la historiadora 
esos vaivenes? 

“Hay contextos que habilitan. 
Los gobiernos del batllismo hasta 
1916. La posguerra. La revolu-
ción... Los momentos de cierta 
inestabilidad, de cambio, cuando 
se perciben caminos de posibili-
dades abiertos, son de porosidad 
a los cambios en las identidades 
de género. Por lo menos para que 
las mujeres puedan asumir un 
protagonismo o desmantelar ese 
concepto de esferas separadas, 
según el cual las mujeres están 
allá en lo privado. Hay una his-
toriadora, Karen Offen, que dice 
que en lugar de hablar de olas de 
feminismo habría que hablar de 
erupciones. El malestar está y hay 
momentos en que estalla. Pero 
después las erupciones cesan y 
el malestar vuelve a su latencia. 
Me parece que es eso.” 

Su libro llega hasta 1932 pe-
ro era obvio que no había podi-
do dejar de pensar por qué enton-
ces pareció apagarse el intenso 

movimiento que desde el Nove-
cientos venía produciéndose. “Sí, 
una se pregunta no sólo por las 
uruguayas. ¿Qué fue de aquellas 
mujeres a la garçon o flipper, que 
estaban en Francia y Estados Uni-
dos en los años veinte? Lo que 
pasa ahí en realidad es que los 
fascismos, la guerra, son ideolo-
gías extremadamente masculinas, 
que virilizan mucho el conflicto. 
En España se creó un movimien-
to tan fuerte como el de las Mu-
jeres Libres anarquistas, pero la 
derrota es terrible. Les cortaron 
el pelo para marcarlas. Hay que 
pensar qué pasó en los treinta y 
los cuarenta con los hombres. Ese 
antifeminismo se expresa también 
en la demora en el tratamiento 
parlamentario de los proyectos 
de ley, en la ola de discursos muy 
basados en la ciencia destinados a 
demostrar que la maternidad es el 
destino de la mujer. Todo eso creo 
que termina generando una auto-
censura de las propias mujeres. 
Creo que sentir que romper con 
ciertos estereotipos tiene un costo 
emocional tan duro provoca una 
retracción. Mucha de la riqueza 
ideológica de aquellos años tenía 
que ver con el flujo de inmigrantes, 
y en 1932 hay una ley que lo res-
tringe. Y viene el golpe de Terra. 
El movimiento ácrata práctica-
mente desaparece. Muchos se van 
a España. La propia Paulina está 
más preocupada por la repúbli-
ca española... En el Uruguay de 
los años treinta, que no exploré 
mucho, vi dos cosas interesantes 
para trabajar más. El congreso de 
1935, que da lugar a la creación 
de un partido feminista, pero que 
no es precisamente un partido pro-
gresista sino integrado por figu-
ras vinculadas al terrismo, no en 
una tónica de igualdad. ¿Cuáles 
fueron los temas candentes en ese 
congreso? Sabemos muy poco de 
las mujeres de derecha. Además 
en esta época es que empieza a 
hablarse de ‘crímenes pasionales’. 
El de Delmira es el más conocido, 
pero hay un crecimiento de estos 

casos por lo menos en la prensa. 
Tengo la hipótesis de que los va-
rones, ante estas situaciones de 
cambio, recurren muchas veces a 
los mecanismos más básicos que 
les han enseñado.” 

Incluye a sus alumnos de se-
cundaria en la nómina de agrade-
cimientos de Feminismos... ¿Esta 
investigación estuvo en el aula?

“Trabajo con sextos años, son 
grandes. Mi intención fue incor-
porar la perspectiva de género 
al trabajo en clase, pero no sólo 
desde el pasado sino para poner 
en evidencia las dinámicas actua-
les en la clase, en las relaciones 
entre varones y mujeres. Pero sí, 
me preguntan, les cuento, se in-
volucran. Me cuesta más traba-
jar textos míos... Pero también te 
cuestiona mucho como docente, 
por el lugar donde ellos te ponen: 
‘La profe feminista’. Y hay que 
trabajar eso porque el feminismo 
también es una ideología. Estoy 
pensando en investigar un poco 
más didácticamente este aspec-
to. Porque mirá que los varones 
son los que más se sienten inter-
pelados. Juegan mucho con eso 
de ‘Vos le das más participación 
a las mujeres’... En esa cuestión 
tan dicotómica... Estaría buenísi-
mo que esto les sirviera también 
para construir masculinidades 
diferentes.”

El viernes en la sala Julio Cas-
tro, de la Biblioteca Nacional, se 
agotaron los ejemplares que la gen-
te de Banda Oriental había traído. 
A la editorial y a la Asociación 
Uruguaya de Historiadores les 
corresponde el mérito de la pu-
blicación. Dicen que la idea fue 
de Benjamín Nahum: juntar estas 
fuerzas para poner en manos de 
los lectores producción historio-
gráfica de nivel académico. Femi-
nismos y política en el Uruguay 
del Novecientos es la tesis con la 
que Cuadro se doctoró hace año 
y medio en la sevillana Univer-
sidad Pablo de Olavide. Tesis de 
Historia, se llama la colección. No 
podía empezar mejor. n
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