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ese caso fue grave y muy simbó-
lico”, resume Izzy, “es todo más 
de lo mismo: fumigaciones que 
van hasta la linde del campo”.

Más tarde, en 2016, llegó el 
de Paso Picón, el médico soje-
ro Máximo Castilla y la princi-
pal portavoz del caso: la maestra 
Adriana Pascual. Luego de estar 
expuestas a los químicos entre 
los años 2013 y 2016, “hasta el 
día de hoy, ella y su hija siguen 
con consecuencias en la salud”, 
sostiene la abogada a partir del re-
lato que recogió para la denuncia.

El de Laguna del Cisne es 
“completito”, resume la abogada 
sobre el caso de 2016 que incluyó 
contaminación de agua y aire, y 
terminó con una medida cautelar 
de la IC para proteger el área. Allí 
uno de los nombres más recorda-
dos es el de Olga Pareja, la vecina 
de la laguna y del sojero que la 
fumigó a 40 metros de su casa, 
provocándole una intoxicación.

En 2017 le tocó a La Ar-
monía y a las siete familias que 
perdieron sus cultivos por regar 
con agua contaminada con agro-
tóxicos, entre ellos, el productor 
Eduardo Casanova. Apenas un 
año después, Diego de Amores 
se sumó a la lista de producto-
res damnificados, esta vez en la 
zona de Mangangá, próxima a la 
ciudad de Tala. De Amores tam-
poco entendió del todo por qué 
sus plantas de tomate, morrón y 
chaucha empezaron a apestarse, 
hasta que comprendió que tenía 
de vecina a una empresa que se 
dedicaba a plantar maíz trans-
génico a 40 metros de distancia.

La lista llega hasta el año 
2019, con el caso de José Luis 
Clavijo, en Rincón de Conde.

LA BUENA VECINDAD. La idea de 
presentar este compilado de de-
nuncias y “vulneraciones de 
derechos” precisamente el 5 de 
junio, Día Mundial del Medio 
Ambiente, no fue casual: “Que-
remos que se prohíba la soja en 
todo Canelones”, explicó Diego 
Jaume, también de la comisión. 
Si bien el Plan de Ordenamiento 
Territorial (Pot) “Ruralidades ca-
narias”, presentado el año pasado 
por la IC –y que se encuentra en 
pleno análisis en la Junta Depar-
tamental–, prohibía plantar soja 
en ciertas áreas del departamento, 

 
Sobre la hora

A 48 horas de la marcha convocada por la Red de Agroecología 
del Uruguay y otras organizaciones para exigir la reglamenta-
ción de la ley 19.717 –denominada “Plan Nacional para el Fo-
mento de la Producción con Bases Agroecológicas”–, el Poder 
Ejecutivo la reglamentó.

Finalmente, el decreto estableció la integración y el funcio-
namiento de la comisión honoraria del plan, que funcionará en 
el ámbito de la Dirección General de Desarrollo Rural (Dgdr) 
del Mgap y estará presidida por un delegado de ese ministerio.

Si bien festejaron la medida, las organizaciones convocantes 
entendieron que el gobierno incumplió los plazos para regla-
mentar la ley. Alberto Gómez, uno de los integrantes de la red, 
recordó que la norma se aprobó en diciembre del año pasado y 
que “se debería haber reglamentado en abril. Ahí empezamos 
a ver que no salía y eso generó la preocupación de las orga-
nizaciones”. La noticia de esta semana fue positiva, agregó 
Gómez, sin embargo, advirtió que “la idea es que hubiera un 
plan armado para empezar a trabajar en el próximo período 
de gobierno” y si dicha comisión no comienza a trabajar ya 
mismo, el riesgo es que no se llegue con el plan al momento de 
aprobar el próximo presupuesto nacional de 2020 y, así, asig-
narle los recursos necesarios.

Gómez agregó que celebraron el hecho de que la presiden-
cia de la comisión haya quedado en manos de la Dgdr, “el área 
del Mgap que más se vincula con agricultura familiar”. Sobre 
la integración de la comisión, el ingeniero agrónomo aclaró 
que, además de algunos organismos que ya se habían manejado 
(Mvotma, Mides, Msp, Inia, Udelar, Congreso de Intendentes, 
Opp), participarán también seis representantes de organismos 
de la sociedad civil. Y ahí “la incertidumbre es a quién va a 
nombrar el Ejecutivo: si va nombrar a organizaciones de re-
conocida trayectoria o no…”. ■

para los integrantes de la comisión 
no es suficiente. Y es justamente 
el gobierno departamental el que 
tiene las potestades para prohibir 
el modelo sojero en Canelones, 
opinan.

Para Matías Carámbula, di-
rector de Desarrollo Rural de la 
IC, es “una cuestión de tiempos”. 
El ingeniero explicó que el Pot, 
en cuanto política pública, va ex-
cluyendo de a poco la soja del 
departamento y que “sería irres-
ponsable prohibir toda la soja de 
una sola vez”. “Se le exige dema-
siado a los tiempos y al Pot” des-
de este colectivo, dijo y recordó 
que luego de ser aprobado por la 
Junta, el mismo proyecto prevé 
un período de tres años para in-
corporar ajustes.

Carámbula reconoció que 
“los problemas son reales” en 
el departamento y que existe una 
contradicción entre los modelos 
productivos chicos y los grandes; 
sin embargo, “siempre se nos 
culpa de todo a la IC, cuando 
muchas veces no somos los que 
tenemos las potestades para con-
trolar las distancias mínimas o 
la contaminación de los cursos 
de agua”.

El director, quien se reúne 
habitualmente con los colectivos 
de vecinos y sigue sus casos de 
cerca, afirmó que se debe tener 
una mirada integral del asunto y 
ver, por ejemplo, todos los pro-
yectos de producción agroeco-
lógica que se están impulsando 
desde la comuna canaria. ■

Sobre “Montevideo, ciudad 
obrera”, de Rodolfo Porrini

Lejos de la 
revolución
La historia reciente nos ha acostumbrado 
a asumir que buena parte de los sentidos 
atribuidos al término “izquierda” son en 
realidad las huellas de lo que la generación 
del 60 hizo de ella. Pero, antes de la minifalda, 
otra generación, la de la clase trabajadora 
de mediados de siglo, había desafiado 
rasgos de su cultura que una vez parecieron 
inconmovibles.

S a l v a d o r  N e v e s

“¿Dónde está la juventud?”, se 
inquietaba un redactor del boletín 
El Obrero Gráfico hace ochenta 
años, en alguna de esas temporadas 
en que los militantes anarcosindi-
calistas que conducían al gremio 
sentían flaquear el poder de con-
vocatoria de la causa. “Donde no 
debe”, respondía. ¿Y dónde era 
eso? “En el estadio, en el hipó-
dromo, el cabaret o el boliche”, 
inventariaba. ¿Y por qué no debía 
frecuentar esos espacios? Porque 
en ellos “se envicia o vegeta, se 
embrutece haciéndose ‘hincha’”, 
ahí “se apasiona en el juego y en 
el alcohol”.

Y la pasión debía reservarse 
para otras cosas. Este puritanis-
mo había sido una marca de las 
izquierdas clásicas, las internacio-
nales, desde que tomaron forma a 
partir de la organización sindical 
de algunos núcleos obreros cali-
ficados asociados a jóvenes inte-
lectuales seducidos por la potencia 
del pensamiento socialista. Ya en 
1911 el tercer congreso de la Fede-
ración Obrera Regional Uruguaya, 
la primera experiencia de unidad 

sindical, había aconsejado “a todo 
el elemento proletario universal la 
completa abstención del uso del 
alcohol por considerarlo perjudi-
cial para el organismo humano”.

El Partido Socialista, por su 
parte, había inscripto en su plata-
forma electoral la “Prohibición de 
la fabricación, importación y venta 
de bebidas alcohólicas”; en 1918 
impulsó una campaña que buscaba 
lograr que las cantinas permane-
cieran cerradas los domingos y 
su prensa saludaba los progresos 
de la ley seca en Estados Unidos.

“Los viejos –narró el militante 
libertario Juan Carlos Mechoso– 
no tomaban alcohol más que en 
las fiestas.” Esa era la regla aun 
en los que tenían “una concepción 
más amplia”, precisó. Lo máximo 
podía ser “alguna copa en las fies-
tas, pero tenía que ser una cosa 
así, no regular”.

Pero ya no era esa la norma “en 
la generación nuestra”, contaba 
Mechoso, que ni provenía de una 
familia de inmigrantes europeos 
ni era de enfrascarse demasiado 
en lecturas, ni siquiera sobre la 
revolución social. Había nacido 
en Trinidad, Flores, en 1935, en la 
modesta familia de un peluquero 
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blanco (de los blancos antifascis-
tas, nacionalista independiente) 
que migró a Montevideo en 1942, 
a pasarla difícil en las barriadas 
obreras del oeste de la capital, y 
se hizo de izquierda casi natural-
mente, porque aquellas eran las 
ideas que fluían de la experiencia 
de explotación y de lucha de los 
jóvenes de su clase a mediados del 
siglo XX y que –muy a menudo– 
se discutían con el codo apoyado 
en el mármol del mostrador.

Un cambio minúsculo tal vez, 
pero ilustrativo, acerca de la trans-
formación que la “nueva clase tra-
bajadora”, nacida del envión indus-
trial y la expansión del Estado de 
los tiempos de Luis Batlle, produjo 
en la forma en que anarquistas, so-
cialistas y comunistas entendían un 
espacio sobre el que –concentrados 
en el trabajo– no habían pensado 
casi: el tiempo libre, y que es la 
materia principal de Montevideo, 
ciudad obrera, el último libro del 
historiador Rodolfo Porrini.

Porrini, docente de historia 
americana en la Facultad de Hu-
manidades de la Udelar, lleva tres 
décadas investigando acerca del 
pasado de los trabajadores urugua-
yos, sus organizaciones sindicales 
y sus expresiones políticas, y pro-
duciendo pero también estimulan-
do y orientando a los nuevos in-
vestigadores que están reanimando 
un campo que, tras los tempranos 
fallecimientos de Yamandú Gon-
zález y Universindo Rodríguez, 
pareció peligrosamente deshabi-
tado. La maestría la había obteni-
do con una robusta presentación 
de esa “nueva clase trabajadora” 
y este nuevo libro es una versión 
de su tesis de doctorado.

El relato se cierra en los días 
del “maracanazo”, cuando el Negro 
Jefe de la huelga de futbolistas que 
vació las canchas entre noviembre 
de 1948 y mayo de 1949 le entre-
gó a Alcides Edgardo Ghiggia el 
balón que haría a Uruguay, por 
última vez, campeón del mundo.

La clase obrera nunca había 
sido tan potente. Si en los tiem-
pos del Mundial del 30 los tra-
bajadores sindicalizados eran 10 
mil, cuando el de 1950 llegarían 
a ser 100 mil. De 1936 a 1952 los 
salarios de los obreros industriales 
habían subido un 50 por ciento y 
las épicas huelgas del 51 y el 52 
convencerían incluso a algunos 
militares de que una estrategia de 
defensa nacional debería tomar en 
cuenta como “elemento sustantivo 
y sustancial” a aquella nueva fuer-
za, motivo por el que el entonces 
coronel Liber Seregni iniciaría dis-
cretos contactos quincenales con 
Héctor Rodríguez, dirigente del 
poderoso Congreso Obrero Textil.

Pero la historia comienza 30 
años antes, cuando en Rusia la 

revolución de octubre todavía lu-
chaba por consolidar su poder y 
Lenin anunciaba que la revolución 
internacional era inminente. En 
Uruguay los salarios reales lleva-
ban diez años de caída y el “alto” 
que el presidente Feliciano Viera 
había impuesto al impulso refor-
mista del primer batllismo se ha-
bía materializado en la represión 
violenta de la agitación obrera: 
en 1918 los huelguistas muertos 
fueron tres y al año siguiente se 
colocaron ametralladoras en la 
azotea de la comisaría del Cerro, 
mientras la pesadilla de la revo-
lución quitaba el sueño a no po-
cos representantes de los sectores 
conservadores.

La mayoría de los socialistas 
uruguayos también aceptaron el 
diagnóstico leninista y, en conse-
cuencia, fundaron el Partido Co-
munista. Los anarquistas también 
se dividieron en la disyuntiva y una 
porción importante, los llamados 
“anarcodictadores”, se unió a los 
comunistas en la Unión Sindical 
Uruguaya.

Para la prensa izquierdista el 
presente era un “infierno”, escri-
be Porrini, una realidad que exigía 
un cambio radical e inmediato. En 
un análisis sobre la extensión de 
la tuberculosis entre los sectores 
populares publicado en Justicia, el 
diario de los comunistas, el doctor 
J Greffier no proponía resolver el 
problema mediante innovaciones 
en la organización de las prácticas 
sanitarias. “El verdadero suero de 
la tuberculosis –sostenía– es la 
revolución social.”

Desde aquella percepción de 
la realidad, ¿qué podría significar 
el tiempo de ocio? “El tiempo li-
bre como tal no existía para las 
izquierdas”, escribe Porrini, “el 
tiempo posterior al trabajo debía 
ser, necesariamente, el de la mi-
litancia y de contribuir a hacer 
efectiva la revolución”.

Hay que admitir que para mu-
chos trabajadores se trataba de 
una tierra a descubrir. La ley de 
ocho horas es de 1915; el descan-
so semanal se legisló cinco años 
después; en 1931 se estableció el 
“sábado inglés” para los emplea-
dos del comercio y las vacacio-
nes pagas se extendieron recién 
en los años de la Segunda Guerra 
Mundial.

Otra idea inglesa, el fútbol, se 
convirtió rápidamente en una de 
las maneras más populares de lle-
nar aquellos huecos. En realidad 
la jeunesse dorée que había intro-
ducido el deporte, incómoda ante 
su apropiación por los sectores 
populares, cambió rápidamente 
los botines por raquetas.

“¡Es algo atroz, reventador y 
antipático!”, decían del fútbol los 
ácratas de La Batalla. “Máxime 

si se tiene en cuenta que son sus 
principales sostenedores (...) el 
Estado y la burguesía que explo-
tan la ignorancia y la tontería 
del pueblo!”, alegaban. “No se-
rá posible la emancipación del 
obrero mientras este obstruya su 
cerebro con el foot-ball”, asegu-
raba a su turno el órgano de la 
Sociedad de Resistencia de los 
Obreros Sastres.

En 1924, cuando el éxito coro-
nó a los celestes en Colombes, El 
Sol, de los socialistas (que habían 
refundado este partido en 1922), 
sostuvo que el triunfo venía a ha-
cerles “el caldo gordo a los pa-
triotas que tienen la sartén por 
el mango”, mientras que ante el 
festejo popular Justicia utilizaba 
tonos oscuros para pintar un “Mon-
tevideo borracho de chauvinismo”.

Sin embargo, ya entonces, so-
bre todo entre las organizaciones 
que tenían más arraigo entre los 
trabajadores, como los comunis-
tas y los anarquistas, la repugnan-
cia ante aquel deporte empezaba 
a revertirse. Los comunistas en 
particular concibieron la idea de 
disputar aquel espacio de creciente 
popularidad creando la Federación 
Roja del Deporte, que, si bien or-
ganizó diversas prácticas deporti-
vas, concentró sus energías en el 
fútbol, como un esfuerzo, decía 
Justicia, para “la conquista de los 
jóvenes que están propensos a caer 
en las instituciones que crean los 
burgueses para explotarlos en su 
propio provecho”.

Cuadros como el Soviet, Alas 
Rojas, La Comuna, Trotzky y De-
portivo Volga competían en los 
campeonatos organizados por la fe-
deración junto con otros de desig-
naciones menos politizadas, como 
Mate Amargo, Peñarol Cerrense y 
Qué te Importa. Los cronistas que 
narraban en Justicia los partidos 
oponían la solidaridad y correc-
ción que encontraban en ellos a la 
competencia y las grescas que a su 
juicio probaban “la degeneración 
en que cae el football burgués”.

En ocasión del Mundial de 
1930, celebrado en Montevideo, 
además de organizar mítines “con-
tra el Campeonato Mundial bur-
gués y chauvinista”, intentaron 
incluso disputarle la atención y, por 
cierto, es sorprendente la cantidad 
de partidos que lograron jugar al 
mismo tiempo que el Centenario 
ofrecía encuentros sobre los que, 
de todos modos, Justicia se sentía 

obligado a informar, aunque lo 
hiciese con ironía: “Campeona-
to del mundito. Los resultados de 
ayer. Imperialistas yanquis (3), 
Imperialistas belgas (0); Impe-
rialistas franceses (4), Fascistas 
italianos (1)”.

La crisis económica que se 
instaló después de 1930, la repre-
sión desatada contra este parti-
do en 1932 y el golpe de Terra 
parecen haber herido de muerte 
aquella experiencia. La veterana 
militante Coca Campistrous narró 
al historiador cómo, cuando el gol-
pe, la policía destruyó el gimnasio 
del Soviet, en Gonzalo Ramírez y 
Médanos, “que era donde se ha-
cía todo”.

Tampoco el carnaval había go-
zado de simpatía inicialmente en-
tre los izquierdistas. Porrini ofrece 
diversos testimonios del rechazo 
que suscitaba en anarquistas, socia-
listas y comunistas, pero quizá lo 
más contundente sea la definición 
de la fiesta que en febrero de 1923 
espetó El Sol: “Murgas y bailes de 
disfraz; algarabías de locos, gritos 
de histéricos. Algazara de ignoran-
tes, deleite de esclavos. Alegría de 
imbéciles, diversión de estúpidos, 
fiesta de bobos, pascua de beodos, 
exaltación de guarangos, grupos 
de marranos embravecidos, expo-
sición de actos obscenos, turba de 
brutos, caravanas de inútiles: en 
resumen un estercolero social”.

Por despilfarrar fondos mu-
nicipales, por mal gusto y –sobre 
todo– por distraer al pueblo de sus 
verdaderos intereses, las celebra-
ciones de febrero eran una víctima 
sistemática de las críticas izquier-
distas. Pero en 1930 a un periodista 
de El Sol le sucedió algo singu-
lar. Un colega de Justicia había 
denunciado la existencia de una 
murga de ácratas y siguiendo tan 
prometedora pista, en un ensayo 
de Clásicas Almas Borrachas, se 
había topado con que en su elenco 
revistaban varios comunistas que, 
para colmo, practicaban también 
el deporte “de la patada”, como 
llamaban al balompié, en la fede-
ración roja. Leyendo Montevideo, 
ciudad obrera también se entera 
el lector de que es una pena que 
el periodista haya detenido allí su 
investigación, pues de seguir es-
carbando tal vez hubiese podido 
averiguar algo que hoy sabemos 
y es que el líder de su partido, el 
mismísimo Emilio Frugoni, ha-
bía cometido el desliz de aportar 

algunas letras de canciones para 
las troupes carnavaleras.

La historia, sostiene Porrini, 
comienza a transformarse real-
mente a mediados de los treinta, al 
mismo tiempo que las sedes de las 
organizaciones de izquierda en los 
barrios populares se van haciendo 
más numerosas, a la vez que aque-
lla joven nueva clase trabajadora 
las va penetrando. Mientras la re-
volución aleja su promesa, y un 
bienestar –que hay que relativi-
zar pero es palpable– desconcierta 
presupuestos que una vez habían 
parecido indiscutibles.

Así, mientras también el Esta-
do ofrece ramblas y parques para 
el disfrute del tiempo libre y los 
empresarios lo colonizan de la 
mano de innovaciones prodigio-
sas como el cine o la radio, las 
izquierdas aceptan el desafío de 
reconocer su importancia y dis-
putarlo, poniendo en cuestión sus 
antiguos rituales.

En julio de 1950 Juan Pérez 
del Talud, el cronista deportivo 
de Justicia, escribía que, a pesar 
del sabotaje de los dirigentes de 
la Auf, que venían acompañan-
do la estratagema urdida por los 
presidentes de la Fifa y de Brasil 
para favorecer al cuadro locatario, 
confiaba en el desempeño de “los 
bravos muchachos” que lucían la 
celeste. Anunciando la hazaña del 
16 de julio, el diario comunista 
no utilizó, como había hecho en 
1930, las palabras “burgués” y 
“chauvinista”. “La victoria tiene 
un nombre:¡pueblo!”, tituló.

Montevideo, ciudad obrera se 
presenta esta noche en Río Negro 
1180, allí donde en el Novecien-
tos estaba el Cies, y ahora está el 
Sindicato de la Aguja. Además de 
la historiadora uruguaya Mónica 
Maronna, va a estar la cordobesa 
Zaida Lobato, tutora de la tesis 
de Porrini, especialista en histo-
ria del mundo del trabajo y de las 
relaciones de género en Argentina 
y América Latina, autora de una 
obra vastísima que incluye títulos 
en los que reconstruye la historia 
de la prensa obrera de uno y otro 
lado del Plata.

“Propongo pensar una idea de 
la política que excede a los par-
tidos”, respondió recientemente 
Lobato –hablando de su último 
libro (Infancias argentinas)– a 
un colega del suplemento cultural 
de Clarín. Eso propone también, 
en definitiva, Ciudad obrera. n

Asamblea de canillitas en el Centro Internacional, en el marco del conflicto gráfico 
de 1922 / Foto: extraída de Mundo Uruguayo, mayo de 1922
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