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Prólogo 

Sujeto, saberes psi, aprendizaje 

JOAQUÍN VENTURINI CORBELLINI 

Este volumen reúne trabajos de investigaciones sobre aprendizaje, 

esencialmente, desde el punto de vista de cuatro campos disciplinarios: la 

psicopedagogía, el psicoanálisis, la lingüística y el análisis del discurso francés. 

El sujeto, esa entidad evocada en el subtítulo de este libro, es el lugar de 

conceptuación de aquel que padece las dificultades ante el aprendizaje, de aquel 

que por diversas razones que habrá que dilucidar para el caso, se resiste al 

aprendizaje, sea bajo la forma de una inhibición o de un síntoma de múltiples 

causas posibles, entretejidas entre lo fisiológico y lo mental y lo cultural, niveles 

que suelen distinguirse analíticamente, pero que se encuentran frecuentemente 

en estrecha interacción. A pesar de la diversidad de temas o fenómenos 

abordados concernientes al aprendizaje, los autores de los artículos que 

componen este volumen escriben fundamentalmente desde una perspectiva 

que cuestiona la consistencia del aprendizaje como objeto de conocimiento estable, en 

el sentido del análisis del discurso francés, inspirado en los tempranos estudios 

de Canguilhem, continuando por Atlhusser, Foucault, Pêcheux y, desde luego, 

Lacan. Hay una preocupación teórica subyacente a los trabajos que componen 

este volumen: ¿Qué es el aprendizaje? ¿Puede dictaminarse que es una función 

o capacidad específica? 

Ya una influyente psicopedagoga como Sara Pain había contestado 

resueltamente que el aprendizaje no es una función, ni una capacidad, ni una 
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estructura, sino un sistema de contradicciones que finalmente valoramos y 

constatamos en sus efectos, en sus resultados. No cabe duda de que la 

disciplina que más cuestiona la unidad de tal fenómeno es el psicoanálisis, al 

menos entre los saberes psi considerados como vecinos, de acuerdo a una 

cercanía de género próximo. Por esta razón, Pain incluía al psicoanálisis dentro 

de los saberes que coadyuvan a la psicopedagogía, al menos a la 

psicopedagogía crítica que la autora buscaba fundar, junto a la psicología 

genética piagetiana localizada en el corazón de las herramientas teóricas de la 

psicopedagogía, y junto al materialismo histórico, encarnando esta disciplina el 

borde más exterior y crítico de esta psicopedagogía. Todo esto alejaba a la 

psicopedagoga argentina de la autodenominada psicología del aprendizaje del 

conductismo, acusado de cuarenta años de experimentación de laboratorio casi 

estéril. Estas son, cabalmente, palabras de la autora referida. 

Los trabajos de este volumen, de manera explícita, a veces de manera 

implícita, adhieren a esta concepción problemática del aprendizaje, que no es de 

ninguna manera negarlo como realidad, sino dimensionarlo en toda su 

problematicidad real, singular y acontecimental, a la altura de un problema 

subjetivo tan profundo como es el de la modificación de este sujeto frente al 

mundo, con efectos perdurables, y, especialmente, de problematizarlo como 

objeto pasible de ser captado en un discurso científico-intelectual. Una pregunta 

formulada por Behares (2004) en su artículo programático sobre una teoría de la 

enseñanza psicoanalíticamente orientada, siguiendo los senderos del análisis 

del discurso francés pecheutiano, se renueva aquí con toda su actualidad: ¿Es 

posible una ciencia de lo singular? Porque la psicología cognitiva, con todas sus 

sofisticaciones, ha sido corrientemente acusada de no dar cuenta de la 

singularidad de los sujetos, sino tan solo de la universalidad de las estructuras 

cognitivas reversibles. Piaget en El estructuralismo (1960) afirmaba, sin asomo de 

dudas, que 
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… hay espíritus a quienes no les agrada el sujeto, y si caracteriza a estos por 

sus «experiencias vividas» confesamos pertenecer a aquéllos. Por desgracia, 

aún hay muchos autores para quienes los psicólogos están, por definición, 

centrados en el sujeto, es decir, en lo vivido individualmente. Confesamos 

no conocer tales, y si los psicoanalistas tienen la paciencia de examinar 

casos individuales en los que se encuentran indefinidamente los mismos 

conflictos y complejos, es porque se trata aún de alcanzar mecanismos 

comunes». (Piaget, 1995 [1960], p. 60)  

El fundador de la epistemología genética conoce muy bien los reproches 

que se le dirigen desde el psicoanálisis y brinda su propio punto de vista, de 

manera muy sintética, de la conceptualización en el campo freudiano: incluso el 

psicoanálisis, el saber psi más casuístico de todos, recurriría al proceso de 

reducción de la experiencia singular a abstracciones universales (complejos 

familiares, especialmente complejo de Edipo y complejo de castración). 

Nosotros entendemos que ningún otro saber psi, si tal denominación le 

conviene, ha dado cuenta de lo más singular de la subjetividad como el 

psicoanálisis. Porque ¿qué es el representante psíquico de la pulsión, lo que 

Lacan reformulará en términos de significante saussureano, sino la relación a-

-conceptual entre dos o más elementos inscriptos en la memoria que se nos 

presentan como carentes de relación entre sí? Una asociación sin sentido (además 

fantasmática, por lo que ni siquiera le cabe la noción de experiencia), una clase 

sin clasificación, un conjunto indefinible ¿No es ese representante psíquico, esa 

huella recortada del mundo exterior e inscripta en el psiquismo, el 

acontecimiento humano (o mejor: subjetivo) en su forma más elemental o 

«microfísica»? Y sin embargo ¿es esta huella psíquica, primera aprehensión de 

un fragmento de la realidad por el infans, un aprendizaje? No se puede decir 

que lo sea, por todo lo que comportará de realidad imaginaria no ajustada a una 

experiencia realista, de representación arreal, empleando una vez más el 

neologismo de J. Laplanche. Sin embargo, el representante de la pulsión no deja 



4 
 

de tener relaciones con lo que en niveles ulteriores de estructuración del 

aparato psíquico podrá observarse como aprendizaje, como las clásicas 

«pruebas de realidad» descritas por Freud en la ontogénesis del sujeto, cuando 

la representación-recuerdo se impone a las imágenes sensoriales o signos de 

cualidad: el yo debe acudir a una confrontación sistemática entre los recuerdos 

y los signos de cualidad para obtener una respuesta sobre si eso que cree 

percibir es efectivamente una percepción actual o la reanimación de un 

recuerdo por inercia deseante. Es instructivo retomar este punto tan esencial en 

la génesis de la cognición y de la satisfacción de la cría humana, porque esto 

muestra claramente un proceso cognoscitivo tan universal como cotidiano 

postulado tempranamente por Freud, proceso donde la cognición está destinada 

a un inicial fracaso frente a la predominancia del deseo. 

Me parece que este desfasaje es ilustrativo de una diferencia teórico-

epistémica de grandes alcances entre psicología y psicoanálisis: la psicología 

habría destinado su aparato teórico a la explicación empírica de una racionalidad 

antropológica teóricamente ya presupuesta (articulación positiva entre razón y 

razón instrumental, homo haber, homo economicus), mientras que el psicoanálisis 

se habría abocado a la explicación del sufrimiento (y los placeres) subjetivos, 

reconstruyendo el comportamiento normal desde los márgenes patológicos. El 

itinerario de la obra de Freud, partiendo desde las neurosis histéricas y 

obsesivas como psicopatología singular hasta la teoría universal del aparato 

psíquico con La interpretación de los sueños (1900), Psicopatologías de la vida 

cotidiana (1901), El chiste y su relación con lo inconsciente (1905) y Tres ensayos de 

teoría sexual (1905), evidencia este recorrido desde los márgenes hacia el centro 

del sujeto supuestamente soberano, siendo este reelaborado. 

Antes de hablar de los estudios que integran este libro, queremos 

detenernos especialmente en el trabajo del Prof. Luis Behares, quien se retirara 

de la actividad docente siendo profesor titular en el Departamento de 

Enseñanza y Aprendizaje del Instituto de Educación de la Facultad de 
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Humanidades y Ciencias de la Educación (Udelar). Con este libro buscamos 

rendir homenaje a su larga y reconocida trayectoria en nuestro medio, 

especialmente en los estudios en psicoanálisis y enseñanza, así como por 

inspirar tantas de las reflexiones problemáticas sobre el aprendizaje a las que 

nos estamos refiriendo. Los compiladores de este volumen sienten una especial 

complacencia al ver que este intelectual, con quien reconocen una importante 

deuda, escribe sobre la problematicidad de pensar el aprendizaje desde un 

saber tan fundamental y de tantas consecuencias para la posteridad del siglo XX: 

la lingüística estructuralista de Ferdinand de Saussure. 

Behares revisita el Curso de lingüística general (1916) para reafirmar las 

decisiones teórico-epistémicas que tomara Saussure al despejar la lengua como 

sistema sincrónico de signos, separándola de los hechos más amplios y 

heteróclitos del lenguaje, pero más importante aún para el problema del 

aprendizaje, separándola del fenómeno del habla, el más histórico, singular y 

subjetivo de los hechos diacrónicos de la lengua. En esta distinción fundamental 

entre lengua y habla se muestra, para Behares, una reserva insoslayable del 

fundador de la lingüística moderna sobre la posibilidad de conceptualizar 

científicamente el aprendizaje. Y no es que esto niegue por completo los 

desarrollos positivos ulteriores que la psico y sociolingüística habrán conocido 

a lo largo del siglo XX sobre fenómenos que caen bajo la órbita procesual o 

diacrónica del aprendizaje ni que, por otro lado, la recepción de Lacan de la 

lingüística saussureana produjera efectos que también se refieren a esa 

historicidad subjetiva —relegada por Saussure—, aunque en el caso del 

psicoanálisis haya sido justamente para descubrir aquellos fenómenos humanos 

que tanto se resisten al aprendizaje. De lo que se trata, para Behares, al menos 

desde la perspectiva del autor de este prólogo, es de mostrar cómo para el 

nacimiento de la lingüística estructural, tan influyente, fue necesario primero 

descubrir las «condiciones permanentes» del sistema, aquello que no se 

descubre observando la evolución empírica de las adquisiciones infantiles. 
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Primero fue necesario descubrir la sistematicidad de la lengua, luego vinieron 

los desarrollos sobre cómo se pone en marcha, cómo se la emplea, cuáles son 

sus usos, cómo se la adquiere (postulado un sujeto psicológico, por ejemplo, en la 

«función semiótica» de Piaget), o bien, por el contrario, cómo se resiste al sujeto 

(sujeto del inconsciente, donde el habla adquiere una vez más predominancia 

sobre el sistema, pero ya no es el sujeto quien habla, sino el inconsciente o el 

Otro). Primero fue necesario el descubrimiento del sistema, luego fue posible 

embarcarse en la reflexión sobre el proceso, que se desliza hacia una 

temporalidad positiva, o bien sobre el acontecimiento, que se desliza hacia una 

temporalidad inestable. Agreguemos que la estructura simbólica, en un sentido 

posestructuralista como el lacaniano, también pecheutiano, es una tercera 

entidad que busca incluir tanto la universalidad del sistema como la singularidad 

más ínfima del acontecimiento. Para nosotros, esa singularidad más ínfima es el 

deseo, al que nos referíamos someramente al hablar del representante psíquico 

de la pulsión unas líneas más arriba. En todo caso, esa singularidad ínfima es lo 

más propio o característico del sujeto. 

Al igual que los estudios que integran el volumen Dificultades ante el 

aprendizaje (Coords. Fernández Caraballo y Venturini Corbellini, 2018), los 

trabajos de este libro se inscriben en varias perspectivas teóricas de 

investigación. A pesar de estas múltiples miradas, los interrogantes planteados 

por el psicoanálisis predominan como matriz de cuestionamiento 

epistemológico, refiriéndose a la psicopedagogía y sus abordajes de los 

fenómenos de aprendizaje y dificultades ante el aprendizaje desde lo que el 

psicoanálisis puede aportar. También hallamos el recurso del análisis de 

discurso francés, especialmente en las perspectivas genealógicas de Michel 

Foucault. 

En la primera parte, «Psicoanálisis, psicopedagogía, aprendizaje», se 

presentan los trabajos de orientación psicoanalítica sobre la problematización 

del aprendizaje como objeto de conocimiento y como fenómeno heteróclito. 
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Joaquín Venturini Corbellini se ocupa de la especificidad del concepto de 

representación en la obra de Freud, confrontándolo con la noción de 

representación en psicología. Esto lo hace desde un análisis del surgimiento del 

concepto de representación psíquica propiamente dicha en la monografía de 

Freud sobre las afasias, teniendo en cuenta sus proyecciones en el desarrollo 

posterior del psicoanálisis, considerando su irreductibilidad a una realidad 

empírica (lo arreal de la representación), como sucede en la base epistemológica 

de las tradiciones psicológicas de investigación. Ana María Fernández 

Caraballo aborda las modificaciones históricas que ha experimentado la figura 

del niño, primero retomando las investigaciones de Bloch, Ariès y Foucault, 

cuyas obras habilitan una posición crítica respecto a discursos extendidos en la 

medicina, la psicología y la pedagogía con los que la cultura occidental 

moderna elaboró su idea de niño y las relaciones de este con los padres y las 

instituciones. La autora nos introduce luego en una discusión propiamente 

psicoanalítica sobre ‘lo infantil’ o ‘lo niño’, discusión de interés para una 

reflexión epistemológica e histórica que supera las preocupaciones 

psicoanalíticas, mostrando los límites de prácticas hegemónicas de las 

disciplinas mencionadas en la concepción y abordaje de la infancia. 

Marcelo Novas retoma el historial clínico de Freud sobre las Memorias de un 

enfermo nervioso (1903) de Daniel Schreber, uno de los grandes cinco casos 

clínicos que jalonan el desarrollo de la teoría clínica y metapsicológica de Freud. 

Con suma precisión, Novas revisita las clasificaciones nosológicas de la 

psiquiatría de finales del siglo XIX y comienzos del XX, situándonos en la 

discusión de la clasificación de la entidad psicopatológica que finalmente se 

impondrá con el nombre «esquizofrenia», gracias a Bleuler. Retomando 

entonces la lectura de Freud acerca de los deseos homosexuales reprimidos de 

Daniel Paul Schreber hacia su hermano y su padre, y luego las 

problematizaciones posibles a partir de la teoría de Lacan sobre las psicosis, 

Novas nos traslada al terreno de las identificaciones, enfocándose 
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particularmente en la identificación simbólica. De esta forma, se dirige hacia el 

problema del nombre propio y la identificación, tal como fuera abordado por 

Lacan desde sus reflexiones sobre la identificación a partir de las psicosis, pero 

también más tardíamente a partir de la función del nombre propio, 

entablándose, desde esta cuestión tan decisiva en la estructuración de la 

subjetividad, un diálogo con lo que, desde otros campos disciplinarios como el 

de la psicología y psicopedagogía, suele entenderse como aprendizaje, aunque 

de una manera más abarcativa o general. Adrián Villalba interpela los alcances 

de la noción de aprendizaje en su acepción más adaptativa (predominante en la 

psicopedagogía), mostrando cómo el concepto de síntoma en el pensamiento 

freudiano introduce un cuerpo extraño, para el cual será la construcción de una 

metapsicología (una «metabiología» o «biología extendida», si seguimos a 

Scarfone) o de un cuerpo pulsional. Ahora bien, volviendo a la genealogía 

foucaultiana sobre la locura y su tratamiento en el Occidente moderno, y 

partiendo hacia un territorio histórico en el que el descubrimiento freudiano se 

puede valorar con una mirada más abarcativa, Villalba explicita la innovación 

freudiana en el tratamiento de la locura, para finalmente devolvernos a la 

reflexión freudiana sobre el síntoma, que, en su sufrimiento manifiesto, contrae 

también un goce oculto vinculado al acto de sublevación. 

Bruno Cancio aborda el fenómeno de la angustia, al que Freud le concedió 

tanto valor en relación con la represión como señal de aquella, ahondando en la 

enseñanza de Lacan y en los aportes de Martin Heidegger que pudieran haber 

influido en la concepción del psicoanalista francés. Cancio nos ofrece un 

itinerario desde las diferencias de la angustia frente al miedo, en cuanto este 

último se debería a un objeto con representación delimitada, hasta las 

formulaciones de Lacan en las que la angustia no es sin objeto. Laura Keuylian 

aborda los vínculos entre síntoma y saber desde un punto de vista 

psicoanalítico, procurando mostrar la dificultad implicada en el síntoma como 

algo que es más que un obstáculo ante el aprendizaje, como una formación en la 
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que el goce encerrado también contiene un saber (no sabido), en el sentido en 

que Lacan ha diferenciado ampliamente saber de conocimiento, este último 

referido a las representaciones del mundo más estabilizadas y certeras. 

Ana Torrón Preobrayensky analiza la institución escolar desde su función 

sociológica como matriz homogeneizadora, pero trasladándonos desde este 

fenómeno bien conocido, que la autora nos ilustra con el mito de Procusto, 

hacia una problemática estrictamente psicoanalítica: la de la experiencia de lo 

‘familiar’ (Heimlichkeit) y lo ‘ominoso’ (Unheimlich), con sus efectos 

desestabilizadores en esa primera matriz sociológica homogeneizadora. 

Mauricio Golfarini aborda el clásico trabajo de Lacan, «El tiempo lógico y la 

aserción de certidumbre anticipada», comunicado por primera vez en 1946. Allí 

se desarrolla lo que Lacan llamará tiempo lógico, donde en ciertos aspectos, 

como señala Golfarini, se adelanta a los hallazgos de Kripke (1959) en el terreno 

de la lógica modal, y de McCarthy (1990) en el de los puzzles lógicos. En este 

artículo se realiza una aplicación de estos a la teoría de acontecimiento 

didáctico (Behares). Mauricio Golfarini fue estudiante de la Licenciatura en 

Ciencias de la Educación del Instituto de Educación de la FHCE (Udelar). Desde 

el año 2006 formó parte de la Línea de investigación EDADI del actual 

Departamento de Enseñanza y Aprendizaje. Su temprana muerte fue tan 

dolorosa como inesperada. Hoy deseamos recordarlo y homenajearlo en este 

libro reproduciendo uno de sus trabajos académicos considerado relevante para 

problematizar el fenómeno heteróclito del aprendizaje. 

En la segunda parte del libro, «Neucociencias, psicopedagogía, 

aprendizaje», presentamos los trabajos de orientación neurocientífica y 

psicopedagógica en torno al abordaje de las dificultades de aprendizaje. 

Adriana Uturbey nos introduce a las clasificaciones nosográficas 

contemporáneas de las dificultades de aprendizaje, desde las dificultades de 

aprendizaje primarias o propiamente dichas, determinadas por la 

neuropsicología, como la discalculia, la disfasia, la dislexia y la disgrafía, las 
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que se entienden como síndromes neuropsicológicos complejos. Se considera de 

suma pertinencia delimitar este grupo de trastornos de otros usos sociales que 

se la ha dado al sintagma dificultades de aprendizaje, proponiéndose, para los 

problemas de aprendizaje que surgen de la interacción de problemas 

psicológicos, pedagógicos, institucionales o socioculturales, las denominaciones 

de situación de dificultad, obstáculo ante el aprendizaje, dificultad de 

enseñanza o dificultad ante el aprendizaje, las cuales por supuesto pueden 

aparecer asociadas a dificultades de aprendizaje primarias en la experiencia 

clínica. La autora ofrece argumentos sobre la prioridad de la neuropsicología en 

el campo de la labor de diagnóstico y tratamiento en la psicopedagogía 

contemporánea, revisitando la historia de la neurología y su inserción creciente 

en el estudio de los procesos de aprendizaje. 

El trabajo de Cecilia Ruegger está basado en una experiencia clínica de 

tratamiento de psicomotricidad, en la que la autora, desde su experiencia 

profesional, nos llama la atención sobre un caso de aparente imposibilidad de 

caminar y su inesperada «realización» (Bergès). Ruegger toma este caso como 

un interpelador de las clasificaciones hegemónicas en la bibliografía 

especializada en educación física sobre las habilidades del cuerpo, encontrando 

la interposición de lo subjetivo y cultural en el desarrollo psicomotriz más 

temprano en su desarrollo de lo que estos discursos permiten usualmente 

reconocer. 

La tercera parte del libro, «Lenguaje y aprendizaje», comprehende los 

trabajos que abordan el fenómeno en cuestión, o bien desde el campo de la 

lingüística, o bien desde problematizaciones metalingüísticas. Ya nos referimos 

al trabajo de Luis Behares, cuyo artículo motivó las reflexiones iniciales de este 

prólogo. María Leonor de los Santos se interroga por el aprendizaje de la 

escritura desde una orientación psicoanalítica siguiendo especialmente a la 

tríada de transcripción, traducción y transliteración postulada por Jean Allouch, 

discípulo de Lacan. En este trabajo, además, se reflexiona sobre la importancia 
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de la adquisición de la habilidad de lectoescritura desde el punto de vista del 

valor cultural y antropológico que le concedemos en las sociedades 

contemporáneas (en efecto, se concederá fácilmente que alguien con 

dificultades en cálculo no suscitará la misma desaprobación que alguien con 

dificultades para leer). 

Ivana Deorta aborda la problemática del signo y del significante desde una 

perspectiva lingüística saussureana y postsaussureana, partiendo de una 

dificultad en las capacidades psicolingüísticas tan crucial como lo son las 

afasias, reflexionando sobre ello esencialmente con Jakobson, y revé las 

concepciones de este trastorno (incluyendo la freudiana) para luego arribar a 

cuestiones metalinguísticas o de filosofía del lenguaje que conciernen 

directamente a la concepción del funcionamiento del significante de Lacan. La 

afasia como trastorno de aprendizaje fundamental en las capacidades 

psicolingüísticas acaba por mostrar el camino hacia el funcionamiento del 

inconsciente freudiano por metáfora y metonimia, inconsciente del que se ha 

dicho numerosas veces que acerca lo normal y lo patológico en una interacción 

compleja pero íntima, como ningún otro saber psi lo ha hecho. Gabriela Ferreira 

y Stephanie Pappadia reexaminan los casos clínicos de dos niños que hicieron 

historia en los saberes psi y los trastornos de aprendizaje: Victor de Aveyron, 

tratado por Jean Itard a comienzos del siglo XIX, y Dick, tratado por Melanie 

Klein en 1930. La finalidad de esta revisita a los casos paradigmáticos es 

apuntar a ciertas problemáticas sobre al acceso a la palabra en el vínculo 

primario, en el afecto y la identificación, donde estos procesos confluyen en la 

formación del sujeto y del inconsciente, habilitando u obstaculizando el acceso 

a la palabra. 

La cuarta parte del libro, «Genealogías del aprendizaje y la educación», 

agrupa estudios sobre la historia del tratamiento del aprendizaje y la educación 

desde las instituciones educativas del Uruguay, así como hay trabajos que se 

refieren a la situación presente. Desde una preocupación histórico-genealógica, 
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Agustina Craviotto Corbellini indaga en los inicios de la recepción del 

psicoanálisis en la psiquiatría y psicopedagogía uruguaya en la década de 1920. 

El debate sobre la educación sexual entre Paulina Luisi, médica, maestra, 

integrante del partido socialista, y Juan B. Morelli, médico, católico, integrante 

del partido nacional, es el encuadre histórico para una reflexión de más largo 

alcance sobre las resistencias a la doctrina de una sexualidad infantil postulada 

por Freud, conocida y defendida por Luisi (interesa destacar su posición de 

educadora de niños, no solo de médica), obstinadamente rechazada en el medio 

académico nacional. 

Paula Gauna presenta avances de una revisión de archivos que posibilitan 

un acercamiento a la construcción de la noción de anormalidad en los saberes 

psiquiátricos y pedagógicos, así como en la esfera jurídica, y su influencia en la 

psicología en el Uruguay entre los años 1900 y 1950, especialmente en lo que se 

refiere al desarrollo y el aprendizaje con la categoría de ‘niño anormal’, donde 

evidentemente las investigaciones históricas de Foucault sobre la gestación de 

la categoría de ‘anormal’ en el siglo XIX tienen mucho para aportar. Edh 

Rodríguez muestra los efectos de las psicologías en la formación docente en el 

Uruguay, asunto de interés por la correlación histórica entre la expansión de la 

enseñanza escolar en la modernización del país con el surgimiento de las 

disciplinas psi (con énfasis en este caso en la psicología experimental) y su 

orientación técnica hacia las dificultades ante el aprendizaje, confirmando a 

nivel local el proceso moderno del poder al que Foucault se refirió con la 

gubernamentalidad. 

Verónica Habiaga se pregunta sobre las dificultades en la institución 

escolar, especialmente desde una perspectiva del análisis socio-institucional, 

con los consabidos efectos de reproducción y exclusión social en distintos 

niveles y en diversas prácticas educativas, pero lo hace tendiendo puentes de 

interpelación hacia la escuela como institución moderna disciplinaria, también 

inspirándose en Foucault, instituciones que, como es sabido, alimentaron 
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poderosamente el surgimiento de las ciencias humanas y del poder 

normalizador, tan distinto del poder jurídico-soberano predominante en las 

sociedades occidentales hasta el siglo XVIII. Verónica Sánchez presenta un 

avance de investigación en la que aborda el problema contemporáneo de 

sobrediagnosticación y medicalización de la infancia en relación con las 

demandas o necesidades de la institución escolar, especialmente. Esta 

necesidad es interpretada por la autora en términos sociohistóricos donde, 

siguiendo a otros investigadores especializados en el problema del 

sobrediagnóstico de dificultades de aprendizaje, acaba por preguntarse si este 

procedimiento tan extendido será un problema del mundo adulto en el 

acogimiento de las nuevas generaciones a la cultura contemporánea. 

En la quinta parte del libro, «Literatura y aprendizaje», reunimos dos 

estudios realizados desde el campo literario. Desde los estudios literarios de 

orientación psicoanalítica, Ofelia Ros nos propone una lectura de Los hermanos 

Cuervo, de Andrés Felipe Solano, donde puede verse cómo la relación de sus 

protagonistas con una institución educativa pone en cuestión, a la manera de 

una inquietante extrañeza (referencia a lo ominoso freudiano por parte de Ros), 

la didáctica de la mediación caracterizada programáticamente por Behares, 

luego profundizada por este y otros autores desde una perspectiva 

contemporánea crítica chevallardiana. Laura Ruiz Gómez indaga en los 

vínculos entre la noción de lo grotesco de Wolfgang Kayser y la narrativa de 

Samanta Schweblin en el cuento Respiración cavernaria. La noción de lo grotesco, 

a su vez, entra en relación con «lo ominoso» de Freud y «lo abyecto» de 

Kristeva. 
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Leyendo amores 

Magalí Pastorino, 2019 
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Freud entre neurología y psicología. 

La representación psíquica en Sobre la concepción de las afasias (1891) 

JOAQUÍN VENTURINI CORBELLINI 

Propósito 

El surgimiento de la psicopedagogía se encuentra estrechamente vinculado a 

los descubrimientos de la neuropsicología, especialmente en las investigaciones 

concernientes al uso del lenguaje y sus trastornos, campo de investigación que 

se consolidaba a grandes pasos hacia la segunda mitad del siglo XIX. Los 

descubrimientos de las áreas de Broca y Wernicke fueron seguidos de otros 

descubrimientos empíricos, pero también acompañados de especulaciones 

teóricas que tomaron como fundamento epistémico la teoría de las 

localizaciones cerebrales. Esta teoría entendía que los procesos psicológico-

funcionales tenían un estricto paralelismo con los procesos neuronales 

anatómicamente localizables en un cerebro mosaico, por lo que se esperaba 

poder dilucidar en términos de un conocimiento rigurosamente empírico y 

positivo la correlación entre la mente, en tanto entidad virtual, y el sistema 

nervioso, en tanto soporte material. 

En la década de 1890 hallamos los primeros trabajos psicológicos (o mejor 

dicho: psicopatológicos) en la obra de Freud, donde se aborda constantemente 

el dualismo epistémico mente/cuerpo, preocupación que además será una 

constante epistemológica en toda su obra venidera. Al comienzo de este 

período, Freud cuestiona la teoría de las localizaciones cerebrales en el 

entendido de que las representaciones psíquicas más simples o elementales, las 

imágenes mnémicas, equivalen a procesos dinámicos compuestos o integrados 

por una pluralidad de neuronas en el nivel de los procesos nerviosos. Pero, a su 

vez, Freud acepta una modalidad moderada del paralelismo psico-biológico, 

como la formulada en la teoría de la concomitancia de H. Jackson. Este autor 
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entiende que la representación psíquica es un proceso dinámico y relacional 

entre neuronas antes que un engrama estático almacenado en las células 

nerviosas. Se puede decir por ello que Freud adhiere a un localizacionismo 

relativo o mesurado. 

Se abordará la discusión que Freud sostiene con los principales exponentes 

de la teoría de las localizaciones cerebrales en Sobre la concepción de las afasias 

(1891) y el despegue desde el suelo neurológico de una representación psíquica, 

entendida entonces como relativamente autónoma. En esta monografía, Freud 

discute las clasificaciones nosográficas de las afasias predominantes hacia la 

década de 1890, basadas especialmente en la localización de centros específicos 

del lenguaje en la corteza cerebral, así como en la identificación de redes 

neuronales comunicativas entre estos centros. A partir del método anátomo-

patológico de la época (autopsia a los cuerpos para la descripción de las 

profundidades orgánicas invisibles), las investigaciones habían procedido a 

establecer estrechos nexos de causalidad entre lesiones orgánicas 

empíricamente localizables y disfunciones virtuales de alguna clase en el uso de 

la lengua (como dificultades en el habla, dificultades en la comprensión, 

confusión en el uso de las palabras). Los supuestos teóricos básicos que guiaban 

estas investigaciones eran que a cada área de la corteza cerebral correspondería 

una función del uso de la lengua y que cada una de estas funciones delimitadas 

actuaría independientemente entre sí. Freud muestra que estas concepciones 

partían del supuesto de la identidad ontológica entre sistema nervioso y 

funciones psicológicas, asimilación que rechaza. El autor presenta un tipo de 

relación alternativa entre procesos neurológicos y procesos psicológicos: la 

representación psíquica es el producto de una relación o asociación entre una 

pluralidad de neuronas y no como una correspondencia unívoca de célula 

nerviosa-representación psíquica. 

Así como buscamos entender la necesidad de sostener una representación 

psíquica de estas características, resguardando el dualismo epistemológico y 
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resistiendo a un monismo positivista y empirista, nos interesa resaltar algunas 

importantes incidencias de esta representación psíquica en la posterior teoría 

psicoanalítica. Veremos que la unidad real entre percepción y asociación es un 

prerrequisito del poderío de lo imaginario en fenómenos como la alucinación 

primitiva y la fantasía de abuso sexual, que llevó a Freud a postular una teoría 

de la seducción. La teoría de la seducción (o teoría traumática) explicaba la 

causa de las neurosis de defensa. A la fantasía del abuso sexual se podría añadir 

las restantes fantasías originarias (escena originaria y amenaza de castración). 

Se insistirá en que esta indisociabilidad entre percepción-asociación es una 

condición necesaria para definir el carácter «arreal» de la representación 

psíquica. Se puede decir que el primer objetivo de este trabajo es extra-

psicoanalítico, refiriéndose a una discusión epistemológica que desborda a la 

teoría de Freud, en tanto el segundo objetivo sería intra-psicoanalítico, 

especialmente en torno a conceptos de la metapsicología freudiana. Finalmente, 

tras concluir el análisis de la monografía sobre las afasias de Freud, pasaremos 

al caso de la representación en la función semiótica de Piaget para hacer una 

revisión del concepto de representación en psicología y en psicoanálisis Esto 

nos permitirá situar en una perspectiva más amplia los elementos encontrados 

en Sobre la concepción de las afasias para una arqueología de la representación y la 

especificidad del psicoanálisis en tal programa de investigación. 

Los conceptos freudianos extraídos de este debate nos permitirán apreciar 

la relativa autonomía de lo psíquico respecto a los procesos nerviosos. En una 

coyuntura contemporánea de creciente avance de los diagnósticos que se 

apresuran a definir dolencias de un pretendido origen orgánico, subestimando 

la importancia y la autonomía de lo subjetivo-psíquico, entendemos que 

recorrer parte del camino trazado por Freud en el nacimiento del psicoanálisis 

tiene un valor político y no solo intelectual. En el corazón de la coyuntura de 

fortalecimiento de la neurología clínica en las últimas décadas del siglo XIX, 
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propensión epistemológica predominante a reabsorber lo mental en lo nervioso, 

Freud se alza entre las voces que cuestionaron esta absorción. 

Las patologías del lenguaje en los orígenes de la neuropsicología y la 

psicopedagogía 

Se entiende por psicopedagogía el campo de investigación, diagnóstico y 

tratamiento de las dificultades de aprendizaje. La conformación histórica de la 

psicopedagogía ha sido estudiada por J. Lee Wiederholt (1974)1, Bryant (1972a, 

1972b), García Sánchez (1995, 2001) y por otros autores. Hay amplio acuerdo en 

dividir esta historia en cuatro grandes períodos: fase de fundación (1800-1940), 

fase de transición (1940-1963), fase de integración (1963-1980) y fase 

contemporánea (1980-actualidad). La caracterización de cada uno de estos 

períodos se ha realizado en un trabajo anterior.2 Aquí abordaremos una parcela 

de la fase fundacional de la psicopedagogía, caracterizada por la absoluta 

predominancia de la biomedicina, especialmente de la neurología insurgente. 

Nos referiremos con especial atención a las relaciones entre neurología (o 

neuropsicología, como se diría actualmente) y lenguaje. 

Delimitar un campo de saber no es tarea sencilla, mucho menos cuando se 

trata de un campo esencialmente compuesto de confluencias interdisciplinarias 

de saberes. Una confluencia como esta no implica horizontalidad en la 

interrelación de estos saberes, ya que en la actualidad la psicopedagogía se 

nutre especialmente de las neurociencias. En la fase fundacional de la 

psicopedagogía predomina de manera exclusiva la biomedicina, en especial la 

neurología del método anátomo-patológico, que constataba la presencia de 

lesiones en el sistema nervioso a través de autopsias, siendo complementado 

hacia la segunda mitad del siglo XIX por el método clínico, que procedía a 

                                                 
1 Citado en García Sánchez ((2001) [1995]). 

2 Ver Venturini (2017). 
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realizar un diagnóstico diferencial en vida del paciente a través de su examen y 

la descripción de fenómenos visibles a simple vista, que muchas veces 

demandaban la colaboración del paciente en el propio procedimiento de 

examinación. La distinción entre ambos métodos y sus diferentes 

contribuciones en la genealogía de la medicina fue establecida por Foucault en 

El poder psiquiátrico, su seminario correspondiente a los años. Algo muy 

interesante a señalar es que mientras que la descripción anátomo-patológica de 

las profundidades orgánicas se refiere a procesos automáticos o involuntarios, 

la descripción densa de las superficies visibles a simple vista muchas veces 

requería de la colaboración voluntaria del paciente, solicitándole realizar 

acciones específicas y contando con su buena voluntad para cooperar. El 

nacimiento de la neurología y la neuropsicología, a la que se suma, además del 

ya establecido método anátomo-patológico, el método clínico (o clínico 

neurológico, como también lo llama Foucault), incorpora a su investigación los 

fenómenos voluntarios (necesitando distinguirlos de los automáticos), es decir, 

toma una dimensión subjetiva o psicológica, de la que la medicina basada 

exclusivamente en el método anátomo-patológico puede prescindir. Los dos 

casos mencionados por Foucault como ejemplos paradigmáticos del nacimiento 

del nuevo método clínico son los estudios de trastornos de equilibrio de 

Duchenne de Boulogne, donde se puede diferenciar el desequilibrio tabético de 

otros desequilibrios, y el descubrimiento de la afasia motora de Broca, por lo 

que también Foucault confirma el protagonismo de las patologías del lenguaje 

en el nacimiento de la neurología. Foucault parece sugerir que la naciente 

neurología implica una dimensión epistemológica sobre el sujeto o lo 

psicológico que acarrea nuevos problemas. El más importante de estos 

problemas es la determinación de las relaciones entre lo psíquico y lo 

fisiológico, siendo el polo de lo psíquico el más enigmático o resistente al 

conocimiento positivo y empírico. Pensar la historia de la neurología como el 

nacimiento de otra rama de la medicina es desatender esta dimensión 
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epistemológica específica. Pero Foucault no está interesado en detenerse en 

dilemas epistemológicos o filosóficos, sino en descubrir la historia material 

oculta tras la historia discursiva, por lo que se interesa en los procedimientos o 

tecnologías y su influencia en las elaboraciones teóricas. Por esto se mostrará más 

interesado en mostrar las posibilidades que el método clínico neurológico abre 

para tratar en términos de diagnóstico diferencial males que antes caían en el 

bloque demasiado masivo del diagnóstico absoluto, permitiendo que estos 

males intratables ahora fuesen admitidos en el dominio de las «verdaderas 

enfermedades», las que pueden ser abordadas por el diagnóstico diferencial (tal 

fue el destino de la histeria con el psicoanálisis). Pero no podemos desviarnos 

del tema que nos concierne: las patologías del lenguaje en el surgimiento de la 

neuropsicología. 

Las patologías del lenguaje, entonces, se hallan en el comienzo de los 

primeros descubrimientos de la neurología moderna. Encontramos las 

investigaciones en alteraciones del habla. F. L. Gall relacionó las lesiones 

cerebrales con alteraciones en las funciones de uso del lenguaje en el individuo. 

P. P. Broca es recordado por sus múltiples contribuciones a la anatomía, entre 

las que se destaca el descubrimiento de una región del lóbulo frontal del 

cerebro directamente involucrada en las funciones del habla, en 1861. A estas 

investigaciones siguieron nuevos desarrollos científicos en alteraciones del 

lenguaje escrito. 

En 1925 se dieron a conocer los estudios de S. Orton (1879-1948) sobre los 

conflictos interhemisféricos a causa de la falta de predominancia de uno de los 

hemisferios en la actividad cerebral global, lo que sería la causa de tartamudeos 

en la oralidad, así como inversión de sílabas y letras en el lenguaje escrito. 

Luego siguieron las investigaciones en alteraciones perceptivo motoras. Hacia 

la década de 1930, H. Werner (1890-1964) y A. Strauss (1897-1957) investigaron 

el efecto del daño cerebral en niños diagnosticados con retraso mental. En esta 

etapa final de la fase fundacional ya se aprecia el interés por las bases 
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fisiológicas de las dificultades de aprendizaje por parte de especialistas de otras 

áreas científicas. 

Dada la importancia de las patologías del lenguaje en el surgimiento de la 

neurología y de la psicopedagogía, nos parece sumamente pertinente abordar la 

concepción de Freud sobre estas patologías para ver cómo este conjunto de 

fenómenos clínicos demandan una contemplación de la dimensión psíquica o 

funcional, sin poder ser esta plenamente absorbida en la investigación de 

procesos puramente neurológicos. 

Consideraciones arqueológicas. Sobre la concepción de las afasias en la obra 

de Freud 

Como su título lo indica, Zur Auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie ‘Sobre 

la concepción de las afasias. Un estudio crítico’3 (1891) trata sobre las 

clasificaciones nosográficas y etiológicas dominantes en el área de los trastornos 

del lenguaje. En el campo psicoanalítico, esta monografía de Freud fue durante 

mucho tiempo un texto conocido solo por un reducido círculo de especialistas. 

El trabajo había sido relegado por la crítica, más dedicada a difundir las 

investigaciones freudianas «pre-psicoanalíticas». Que en la edición de las obras 

completas de Freud de la Standard Edition, al cuidado de James Strachey, la 

monografía haya sido relegada de la colección parece ser un signo inequívoco 

de la escasa atención que se prestó a este trabajo. Sin embargo, desde comienzos 

de este siglo, Sobre la concepción de las afasias comenzó a despertar el interés de 

los psicoanalistas. En los últimos años se ha señalado la importancia de este 

texto como gestación o anticipación de importantes conceptos psicoanalíticos 

por ser formulados. Aunque tal importancia ya había sido destacada por 

autores como Stengel en su estudio introductorio a esta monografía de Freud 

                                                 
3 La edición disponible en castellano por Editorial Nueva Visión ha abreviado el título por La afasia 

(1973). Aquí elegimos emplear el título original traducido al castellano. 
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(1973), en ocasión de su traducción al inglés bajo su cuidado, y antes por Jones 

(2003) en su biografía de Freud, lo cierto es que el amplio círculo de las 

investigaciones psicoanalíticas han desatendido durante largo tiempo la 

emergencia de nociones psicoanalíticas en esta monografía. Forrester (1980) ha 

llegado a afirmar que los elementos epistémicos de la metapsicología freudiana 

comienzan a desplegarse aquí. ¿Por qué, entonces, la escasa atención otorgada a 

Sobre la concepción de las afasias? Aunque no buscamos responder a este 

interrogante, puede conjeturarse que una de las múltiples razones sea que este 

trabajo, a diferencia del gran trabajo epistemológico-metapsicológico inaugural 

que es el Proyecto de psicología científica (1895), no es en absoluto psicoanalítico, 

en el sentido de que no se refiere jamás a los problemas psicopatológicos de las 

neurosis que están ocupando a Freud en aquel período. 

La publicación pertenece a un período muy fermental en la obra de Freud. 

En estos años de estudio y tratamiento de la histeria, junto a Breuer, Freud 

publica los primeros trabajos psicoanalíticos como la Comunicación preliminar 

(1893), Las neuropsicosis de defensa (1894), los Estudios sobre la histeria (1895), y el 

recién mencionado Proyecto de psicología científica, por nombrar algunos de los 

más importantes. Los inicios de la década de 1890 encuentran a Freud aún 

dividido en sus intereses entre problemas neurológicos y fenómenos de 

psicopatología. El retorno a Viena después de su estadía en París como 

seminarista de Charcot en 1886 había acentuado el interés de Freud por la 

histeria. Entre sus últimas contribuciones a la neurología, antes de su definitivo 

abandono para dedicarse completamente a la psicopatología ya comenzada la 

década de 1890, se destacan sus trabajos sobre sistema nervioso y las parálisis 

infantiles (Anzieu, 1988 [1959], pp. 80-81). La psicopatología ocupa cada vez 

más la atención de Freud debido a su interés por la histeria. Esto ocurría así en 

buena medida porque la histeria desafiaba todas las explicaciones etiológicas y 

dividía a la psiquiatría de la época. Hacía falta una neurosis tan enigmática en 

sus orígenes y tan intensa en sus manifestaciones sintomáticas como la histeria 
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para captar la atención de un neurólogo materialista de la escuela de Helmholtz 

como Freud y conducirlo cada vez más hacia la esfera de la subestimada 

‘psicología’. Sobre la concepción de las afasias es un trabajo que evidencia los 

problemas de amplitud epistemológica que Freud afrontaba específicamente en 

los fenómenos de trastorno del lenguaje. La interrogación sobre la relación entre 

lo psíquico y lo orgánico atraviesa toda la monografía, como sucederá con los 

textos recién mencionados. Este libro fue el primer estudio que Freud dedicó a 

problemas psíquicos, ciertamente partiendo de la neurología, pero otorgando 

finalmente su relativa autonomía a la psicología del lenguaje. Esta monografía 

no trata sobre las «neurosis de defensa» que mayormente venían ocupando a 

Freud. Este es un trabajo sobre neuro-psicolinguística, como se designaría el 

campo en la actualidad. Sin embargo, contiene problemas y soluciones teóricas 

que tendrán una influencia perdurable en el psicoanálisis. Le Gaufey expresa 

sucintamente lo que estamos señalando: 

La cuestión que lo preocupa antes aun de que aborde y funde el 

psicoanálisis está en efecto circunscripta en un campo muy estrecho, 

aunque se puede mostrar que lo que se juega en esta localización toca muy 

directamente a apuestas epistemológicas mucho más amplias. Su trabajo 

sobre las afasias —todavía hoy ignorado a pesar de su reciente 

traducción— da testimonio de manera excelente de esta constante del estilo 

de Freud: a propósito de problemas altamente especializados (aquí: 

neurológicos), la aclaración de sus propias hipótesis lo lleva a posiciones 

fundamentales que, una vez tomadas, transcurren activamente todo a lo 

largo de sus elaboraciones posteriores. (Le Gaufey, 2012, p. 122) 

Seguiremos a Stengel en su estudio introductorio a la monografía de Freud, 

traducida por el autor al inglés en 1953, donde se hace revista de algunos de los 

conceptos planteados en el trabajo sobre las afasias que resurgirán en la teoría 

psicoanalítica. Hughlings Jackson, neurolingüista inglés cuyos estudios sobre la 

afasia y especialmente sobre la epilepsia han tenido una influencia perdurable 
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en la neurología, es el principal antecedente alineado a la clasificación 

psicológica o funcional de Freud de las patologías del lenguaje. Jackson estaba 

preocupado por detener el permanente deslizamiento de lo psicológico a lo 

fisiológico en la teoría de la afasia en particular y neurología en general. Para la 

explicación del funcionamiento patológico del lenguaje, Freud retomó el 

principio de «desinvolución» o «retrogresión funcional» formulado por Jackson, 

quien a su vez se inspiró en el evolucionismo de Herbert Spencer. Este autor 

planteaba que las afasias muchas veces consistían en trastornos funcionales 

(especialmente fisiológicos) antes que en lesiones anatómicas estrictamente 

localizables, trastornos que hacían regresar el funcionamiento del lenguaje a un 

estado de mayor automatismo y mayor complejidad. Los enunciados 

repetitivos darían cuenta de una compulsión por descargar una energía 

nerviosa que no habría encontrado posibilidad de descarga en el momento en 

que aconteció el trauma ocasionador de la disfunción.4 La «desinvolución 

funcional» es vinculable al concepto freudiano ulterior de regresión, 

especialmente en su acepción más formal. La regresión formal consiste en el 

retorno del pensamiento forjado en el proceso secundario, guiado por la lógica 

o identidad de pensamiento, al proceso primario en busca de la infinitamente 

fluctuante identidad de percepción. Stengel insiste en la importancia del 

contacto directo de Freud con las teorías evolucionistas inglesas para el 

desarrollo del psicoanálisis. 

La ley de concomitancia de Jackson, mediante la cual se postulaba una 

correlación «dialéctica» entre mente y cerebro y se hacía a un lado la 

determinación monocausal de la neurología sobre la psicología, fue celebrada 

por Freud como una insoslayable precaución epistemológica. Al limitar la 

concepción de la representación psíquica sensorial como una correlación 

proyectada desde la periferia del sistema nervioso hasta el cerebro en la 

                                                 
4 Para una profundización de la influencia de Jackson en la concepción en la regresión freudiana ver 

Forrester (1980). 
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doctrina de Meynert, Freud acuña la distinción entre proyección y 

representación. La complejidad relacional y dinámica de esta última será el 

soporte epistemológico para la validez de la ley de concomitancia en el 

planteamiento de Freud. Esta naturaleza funcional de la representación es lo 

que permitirá a Freud explicar después, en Algunas consideraciones con miras a un 

estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas (1893), la eficacia 

somática de las representaciones puramente psíquicas como causa de las 

parálisis histéricas, no respetando las zonas afectadas las distinciones 

anatómicas. Recordemos que las parálisis motrices orgánicas se dividían 

etiológicamente en lesiones posibles entre dos segmentos nerviosos bien 

diferenciados. Primero se halla el segmento perífero-espinal, que transmite 

información nerviosa por «proyección», luego se halla el segmento córtico-

espinal, que ha sintetizado la información previa en un nuevo orden cualitativo, 

que Freud llama «representación». Esta oposición etiológica, según las lesiones 

se encuentren en un segmento o en el otro, se traduce en dos manifestaciones 

sintomáticas igualmente bien diferenciadas: las parálisis detalladas para las 

lesiones que perturban la transmisión de proyecciones y las parálisis en masa 

para las lesiones que impiden la transmisión adecuada de representaciones. La 

parálisis histérica, como anotó Freud, no respetaba esta distinción sintomática 

entre parálisis de proyección y de representación. 

En este aspecto importante, la parálisis histérica es, por así decir, 

intermedia entre la parálisis de proyección y la parálisis de representación 

orgánica. Si no posee todos los caracteres de disociación y de aislamiento 

propios de la primera, tampoco está sujeta, ni mucho menos, a las leyes 

estrictas que rigen la segunda, la parálisis cerebral. Hechas estas 

salvedades, se puede sostener que la parálisis histérica es también una 

parálisis de representación, pero de una representación especial cuya 

característica debe ser descubierta. (Freud, 1992 [1893], p. 200) 
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Este llamado a descubrir las características de esta especial representación 

que determina las parálisis motrices histéricas es nada menos que la 

representación sexual reprimida en el origen de las neurosis de defensa que 

tanto habrá estudiado el psicoanálisis en sus orígenes. Volveremos sobre esta 

distinción entre proyección y representación por concernir directamente al 

problema de la «representación psíquica» que nos proponemos deslindar en la 

monografía sobre las afasias. 

Otro tanto puede decirse de la concepción económico-energética de la 

metapsicología freudiana a elaborarse en el decurso de la década de 1890. Nos 

recuerda Stengel también que los conceptos de Besetzung ‘ocupación’ y Besetzen 

‘ocupar’, que habían sido empleados por Meynert para designar el proceso 

hipotético de investir a las células corticales no empleadas con una función 

nueva, serán retomados por Freud en su concepción de las catexias libidinales 

de las representaciones psíquicas. 

El concepto freudiano de «sobredeterminación»5 aparece por primera vez en 

esta monografía. Aquí surge limitada a las funciones del lenguaje. Las diversas 

representaciones psíquicas del lenguaje, como son las imágenes acústicas, las 

imágenes de inervación motriz del habla, las imágenes visuales de letras y las 

imágenes acústicas de estas, las imágenes motrices de la acción de escribir y, de 

una manera más abarcativa o englobante, las representaciones de palabra 

vinculadas a las representaciones de objeto, se encuentran asociadas entre sí por 

múltiples vías laterales. Esta sobredeterminación o multiplicidad de 

asociaciones resguarda las representaciones en la memoria por múltiples vías 

asociativas, por lo tanto el aislamiento o lesión orgánica de algunas relaciones 

no ocasionará necesariamente el colapso de las representaciones porque estas se 

encuentran asociadas y representadas por vías que pudieron permanecer ilesas. 

La sobredeterminación reaparece en Estudios sobre la histeria (1895) aludiendo a 

                                                 
5 Merece recordar que la sobredeterminación ha sido retomada por Althusser como concepto medular 

para pensar la multicausalidad de lo subjetivo-social. 
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las múltiples causas forjadoras de un mismo síntoma. Cuando el término 

reaparezca en La interpretación de los sueños (1900) conservará el mismo sentido 

que en 1891, pero en una acepción más amplia. «Cada uno de los elementos del 

contenido del sueño aparece como sobredeterminado, como siendo el 

subrogado de múltiples pensamientos oníricos» (Freud, 1992 [1900], p. 291). 

Lacan ha insistido en que la sobredeterminación es una propiedad fundamental 

del inconsciente, en tanto que el síntoma se halla estructurado por múltiples 

determinaciones causales como un lenguaje y nunca es monocausal. Así puede 

considerarse como una evidencia del sentido más profundo del concepto de 

sobredeterminación el que haya surgido en un trabajo sobre el funcionamiento 

del lenguaje. Puede decirse que la sobredeterminación aparece por primera vez 

en la teoría de la memoria psíquica o funcional postulada por Freud en 1891 

restringida al «aparato del lenguaje», sin ninguna concepción tópica o 

estructural del inconsciente, pero conteniendo desde el comienzo lo esencial de 

su acepción, que más tarde será ampliada al resto del «aparato psíquico». 

El célebre esquema sobre las asociaciones de palabra y las asociaciones de 

objeto presentado en el quinto capítulo de esta monografía fue reproducido 

como apéndice en la edición de Lo inconsciente (1915) de Freud de la Standard 

Edition. Las breves páginas reproducidas allí se refieren a las relaciones entre las 

microimágenes que componen esos dos grandes órdenes de representación 

englobantes que son las «representaciones de palabra» y las «representaciones 

de objeto». Mientras que las representaciones de palabra y de objeto integran 

ambas el pensamiento preconsciente-consciente, el pensamiento inconsciente se 

guía por los mecanismos menos costosos y más fluctuantes de las 

representaciones de objeto, en busca del placer mediante la pura «identidad de 

percepción». Esta importante distinción funcional y tópica de las 

representaciones en la teoría psicoanalítica aparece por primera vez en la 

monografía sobre las afasias. Aunque aquí no haya ninguna teoría tópica del 

inconsciente psíquico en su futura acepción sexual, ya hay una distinción de 
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tópica sistemas que se contraponen en funcionamiento: las asociaciones de 

objeto están abiertas al influjo infinito de la percepción, mientras que las 

asociaciones de palabra disponen de un conjunto cerrado y finito de imágenes 

sonoras e imágenes visuales con las que operar. 

La convicción del lado de la representación de palabra de tener que 

vérselas con entidades cerradas le permite considerar una combinatoria de 

elementos discretos y constantemente diferenciados, mientras que del lado 

de la representación de objeto subsiste algo de inagotable, una especie de 

deriva ontológica que mantiene una profunda inadecuación entre el objeto 

y la representación de objeto. (Le Gaufey, 2012 [1991], pp. 124-125) 

El autor destaca dos oposiciones: en el orden de las representaciones se 

encuentran diferenciadas las representaciones de palabra de las 

representaciones de objeto y, así mismo, hay otra distinción entre las 

representaciones de objeto y el objeto, signada por una «profunda 

inadecuación». El corte decisivo, prosigue Le Gaufey, se encuentra en la 

primera contradicción al interior del sistema nervioso y sobre todo psicológico, 

y no entre el interior psicológico y el exterior material. «Es hora ya de destacar 

esta oposición entre cerrado y no cerrado en Freud. Para empezar, la diferencia 

interior/exterior (del cuerpo) no es tan decisiva como la diferencia 

representación de palabra/representación de objeto» (Le Gaufey, 2012 [1991], 

p. 126). Lo esencial del funcionamiento de las representaciones psíquicas que 

constituyen el funcionamiento de la lengua discurre por la articulación de los 

órdenes heterogéneos de las representaciones de palabra cerradas y las 

asociaciones de objeto más abiertas al exterior, sin confundirse de todos modos 

con este. Las representaciones de objeto se limitan a introducir cargas 

energéticas en el sistema nervioso mientras que fluctúan de acuerdo al principio 

de inercia que se observa en el modelo del arco reflejo, es decir, se evacúan 

automáticamente. Las representaciones de palabra conforman un conjunto que 

no responde a esta misma inercia, sino que funciona de acuerdo a principios 
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psicológicos superiores y voluntarios. Es por esto que Le Gaufey vincula el 

funcionamiento de las representaciones de palabra con el funcionamiento que 

Freud asignará al yo en el Proyecto de psicología científica. En este trabajo el yo se 

encuentra constantemente investido de energía, de la que requiere para cumplir 

con sus funciones al servicio de la realidad, contra la inercia del «principio de 

dis-placer» (antecedente del principio de placer) que sigue los caminos de 

evacuación más cortos de las excitaciones de acuerdo al modelo del arco reflejo. 

Agreguemos que para que el yo pueda discernir entre percepción actual del 

objeto deseado y catexia del recuerdo de este objeto por el mero resurgimiento 

del deseo, el yo debe estar lo suficientemente separado funcionalmente del 

mero sistema de percepción que proporciona por su lado los signos de cualidad 

y del sistema mnémico de asociaciones fluctuantes engañosas. Es esta 

autonomía funcional y económica del yo lo que hace posible que busque signos 

de realidad que confirmen la percepción o la desmientan como mero recuerdo. 

Presentamos las principales derivas teóricas de Sobre la concepción de las 

afasias en la ulterior obra de Freud de manera sucinta ya que el objetivo de este 

apartado es simplemente situar la importancia de esta monografía en la 

perspectiva del futuro pensamiento freudiano. En las páginas que siguen 

abordaremos con mayor detención el concepto dinámico de «representación», 

que implica tanto la oposición entre proyección y representación de una parte 

como la unidad fundamental entre percepción y asociación de otra parte. La 

profundización de estas nociones nos permitirá apreciar su papel en el 

nacimiento del psicoanálisis en la década de 1890, así como nos permitirá 

valorar su importancia para la ulterior teoría psicoanalítica. Esta perspectiva 

más amplia sobre la teoría de la representación en psicoanálisis, y su 

especificidad frente al campo de la psicología, será desarrollada en la sección 

final de este trabajo. 
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Las afasias entre neurología y psicología. La teoría de las localizaciones 

cerebrales 

Al comienzo de Sobre la concepción de las afasias, Freud declara que el propósito 

de su investigación es preguntarse por la validez de las teorías más extendidas 

sobre las causas de las afasias y sobre sus clasificaciones nosográficas, para lo 

que revisará tanto la evidencia empírica como los fundamentos teórico-

epistemológicos de tales formulaciones. Presenta el recorrido de su 

cuestionamiento en dos grandes argumentaciones. La primera argumentación 

crítica se refiere a la revisión de la distinción etiológica entre afasias causadas 

por la destrucción de centros de lenguaje y afasias causadas por la destrucción 

de fibras asociativas que comunican estos centros (por ejemplo: la distinción 

entre centros de comprensión, motor y de conceptualización separados de las 

vías de asociación que los conectan). La segunda argumentación crítica busca 

revisar la concepción de una relación topográfica o proyectiva entre la periferia 

sensorial del sistema nervioso y los centros del lenguaje, tal como fuera 

postulado por Meynert. Freud se inclinará por una concepción de 

transformaciones cualitativas de la información sensorial que procede desde la 

periferia de los procesos nerviosos hasta la corteza cerebral. El objetivo de 

Freud es entonces una crítica a la teoría de las localizaciones cerebrales 

dominante en la neurología de finales del siglo XIX. El cuestionamiento se dirige 

sobre todo a la teoría de las localizaciones cerebrales, formulado en su 

modalidad más influyente por Meynert, y a la teoría de la clasificación 

etiológico-nosográfica de las afasias formulada especialmente por Wernicke, 

quien se basó en los presupuestos del anterior. Finalmente, Freud cuestionará la 

concepción meynertiana de correspondencia biunívoca entre neurona-imagen, a 

la que opondrá su concepción de una imagen sensorial almacenada en la 

memoria como una relación interneuronal, como un proceso que implica la 

marca de tránsito de energía nerviosa entre neuronas. Entendemos que esta 
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concepción dinámica de la representación psíquica, en tanto representación 

sensorial (representación de objeto, como las llama Freud en 1891), prefigura 

algunas importantes características de la representación en la futura teoría 

psicoanalítica. 

El primer impulso que sentó las bases de la teoría de las localizaciones 

cerebrales se debió al descubrimiento de Broca (1861) basado en dos hallazgos 

post mórtem que le permitieron concluir que una lesión en la tercera 

circunvolución frontal ocasionaba la pérdida completa o la reducción severa de 

la capacidad de hablar, mientras que las otras funciones del lenguaje y el 

intelecto permanecían indemnes.6 El área de Broca se dio a conocer como el 

centro motor del lenguaje. Wernicke, en El síndrome afásico (1874), mostró cómo 

la lesión de la primera circunvolución temporal provocaba la pérdida de la 

capacidad total o parcial de comprensión de lo que se le decía al individuo, 

manteniéndose indemne la capacidad de hablar. El área de Wernicke se dio a 

conocer como el centro sensorial del lenguaje. Estos hallazgos alimentaron la 

esperanza de Wernicke de conocer el funcionamiento del lenguaje en sus bases 

fisiológicas y anatómicas. 

Wernicke representaba el proceso del lenguaje como un proceso cerebral 

que seguía el modelo del arco reflejo de estímulo aferente / descarga eferente. 

Entendía que los sonidos del lenguaje percibidos eran conducidos por la vía del 

nervio acústico hacia la corteza cerebral, en una región situada en el lóbulo 

temporal donde se hallaba el centro sensorial del lenguaje, desde donde los 

estímulos eran transmitidos al área de Broca, centro motor del lenguaje, desde 

donde partía hacia a la periferia exterior el impulso para el lenguaje articulado. 

Este circuito elemental de recepción-emisión (aferente-eferente) de mensaje se 

basa en un principio de homeostasis, al igual que el modelo del arco reflejo. 

                                                 
6 Más tarde, Broca añadió la especificación de que esta lesión solo afectaba a los sujetos diestros. 
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La neurología basada en la teoría de las localizaciones cerebrales entendía 

que para cada función psíquica se encontraría eventualmente un área 

anatómica definida como sustrato material de dicha función virtual. Wernicke 

se mostró más precavido en esta suposición. El autor entendía que solo las 

imágenes sensoriales corresponderían exactamente a una localización nerviosa, 

mientras que las funciones psíquicas que implicaran relaciones de percepciones 

y conceptualización serían posibles solo correlacionando plurales centros de 

almacenamiento de imágenes sensoriales a través de vías de asociación. 

La corteza cerebral, con sus 600 millones de células, según la estimación de 

Meynert, brinda un número suficiente de lugares de almacenamiento en los 

que pueden almacenarse una a una las innumerables impresiones 

sensoriales aportadas por el mundo externo, sin ninguna interferencia 

recíproca. La corteza cerebral está poblada de tales residuos de estímulos 

pasados, que proponemos denominar imágenes de la memoria. (Wernicke 

en Freud, 1973 [1891], p. 19) 

La localización estricta de lo psíquico en lo nervioso se limita en este autor 

al recuerdo de las percepciones o imágenes sensoriales. Las imágenes 

sensoriales llegarían a la corteza cerebral desde las diversas vías de transmisión 

desde la periferia del sistema nervioso y se hallarán contenidas en diversas 

áreas de la corteza cerebral que almacenarían en sus células. Para el caso 

específico de las imágenes sonoras significativas para el lenguaje, estas serían 

almacenadas en el centro sensorial del lenguaje o área de Wernicke. El área de 

Broca contiene el centro sensorial de las imágenes glotocinestésicas o imágenes 

motrices del habla, por lo que se lo asimila al centro motor del lenguaje. La 

destrucción del centro sensorial provoca la pérdida de las imágenes de los 

sonidos, generando la incapacidad de comprender lo que el individuo escucha 

(sin lesión en el nervio auditivo, sin sordera estrictamente hablando), causando 

la afasia sensorial o «sordera verbal». La destrucción del centro motor elimina 

las imágenes glotocinestésicas, lo que impide la inervación de los nervios 
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motores craneales para la producción de los sonidos del lenguaje, causando la 

afasia motora. Para Wernicke, los centros sensorial y motor del lenguaje se 

encontraban interconectados directamente por una región asociativa que este 

autor, basado en la evidencia anatómica y clínica de la época, atribuía a la 

región de la ínsula.7 La destrucción de la ínsula, entendida como vía de 

conexión entre el área de Wernicke y el área de Broca, ocasionaría parafasia o 

«afasia de conducción» en la nomenclatura de Wernicke.8 La parafasia consiste 

en el trastorno de la capacidad de enunciar los fonemas, sílabas o palabras 

correctas, confundiéndolas con otras, conservando la capacidad de 

comprensión de lo que se escucha y de habla motora en buen estado. Las afasias 

sensorial y motora son consideradas por Wernicke «afasias centrales», mientras 

que la afasia de conducción es considerada «afasia de asociación». 

 

Esquema de Wernicke. Tomado de Freud (1973, p. 20) 

Este esquema ultra elemental y didáctico solo considera la percepción y la 

ejecución inmediatos, pero no puede dar cuenta de fenómenos afásicos más 

                                                 
7 La asociación de las imágenes sonoras con las imágenes glotocinestésicas es la única función que 

Wernicke atribuye a la ínsula. Veremos al desarrollar la crítica teórico-epistemológica de Freud, en la 

cuarta sección, que la ínsula pasa a ocupar un rol primario como amplio sistema de asociaciones del 

lenguaje, mientras que los centros a los que Wernicke y los localizacionistas reservaron ese rol primario 

pasan a ocupar un lugar secundario en las funciones del lenguaje. A partir de Freud, la importancia entre 

ínsula y centros del lenguaje se invierte, predominando ampliamente la función asociativa sobre la 

localización cerebral de lo mental stricto sensu. 

8 Es de notar que la función de conducción-asociación ha sido casi siempre atribuida únicamente a las 

fibras blancas, algo que no puede decirse de la corteza insular. 
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complejos que involucran la memoria a largo término y el razonamiento, esto 

es: la intervención de un sujeto. El siguiente esquema fue presentado por 

Lichtheim (1884) a modo de complemento del anterior esquema de Wernicke. 

 

Esquema de Lichtheim. Tomado de Freud (1973, p. 22) 

En este esquema, el punto M representa el centro motor del lenguaje (área 

de Broca), en tanto que 1 representa la afasia motora provocada por la lesión de 

dicho centro. El punto A representa el centro auditivo del lenguaje (área de 

Wernicke), mientras que 2 representa la lesión de este centro ocasionadora de la 

afasia sensorial o auditiva. Los números 3, 4, 5, 6 y 7 representan las posibles 

afasias de conducción. A diferencia de M y A, que corresponden a áreas 

delimitadas de la corteza cerebral, el punto B es una representación 

esquemática o abstracta de las muchas partes de la corteza desde las cuales 

puede ser estimulado el «aparato del lenguaje» para comenzar a funcionar. Por 

lo tanto, es un lugar indeterminado que deja abierta la pretensión de 

sistematización completa de la clasificación etiológica de Wernicke. Este autor 

retomó la clasificación de las afasias de Lichtheim de acuerdo a las siguientes 

características. 

La afasia motora cortical o afasia de Broca localizada en el punto 1 conlleva 

deterioro o pérdida completa del lenguaje articulado y de la escritura, con 

conservación de la comprensión de lo escuchado. La afasia motora subcortical, 

localizada en el punto 5, conlleva las mismas pérdidas y conservación de 
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capacidades que la anterior, a las que se añade la conservación de la capacidad 

de escribir. La afasia motora transcortical, situada como interrupción en el 

punto 4, conlleva el deterioro del lenguaje espontáneo, estimulado desde el 

esquemático o abstracto punto B, aunque se conserva la capacidad de repetir 

palabras. La afasia sensorial cortical o afasia de Wernicke, localizada en el 

punto 2, consiste en el deterioro parcial o total de la capacidad de comprensión 

y de repetición de lo que se escucha, conservándose la capacidad de hablar con 

lenguaje espontáneo de manera ilimitada, aunque con parafasia. La afasia 

sensorial transcortical, situada como interrupción en el punto 6, presenta 

parafasia en el lenguaje espontáneo, así como puede repetir pero no 

comprender lo que se le dice ni lo que él mismo ha repetido. La afasia sensorial 

subcortical, situada en el punto 7, conlleva también incapacidad de 

comprensión de lo que se le dice al paciente, pero pudiendo este repetir lo que 

se le dice. Finalmente tenemos la afasia de conducción de Wernicke, situada 

como interrupción en el punto 3, que se manifiesta en parafasia. Freud volverá 

más adelante a abordar críticamente estas clasificaciones, tanto en su 

sintomatología como en su etiología anatómica. 

El esquema de Lichtheim fue construido, en parte sobre conocimientos 

anatómicos precisos, como el más elemental y simple esquema de Wernicke, 

cuyos centros del lenguaje podían localizarse anatómicamente en la corteza 

cerebral, y en buena medida sobre centros y vías de conducción abstractas e 

hipotéticas, aún no localizadas certeramente. La presentación de Lichtheim no 

estaba basada en el descubrimiento de nuevos hallazgos anatómicos, por lo que 

las clases de afasias que resultan de su esquema de localizaciones cerebrales se 

corroboran en la clínica de los trastornos del lenguaje, sin corroborarse aún 

plenamente en localización de lesiones post mórtem que situaran la 

correspondencia anatómica del trastorno funcional observado en pacientes aún 

vivos. La corroboración empírica de Lichtheim se limita entonces al diagnóstico 

de pacientes. La crítica de Freud a la nosografía localizacionista de Lichtheim, 
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emprendida especialmente en el segundo capítulo, se centrará en la 

interpretación de este autor de sus propios casos clínicos. Pero, además, se 

puede hacer desde el comienzo 

…una objeción de mayor peso aún contra el esquema de Lichtheim: cada 

vez que se intenta hacer entrar en él un trastorno observado del lenguaje 

surgen dificultades, porque encontramos perturbadas en distintos grados 

las distintas funciones del lenguaje, y no algunas completamente perdidas 

y otras intactas. Además, la facilidad con que pueden atribuirse a la 

combinación de lesiones aquellos trastornos del lenguaje que es imposible 

explicar mediante una interrupción única en el esquema, deja abierta la 

puerta a explicaciones arbitrarias. (Freud, 1973 [1891], p. 25) 

La primera parte de esta crítica se refiere al hecho de que una teoría 

localizacionista postula eminentemente una correlación absoluta entre el 

registro psicológico-funcional y los procesos nerviosos-anatómicos. Pero esta 

correlación absoluta está de entrada limitada por una gama de variaciones 

funcionales en cuanto al grado de deterioro de la función lingüística en 

correlación con el área anatómica. Esta variación en grados de deterioro escapa a la 

etiología estrictamente anatómica de las afasias. La segunda parte de esta crítica se 

desprende de la primera: si hay siempre una filtración del factor funcional 

actuando relativamente independiente de la lesión postulada, también hay 

cuadros de afasia que solo se explican por la combinación de múltiples lesiones 

y no por una localización individual. Aquí también hay ya un factor funcional 

relativamente independiente, aunque no psicológico sino hipotéticamente 

fisiológico. Los problemas de la concepción etiológica de Lichtheim comienzan 

cuando la clínica muestra con demasiada frecuencia trastornos del lenguaje que 

aparecen conjuntamente, pero que en el esquema de Lichtheim se postulan 

como lesiones anatómicas separadas. Un caso mencionado por Freud es el de la 

alta frecuencia de aparición conjunta de afasia motora y alexia. 
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Lichtheim ya había observado en sus propios estudios clínicos un caso de 

afasia motora combinado con alexia, combinación de síntomas que se produce 

muy frecuentemente. Con la etiología de Lichtheim solo podía explicarse ambos 

trastornos por separado, ocasionados por dos lesiones diferentes, pero la 

frecuencia con la que aparecen combinados en la clínica demanda una 

explicación estructural que vincule de manera más estrecha la afasia motora con 

la alexia. Intentando explicar esta combinación, Lichtheim conjeturó que estos 

eran casos con pérdida completa de todas las funciones del lenguaje en los que 

la «sordera verbal» (afasia sensorial de Wernicke), la incapacidad más 

fácilmente reversible, se habría recuperado, encontrándose el individuo ya en 

proceso de restitución de sus funciones del lenguaje. En esta etapa habían 

quedado solo otras dos incapacidades: la afasia motora y la alexia. Freud 

recuerda aquí el estudio clínico de Kahler (1885), donde un paciente padecía de 

afasia motora y alexia, pero en ningún momento padeció de sordera verbal. 

El segundo capítulo de la monografía está dedicado a profundizar el 

cuestionamiento de la distinción tajante entre centros y vías asociativas en el 

«área del lenguaje». El eje de la crítica está centrado en la afasia de conducción 

de Wernicke, aquella que era causada por la destrucción de la vía asociativa 

entre los centros sensorial y motor del lenguaje, que se manifestaba 

funcionalmente como parafasia. «Sin embargo, hay algo peculiar en la afasia de 

conducción de Wernicke. La perturbación de la función atribuida a ella no 

puede deducirse del esquema de Wernicke» (Freud, 1973 [1891], p. 28). 

Wernicke entendía que la interrupción de la vía asociativa que conectaba 

directamente el centro sensorial del lenguaje con el centro motor producía 

parafasia, pero Freud entiende que, antes que parafasia, de la interrupción de la 

comunicación entre estos dos centros del lenguaje lo que debería esperarse es la 

pérdida de capacidad de repetición hablada de lo que se le dice al paciente, así 

como la incapacidad de repetir lo que él mismo ha dicho. 
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A través del haz a-b se ha aprendido la capacidad de reproducir los 

sonidos de las palabras percibidos; su función es la de repetir las palabras 

escuchadas; su interrupción debería tener como resultado una pérdida de 

esta capacidad, mientras que el lenguaje espontáneo y la comprensión 

deberían permanecer intactos». (Freud, 1973 [1891], p. 28) 

Sin embargo, esta disociación de la capacidad de repetir y de la 

comprensión del habla no se habría observado clínicamente. Freud concluye de 

ello que no puede probarse que exista una vía de conducción directa entre el 

centro sensorial y el centro motor del lenguaje que se diferencie de la vía 

indirecta representada por el punto abstracto y esquemático B del esquema de 

Lichtheim. En cuanto a la etiología de las parafasias clínicamente existentes, 

Freud hace una interesante acotación a favor de una etiología puramente 

funcional. 

La parafasia observada en los pacientes afásicos no difiere del uso errado y 

de la distorsión de las palabras que las personas normales pueden observar 

en sí mismas en estados de fatiga o de división de la atención, o bajo el 

influjo de emociones perturbadoras, fenómeno semejante al que ocurre a 

nuestros conferencistas y que causa un penoso embarazo a los oyentes. Es 

tentador considerar la parafasia en el sentido más amplio como un síntoma 

puramente funcional, un signo de pérdida de eficacia por parte del aparato 

de las asociaciones del lenguaje. (Freud, 1973 [1891], pp. 29-30) 

Es por esto que Stengel, en su comentario introductorio a la monografía de 

Freud, dice que la concepción dinámica y psicológica que esboza Freud como 

un posible factor etiológico de la parafasia parece ser un preámbulo de la teoría 

sobre los lapsus linguae desarrollada en Psicopatología de la vida cotidiana (1901), 

aunque la explicación sobre el olvido de los recuerdos por efecto de una 

represión y su desplazamiento a un falso recuerdo (recuerdo encubridor) ya 

había sido trabajada en Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria (1898) y Sobre 

los recuerdos encubridores (1899). Mientras que en 1891 Freud habla de 
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meramente agotamiento físico e intelectual en un sentido fenoménico-

psicológico, en Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria (1898) ya habla de 

causas psíquicas estrictamente psicoanalíticas de naturaleza sexual, no 

accesibles a una psicología fenomenológica. La comparación del olvido de los 

nombres con la afasia motora se plantea en seguida: «una excitación de 

inequívoco enojo, semejante a la de los afásicos motores, acompaña los 

ulteriores empeños por hallar el nombre del cual uno tiene la sensación de 

haber dispuesto un momento antes» (Freud, 1992 [1898], p. 281). A pesar de la 

ausencia de un inconsciente de contenido sexual en Sobre la concepción de las 

afasias, ya estamos ante la eficacia etiológica de lo psíquico. 

La afasia de conducción fue cuestionada primero en su sintomatología: no 

se trataría de parafasia, sino de incapacidad de repetición de lo escuchado. Pero 

esto no querría decir que la afasia de conducción, ahora entendida como esta 

incapacidad sintomática y no ya como parafasia, no pudiera existir desde el 

punto de vista de su etiología anatómica: causada como un deterioro de la vía 

de conexión entre el centro sensorial y el centro motor del lenguaje. Readmitir 

en cierto momento la posibilidad de una afasia de conducción entendida de esta 

nueva manera sintomática es posible porque la incapacidad para repetir lo 

escuchado no necesita ser manifiesta, ya que las palabras escuchadas que no 

pueden ser transportadas directamente al centro motor desde el centro 

sensorial podrían repetirse mediante un rodeo que pasara por el entendimiento 

o la inteligencia (centros abstractos anatómicamente indeterminados), 

representada en el esquemático punto B. Retomando como referencia los 

puntos del esquema elemental de Wernicke, la conexión A-B-M tomaría el lugar 

del haz interrumpido A-M. Así se podría admitir la existencia de una vía de 

asociación directa entre el área de Wernicke y el área de Broca, solo que su 

expresión en una incapacidad funcional sería compensada por un rodeo por la 

vía indirecta que la suplementa. Pero este rodeo no sería posible en el caso de 

palabras bien escuchadas (óptimamente procesadas por el centro sensorial) 
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pero no comprendidas por el centro de inteligencia (anatómicamente aún no 

definido). Esta es la situación cuando se escucha hablar en un idioma extranjero 

no conocido, aunque se escuchen nítidamente los fonemas de la secuencia. El 

paciente perdería en este caso la capacidad de repetir estos sonidos 

desprovistos para él de significado. Pero Freud insiste en que esta 

sintomatología afásica jamás se encontró, por lo tanto, tampoco hay razones 

para sostener la posible existencia de la afasia de conducción desde el punto de 

vista de su etiología anatómica, reentendida en este caso como incapacidad de 

repetir lo que se le dice al individuo. 

Algo más comienza a perfilarse en esta negación de la afasia de conducción: 

la distinción fundamental en la distinción funcional entre vías de asociación y centros 

del lenguaje. El cuestionamiento a esa distinción en el aparato del lenguaje 

alcanza su máxima expresión en la crítica a la concepción de la representación 

psíquica como proyección sensorial topográfica de Meynert, almacenada en 

células nerviosas independientes, en aras de una concepción dinámica y 

relacional o interneuronal de las impresiones sensoriales. Esta crítica teórica de 

altura epistemológica se realiza en el quinto capítulo de la monografía. 

El fundamento de la crítica epistemológica de Freud. La representación 

psíquica como concomitante dependiente 

Al comienzo del quinto capítulo de la monografía, Freud nos recuerda los 

principios fundamentales de la concepción localizacionista de Wernicke, 

destacando que la neuropatología del lenguaje de este autor es la aplicación de 

la doctrina localizacionista de Meynert al estudio específico de las afasias. Por 

ello, la revisión de la teoría de Meynert sobre las funciones cerebrales es el 

momento de mayor alcance del cuestionamiento de Freud a la teoría de las 

localizaciones cerebrales dominante en la neuropsicología de finales del siglo 

XIX. 
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La concepción del funcionamiento del sistema nervioso de Meynert se 

fundamentaba en el equilibrio de excitaciones aferentes y eferentes, siguiendo 

el modelo del arco reflejo. Habría un proceso intermedio entre los inputs y 

outputs de excitaciones, donde esta discurría por las vías de conducción 

asociativas que conectan las diferentes regiones de la corteza cerebral. Las 

diversas regiones de la corteza se conectarían por fibras asociativas y, a su vez, 

estarían conectadas con la periferia del sistema nervioso por medio de fibras 

proyectivas que conducirían las imágenes sensoriales de la periferia del sistema 

nervioso a la corteza, en el sentido aferente, y las informaciones motoras en el 

sentido eferente. Meynert pensaba que todos los haces de fibras del cerebro 

entrarían o se originarían en la corteza. Según la concepción evolutiva de este 

autor, que Freud denomina córtico-céntrica, la médula espinal derivaría de la 

corteza cerebral mediante un doble origen que se revela en un corte transversal 

en la región de los pedúnculos cerebrales. El así llamado «pie del pedúnculo» 

contiene los haces de fibras que trasladan los impulsos motores eferentes desde 

la corteza cerebral a la periferia, como también las vías aferentes que sirven 

para la recepción de los estímulos sensoriales en la corteza. «En el pie del 

pedúnculo, pues, hay una proyección del cuerpo» (Freud, 1973 [1891], p. 62). 

¿Qué es la representación psíquica para Meynert, en su forma más elemental 

como la imagen o percepción? Para el autor, la percepción es una proyección 

que se transmitiría desde las extremidades aferentes del sistema nervioso 

central hasta la corteza cerebral, una representación que en este largo recorrido se 

transmitiría topográficamente «punto por punto». «Un corte transversal de los 

pedúnculos cerebrales contiene, por así decir, la totalidad del organismo, 

aunque sin los sentidos del olfato y de la vista» (Meynert en Freud 1973 [1891], 

p. 63). Esta afirmación respalda la interpretación tan extendida en su tiempo de 

que Meynert efectivamente concebía la representación sensorial como una 

proyección desde la periferia hasta el centro del sistema nervioso central. 
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Meynert y Wernicke consideraban que los fenómenos psíquicos eran 

correlatos de los fenómenos neurológicos. La «representación simple» para 

estos sería el correlato de un engrama contenido en una célula singular de un 

centro cerebral. Este engrama sería una copia de los estímulos que inciden sobre 

la periferia del sistema nervioso en tanto que los mismos serían proyectados en 

la corteza, sin padecer ninguna modificación cualitativa a lo largo de este 

recorrido. Se puede decir que el vínculo entre vida mental o fenoménica y 

realidad material o esencial es una relación de captación directa: el exterior es 

copiado desde su misma captación sensorial inicial en la periferia del sistema 

nervioso sin sufrir transformaciones cualitativas al interior del propio sistema. 

Veremos que la representación psíquica de Freud viene a redimensionar, 

complejizar o profundizar el vínculo entre la experiencia interior o psíquica y la 

realidad exterior o material, realzando las transformaciones cualitativas de la 

información sensorial en su recorrido por el sistema nervioso (transformaciones 

cualitativas que son incognoscibles desde el punto de vista fenomenológico-

psicológico).9 

Varios son los descubrimientos anátomo-fisiológicos que cita Freud 

posteriores al trabajo de Meynert que ponen en cuestión sus especulaciones 

teóricas sobre la transmisión topográfica de impulsos nerviosos. Mencionemos 

que estas investigaciones han mostrado que ningún haz de fibras que parte 

desde el segmento periférico recorre la médula espinal sin atravesar núcleos de 

sustancia gris de la médula. A diferencia de las fibras mielinizadas de la 

                                                 
9 Estas sensaciones que nunca pasarán el umbral nervioso hacia los procesos conscientes o 

fenoménicos localizables en la corteza cerebral serán retomadas por Freud en sus especulaciones teóricas 

sobre percepción e imágenes mnémicas sensoriales en la carta 52 a Fliess. Muchas de estas imágenes son 

modificadas al ser transcriptas en diversos registros del aparato psíquico, y la represión, en esta carta, es 

concebida como un error de transcripción o como la permanencia de un tipo de información cualitativa en 

un nivel más avanzado de registro con el cual resulta incompatible. Sea como fuere que deban 

comprenderse las elaboraciones de Freud en la carta a Fliess, nos parece posible sugerir que estas 

transformaciones cualitativas de información sensorial que no arriban al nivel fenoménico de la 

conciencia están delimitando un lugar o cierta «tópica» para la futura teoría del inconsciente. 
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sustancia blanca, que por ello son aptas para la rápida transmisión de 

estímulos, a la sustancia gris compete el procesamiento o transformación de la 

información. Con este descubrimiento se hace difícil sostener que la 

información sensorial es transmitida a la largo del recorrido aferente del 

sistema nervioso central sin transformación cualitativa de por medio. Freud se 

vale de las investigaciones de Henle, quien demuestra que el número total de 

fibras que entran en la médula espinal desde la periferia es exponencialmente 

superior al de haces de fibras que salen de la médula para conectarla con el 

cerebro. «Se sigue que la relación de la médula espinal con el cuerpo es 

diferente de su relación con las masas grises del cerebro. Solamente en la 

médula espinal, y en áreas grises análogas, existen efectivamente los 

prerrequisitos para una proyección completa de la periferia del cuerpo» (Freud, 

1973 [1891], p. 66). Pero esta proyección topográfica nunca sería posible desde el 

sistema nervioso periférico. A causa de la reducción de las fibras de transmisión 

a través de la sustancia gris a lo largo de la médula espinal, una unidad de 

sustancia gris que pertenece a un nivel superior como el cerebro no puede ya 

corresponder topográficamente a una unidad periférica, más bien tiene que 

estar relacionada con varias de tales unidades sensoriales. Al seguir el curso de 

una vía aferente transmisora de información sensorial, considerando como 

características sus frecuentes interrupciones en los núcleos de sustancia gris y 

su ramificación a través de ellos, no se puede dejar de suponer que la función 

de la fibra ha cambiado a lo largo de su camino hacia la corteza cerebral no 

limitándose únicamente a la transmisión de información, sino actuando sobre 

esta, transformando su cualidad. Hay una reducción cuantitativa de fibras que 

necesariamente impone una transformación sintética y cualitativa de la 

información sensorial.10 

                                                 
10 Esta constatación de la existencia de dos segmentos de transmisión nerviosa diferente (perífero-

espinal y médulo-cortical) para postular una representación sensorial distinta de una proyección es 

retomado por Freud en su estudio comparativo sobre las parálisis motrices orgánicas y las parálisis 
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Esto vale también para la corteza cerebral, y es por lo tanto adecuado 

emplear términos diferentes para estos dos tipos de representación en el 

sistema nervioso central. Si llamamos «proyección» al modo como la 

periferia está reflejada en la médula espinal , su contraparte en la corteza 

cerebral podría ser convenientemente llamada una «representación», lo que 

implica que la periferia del cuerpo está contenida en la corteza cerebral no 

punto por punto sino por fibras seleccionadas, con una diferenciación 

menos detallada. (Freud, 1973 [1891], p. 66) 

Con estas palabras Freud introduce la principal tesis epistemológica de este 

capítulo y de toda su monografía. La tesis concierne a la naturaleza de la 

relación entre sistema nervioso y psicología, entre cuerpo y mente, tesis que se 

ramificará en consideraciones teórico-prácticas más específicas al arribar a una 

concepción predominantemente psicológica del «aparato del lenguaje», 

explicado tanto en su funcionamiento normal (aprendizaje y uso) como 

patológico (afasias), desarrollados en el sexto capítulo de la monografía. 

Veamos la fundamentación y el respaldo de esta tesis epistemológica a lo largo 

de las páginas que siguen en el quinto capítulo. 

Uno de los claros ejemplos tomados por Freud para demostrar esta 

transformación cualitativa en el decurso aferente de la excitación nerviosa se 

refiere al recorrido del nervio óptico desde la retina hasta la corteza cerebral 

occipital. La fibra del nervio óptico traslada una excitación retiniana al 

tubérculo cuadrigémino anterior donde culmina su recorrido como tal. A partir 

del tubérculo, en su lugar otra fibra va desde allí a la corteza occipital. Sucede 

que al atravesar la sustancia gris del tubérculo cuadrigémino, las excitaciones 

retinianas entran en ligazón o asociación con una excitación propioceptiva 

óculo-motora. Probablemente ocurra que el segundo segmento de fibra, situado 

                                                                                                                                               
histéricas (1893). Este concepto permitirá al autor encontrar lo específico de la parálisis histérica, donde 

se mezclan los rasgos de las parálisis orgánicas masivas (generadas por una lesión en el segmento 

nervioso córtico-espinal) y las parálisis orgánicas detalladas (generadas por una lesión en el segmento de 

vías nerviosas perífero-espinal). 
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entre el tubérculo cuadrigémino y la corteza occipital, no esté transmitiendo ya 

solamente el primer estímulo retiniano, sino la asociación de la excitación 

retiniana con impresiones propioceptivas óculo-motoras.11 En la percepción 

visual, entonces, hay un circuito físico de la periferia sensorial hacia los centros 

superiores, conectado a la periferia muscular por el tubérculo cuadrigémino. La 

experiencia fenoménica o mental de la imagen visual surge durante las 

actividades de los dos eslabones superiores de esa corriente nerviosa. Con esto 

asistimos a una transformación cualitativa del estímulo que finalmente llega a 

la corteza cerebral. Freud entiende que siendo así para la excitación del nervio 

óptico, la complejidad de esta modificación cualitativa del estímulo tiene que 

ser aún más pronunciada en las vías de conducción que están al servicio de las 

sensaciones dérmicas y musculares. 

No conocemos aún mucho acerca de los elementos que contribuyen a los 

cambios funcionales que sufren los estímulos conducidos. Solo podemos 

presumir que los haces de fibras, que llegan a la corteza cerebral después 

de haber pasado por otras masas grises, han mantenido alguna relación con 

la periferia del cuerpo, pero ya no reflejan una imagen topográficamente 

exacta de él. Contienen la periferia del cuerpo de la misma manera que —

para tomar un ejemplo del tema que nos interesa aquí— un poema contiene 

el alfabeto, es decir, una disposición completamente diferente que está al 

servicio de otros propósitos, con múltiples asociaciones de los elementos 

individuales, en las que algunos pueden estar representados varias veces y 

otros estar totalmente ausentes. (Freud, 1973 [1891], p. 68) 

Además de estas consideraciones sobre la representación sensorial como 

proyección topográfica, Meynert fue uno de los principales impulsores de la 

teoría de las localizaciones cerebrales. Esta doctrina planteaba que las funciones 

                                                 
11 Esta síntesis de la información sensorial aferente con sensaciones propioceptivas serán retomadas 

por Freud para su teoría del signo de cualidad sancionado en la prueba de realidad del yo por un signo de 

cualidad. Lo hemos trabajado en Venturini (2017). 
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psíquicas como percepción, razonamiento, lenguaje, memoria podrían ser 

localizadas con perfecta delimitación en regiones concretas del cerebro. El 

localizacionismo cerebral de las facultades mentales tiene como complemento 

final la hipótesis de los «hiatos funcionales». El incremento de células que 

intervienen directamente como contenedores o almacenes para una 

conservación mnemónica de las impresiones sensoriales es la base de esta 

concepción neurológica del aprendizaje. 

Se sigue que en los procesos fisiológicos de la ocupación de la corteza 

cerebral por las imágenes de la memoria interviene un número creciente de 

células corticales; de este proceso depende el desarrollo de la gama de 

imágenes de las cuales dispondrá el niño. Muy probablemente, la 

receptividad de la memoria, que es la base de todos los logros intelectuales, 

está limitada por el número de células corticales disponibles. (Meynert en 

Freud, 1973 [1891], p. 73) 

Freud argumenta que la teoría de Meynert de la existencia de centros cuyas 

células almacenan las diversas impresiones sensoriales se basaba en la 

suposición de que los fenómenos neurológicos y los psíquicos deberían poseer 

las mismas características: a un elemento simple psíquico (una impresión 

sensorial) correspondería un elemento simple neurológico (un engrama 

contenido en una célula). Freud estima que esta transposición de tipo especular de 

términos psicológicos en términos neurológicos es un artificio, una 

arbitrariedad que podríamos caracterizar de ideológica. Sucede que los 

fenómenos psíquicos y los neurológicos no necesitan presentar las mismas 

propiedades. Freud rechaza la suposición de que cada una de las imágenes 

sensoriales estaría almacenada en una célula de uno de los centros corticales. Le 

Gaufey (2012 [1991]) dice que a Freud «esta simple biunivocidad del elemento 

fisiológico y el elemento psíquico le parece excesiva» (p. 122). Freud amplía su 

argumento sobre los excesos del paralelismo psico-biológico. 
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En psicología, la idea simple es para nosotros algo elemental que podemos 

diferenciar claramente de su conexión con otras ideas. Esta es la razón de 

que nos sintamos tentados a presumir que su correlato fisiológico, es decir, 

la modificación de las células nerviosas que se origina por la estimulación 

de las fibras nerviosas, sea también algo simple y localizable. Tal inferencia, 

por supuesto, carece de todo fundamento; las cualidades de esta 

modificación tienen que ser establecidas en sí mismas e 

independientemente de sus concomitantes psicológicos. (Freud, 1973 

[1891], p. 70) 

Al mencionar los «concomitantes psicológicos», Freud nos remite con una 

nota al pie de página a la doctrina de la concomitancia de H. Jackson. Al 

considerar la tendencia anterior de la medicina de localizar incluso las 

facultades mentales más complejas en áreas perfectamente delimitadas, Freud 

reconoce que el hecho de que Wernicke haya declarado que solo los elementos 

psíquicos más simples, esto es, las impresiones sensoriales, podrían ser 

localizadas en la corteza es en sí mismo un progreso. De todos modos, la 

precaución de Wernicke es insuficiente en tanto este autor enuncia el mismo 

error epistemológico que sus predecesores: «¿pero no se comete acaso, en 

principio, un mismo error tanto cuando se intenta localizar un concepto 

complicado como toda una facultad o un elemento psíquico?» (Freud, 1973 

[1891], p. 69). Si hay que descartar la localización de la representación psíquica 

incluso en su forma más elemental como imagen-sensación, ¿cómo se puede 

concebir la naturaleza de la relación entre procesos neurológicos y procesos 

psicológicos? 

La relación entre la cadena de sucesos fisiológicos que se dan en el sistema 

nervioso y los procesos mentales probablemente no sea de causa y efecto. 

Aquéllos no cesan cuando estos comienzan; tienden a continuar, pero, a 

partir de cierto momento, un fenómeno mental corresponde a cada parte de 
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la cadena o a varias partes. El proceso psíquico es, por lo tanto, paralelo al 

fisiológico, una concomitante dependiente. (Freud, 1973 [1891], p. 70) 

¿Cuál es pues el correlato fisiológico de la simple idea que emerge o vuelve 

a emerger? Obviamente, nada estático, sino algo que tiene carácter de 

proceso. Este proceso no es incompatible con la localización. Comienza en 

un punto específico de la corteza y a partir de allí se difunde por toda la 

corteza y a lo largo de ciertas vías. Cuando este hecho ha tenido lugar, deja 

tras sí una modificación, con la posibilidad de un recuerdo, en la parte de la 

corteza afectada. (Freud, 1973 [1891], p. 71) 

Estos párrafos condensan la culminación de la argumentación de la 

orientación epistemológica de Freud sobre la naturaleza de la relación entre 

psicología y neurología. No existe una relación exacta o de causa-efecto entre 

procesos fisiológicos tomados por infraestructurales o «causa» y procesos 

mentales considerados mero «efecto». Un proceso mental corresponde a una 

posible parte de la cadena de procesos nerviosos o a varias partes de esta. Que 

lo psicológico sea una concomitante dependiente de lo neurológico no anula el 

postulado localizacionista, sino que lo restringe, lo limita en su ambición de 

absorción y localización completa de los fenómenos mentales en los fenómenos 

neuronales. La hipótesis de que las representaciones psíquicas adquiridas 

correspondan a relaciones interneuronales en la corteza cerebral que han sido 

surcadas por estímulos surgidos de la experiencia será ampliada por Freud con 

su concepción de la memoria en el Proyecto de psicología científica. 

De este carácter dinámico, asociativo y procesual del vínculo entre 

estímulos nerviosos y representación psíquica, Freud extrae una propiedad 

crucial sobre el vínculo entre percepción e imágenes asociables a la percepción, 

entre sensación e imaginación o, con mayor precisión, entre percepción efectiva 

y lo que puede llamarse falsa percepción o proto-imaginación. «¿Es posible, 

pues, diferenciar el papel de la ‘percepción’ del papel de la ‘asociación’ en el 

proceso fisiológico concomitante? Obviamente no. ‘Percepción’ y ‘asociación’ 
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son términos mediante los cuales describimos diferentes aspectos del mismo 

proceso» (Freud, 1973 [1891], p. 72). Se entiende que los fenómenos a los cuales 

se refieren los conceptos de percepción y asociación son abstracciones o 

elaboraciones intelectuales lógicamente posteriores (y con toda probabilidad 

también ontogenéticamente ulteriores) a este proceso neuro-psicológico 

unitario e indivisible. No se puede tener una percepción sin asociarla 

inmediatamente. Decimos que esta propiedad de la representación psíquica es 

crucial porque se puede constatar su amplia perdurabilidad en el porvenir de la 

obra freudiana y la teoría psicoanalítica. Si la representación psíquica conlleva 

en su génesis tanto una carga de percepción efectiva como de asociación mental 

o imaginaria, sin que se pueda disociar de ante mano entre estas, la 

representación no es en su origen una garantía suficiente de representabilidad de lo real. 

Entendemos que este es el punto de clivaje crucial entre psicología y 

psicoanálisis, en este contexto tomados como dos campos diversos del 

conocimiento. Volveremos sobre el carácter asociativo de la percepción en la 

sexta sección de este trabajo, a propósito de su importancia para prefigurar el 

carácter a-real de la representación en psicoanálisis contrastándolo con el 

concepto predominante de representación en el campo de la psicología. 

La crítica de Freud a la distinción funcional entre centros y vías asociativas 

Ahora que hemos otorgado relieve a la especificidad de la representación 

psíquica en su carácter dinámico y asociativo, podemos retomar la crítica de 

Freud a la localización de centros del lenguaje asociados por haces de fibras de 

sustancia blanca. «Mediante esta refutación de la existencia de localizaciones 

separadas para la ideación y para la asociación de ideas hemos descartado una 

razón importante para diferenciar entre centros y vías de lenguaje» (Freud, 1973 

[1891], p. 72). Se pueden suponer procesos funcionales similares en cada parte 
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de la corteza que está al servicio del lenguaje, ya no se necesita apelar a los 

haces de fibras blancas para la asociación de las ideas dentro de la corteza. 

Para respaldar empíricamente esta crítica al localizacionismo, Freud se 

refiere a los hallazgos anátomo-patológicos realizados por Heubner en 

pacientes afásicos post mórtem. El paciente fallecido mostraba los síntomas de 

la afasia sensorial transcortical de Lichtheim, que había sido atribuida por este 

último a la interrupción de los haces de fibras que van desde el centro sensorial 

del lenguaje (área de Wernicke) a las áreas que sirven para la asociación de 

conceptos. Siguiendo el parecer de Lichtheim, había que esperar en este caso 

una lesión en la sustancia blanca que serviría de vías de asociación subyacente 

al centro sensorial. Pero en lugar de ello, el examen post mórtem reveló un 

reblandecimiento cortical que separaba al centro sensorial intacto de la mayoría 

de sus conexiones corticales fuera del área del lenguaje. La conclusión de 

Heubner es destacada por Freud. Lo haces asociativos del lenguaje pasaban por 

las masas grises de la corteza misma y no solamente por vías de asociación 

transcorticales (sustancia blanca), como suponía Lichtheim con el nombre de 

«afasia sensorial transcortical». El hallazgo de Heubner no excluía que estas 

vías de fibra blanca pudiesen contribuir a la comprensión sensorial del lenguaje, 

pero sí falseaba la hipótesis de una afasia sensorial provocada exclusivamente 

por la lesión de la sustancia blanca adyacente al área de Wernicke. 

Freud continúa con su crítica al localizacionismo tomando por blanco la 

hipótesis de Meynert acerca de la existencia de «hiatos funcionales» en la 

corteza, como correlato de la localización estricta de las funciones mentales y las 

representaciones en regiones y células nerviosas. Encuentra cuestionables las 

generalizaciones del método anátomo-patológico de hallazgos post mórtem. 

Las utilizadas tablas de Naunyn registraban sesenta y un casos de afasias. Las 

áreas que mostraban mayor superposición de lesiones fueron consideradas por 

los localizacionistas como centros del lenguaje, suponiéndose que la integridad 

de estas áreas era indispensable para que el lenguaje funcionara normalmente. 
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El problema es que estos descubrimientos no agotan de ninguna manera las 

posibilidades de lesiones posibles restantes para agotar otras fuentes de 

disfunción del lenguaje. «Pero puede haber, sin embargo, otras áreas corticales 

que también estén al servicio del lenguaje, aunque su destrucción puede ser 

tolerada más fácilmente» (Freud, 1973 [1891], p. 73). No se agota la posibilidad 

de trastornos del lenguaje producidos por lesiones en otras áreas corticales que 

no fueran los pretendidos «centros del lenguaje» y que ejercieran su influencia 

sobre estos centros a distancia por vías de asociación. 

La concepción del aprendizaje de Meynert a través de la gradual ocupación 

de los hiatos funcionales tampoco resiste al análisis de Freud. De acuerdo con el 

sentido genético propuesto por Meynert, la adquisición de nuevos 

conocimientos se encontraría almacenada en grupos de células nerviosas 

distinguibles de conocimientos adquiridos en un período cronológico anterior. 

Pero en el aprendizaje específico de la lengua esto no se condice con los hechos. 

Cuando un individuo aprende a hablar diversas lenguas extranjeras, además de 

su lengua materna, adquiere capacidades que requieren recuerdos que 

sobrepasan al de la lengua materna. Todas estas nuevas adquisiciones de la 

facultad del lenguaje están localizadas en las mismas áreas que se conocen 

como centros de la lengua materna. Nunca sucede que una lesión orgánica 

provoque un deterioro que afecte a la lengua materna y no al lenguaje 

adquirido con posterioridad. Si la hipótesis del aprendizaje por ocupación 

progresiva de hiatos fuera cierta para el aprendizaje de la lengua, debería ser un 

trastorno de lenguaje causado por una lesión orgánica que una persona 

perdiera la capacidad de hablar en su lengua materna pero conservara la 

capacidad de hablar en una lengua extranjera aprendida ulteriormente.12 

                                                 
12 Esto no sucede por ninguna lesión orgánica. Los extraños síntomas afásicos de la histeria que 

impedían a Anna O. hablar en alemán y tan solo expresarse en inglés se deben, justamente, a la capacidad 

de la neurosis histérica de simular síntomas, pero nunca a lesiones orgánicas. 
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Al revisar el material casuístico clínico que permite identificar el tipo de 

vinculación entre cronología del aprendizaje de la lengua y trastornos del 

lenguaje en políglotas, Freud puede identificar dos factores que determinan el 

carácter del trastorno del lenguaje: la influencia de la edad de adquisición de la 

lengua y la influencia de la práctica de la lengua. El incremento en cada uno de 

estos factores considerados independientemente actúa como refuerzo contra 

posibles trastornos del lenguaje. Así puede suceder que una lengua adquirida 

primero pueda presentar trastornos y que una lengua aprendida ulteriormente 

pueda no presentarlos o mostrarlos en menor intensidad si fue practicada con 

mayor asiduidad durante un período considerable de tiempo. Pero en este caso, 

insiste Freud, no se trata de ninguna lesión orgánica en «centros del lenguaje» 

definibles, sino de puros trastornos psicológico-funcionales ya que las dos 

variables de influencia de la edad y de práctica son de naturaleza psicológica, 

de ninguna manera neurológica. 

Es firmemente objetada la teoría localizacionista que identificaba demasiado 

rígidamente centros del lenguaje independientes unos de otros, relacionados 

únicamente por haces de fibras de sustancia blanca que actuaban como meros 

transmisores de información. También se rechaza la equivalencia entre 

elemento psíquico simple y elemento neuronal simple que correspondía al 

engarce entre percepción-neurona; consecuentemente también se rechaza la 

existencia de hiatos funcionales. Ya se insistió en que, en un nivel 

epistemológico más fundamental, lo que se rechaza es la completa absorción de 

lo psíquico en lo anátomo-fisiológico. «Solo nos queda formular la opinión de 

que el área del lenguaje es una región cortical continua dentro de la cual tienen 

lugar las asociaciones y transmisiones que subyacen a las funciones del 

lenguaje; son estas de una complejidad que rebasa toda comprensión» (Freud, 

1973 [1891], p. 76). 

Ahora bien, es necesario reconciliar la postura de Freud con la identificación 

comprobada de los centros de lenguaje, especialmente el centro motor (área de 
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Broca) y el centro sensorial (área de Wernicke). Los centros del lenguaje se 

hallan situados distantes entre sí en el hemisferio izquierdo: se los encuentra 

situados en la parte posterior de la primera circunvolución temporal (área de 

Wernicke), la parte posterior de la tercera circunvolución frontal (área de Broca) 

y la parte inferior del lóbulo parietal donde el pliegue angular se funde en el 

lóbulo occipital (centro de lectura); la localización del centro de la escritura 

(responsable de los movimientos quiroprácticos para escribir) no se encontraba 

entonces definitivamente situada, aunque se estimaba que se encontraba en la 

parte posterior de la circunvolución frontal media. La disposición anatómica de 

las áreas en la que se encuentran estos «centros» hace que se extienda entre ellas 

una más amplia región cortical que es la ínsula, localizada en el surco lateral 

(cisura de Silvio). La lesión de cualquier parte de la ínsula acarrea, 

probablemente siempre, alguna clase de trastorno afásico, según Freud. La 

ínsula entonces es concebida como la más vasta región «asociativa» del área del 

lenguaje. Los llamados centros del lenguaje formarían la periferia más distante 

del área asociativa del lenguaje que se extiende a lo largo de la ínsula, así como 

la extensión de estos centros iría más allá del área del lenguaje, entrando su 

frontera externa en conexión con regiones corticales ajenas a las funciones del 

lenguaje. Las lesiones en los centros solo conllevarían trastornos del lenguaje 

cuando estas se producen dentro del área periférica del lenguaje, aunque 

ciertamente la delimitación precisa de esta área era un asunto no especificado 

por los anatomistas. Se consideran también las áreas adyacentes a estos centros 

desde el exterior de la frontera de la vasta área del lenguaje. El área de Broca es 

colindante a los centros de los nervios motores bulbares. El área de Wernicke 

está situada en una región adyacente a la terminación acústica (aunque su 

precisa localización era desconocida), mientras que el centro visual del lenguaje 

(o centro de lectura) se encuentra adyacente a las partes del lóbulo occipital, 

donde el nervio óptico se conecta con la corteza cerebral. 
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Lo que Freud denomina área asociativa del lenguaje (localizada en la ínsula) 

comprehende elementos visuales, auditivos y propioceptivos (percepciones 

motoras del habla y de la escritura), y se extiende más allá de esta área hacia 

regiones corticales de aquellos nervios sensoriales y motores relacionados al 

lenguaje. Una lesión tendrá un efecto tanto más definido desde el punto de 

vista del síntoma funcional o psíquico cuanto más cerca esté situada de uno de estos 

campos periféricos (que los localizacionistas tomaron por centros «absolutos» o 

completamente exclusivos) de la vasta área del lenguaje. Por el contrario, «si la 

lesión se desplaza hacia el interior del área asociativa, su efecto será menos 

definido» (Freud, 1973 [1891], p. 78). Sin embargo, en ningún caso estas lesiones 

podrían suprimir todas las asociaciones posibles y suprimir por entero una función del 

lenguaje, sino que su poder destructivo se acerca gradualmente, quizás de manera 

asintótica, a la supresión de una función sin jamás equipararse completamente a esta. 

De esta manera no existe una completa concomitancia entre lesión orgánica-

función del lenguaje, no hay una identidad especular. Lo que sucedió con la 

interpretación localizacionista de las lesiones nerviosas fue que tomaron la 

evidencia patológica como una demostración precisa del funcionamiento 

normal del lenguaje. Pero el funcionamiento normal del lenguaje sobrepasa en 

complejidad a los descubrimientos hechos hasta entonces de anatomía 

patológica cerebral. Puede decirse también que los localizacionistas no falsearon 

lo suficiente las hipótesis que postularon correspondencia totalizante entre sus 

descubrimientos de lesiones anatómicas y su especulación sobre fisiología y 

función del lenguaje normal. «Ese significado, empero, vale solamente para la 

patología, y no para la fisiología, del aparato del lenguaje, porque no puede 

sostenerse que en estas partes tengan lugar otros procesos, o procesos más 

importantes, que en aquellas partes del área del lenguaje cuyo deterioro es 

mejor tolerado» (Freud, 1973 [1891], p. 78). 
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Consideraciones arqueológicas. La representación en psicología y en 

psicoanálisis 

En nuestra sección final del estudio tomaremos los elementos teóricos hallados 

de la representación en cuanto entidad psíquica en la desatendida monografía 

de Freud de 1891 para situarlos en la más amplia perspectiva de indagación 

epistemológica de la teoría psicoanalítica. Para agudizar nuestra comprensión 

de las características específicas de la representación en psicoanálisis, 

entendemos que es pertinente una confrontación con esa disciplina de «género 

próximo» que es la psicología. 

El realismo empirista de la psicología la conduce a definir la representación 

como algo que efectivamente representa al objeto real, al menos en su 

funcionamiento normal. La función de la representación siempre sería vincular o 

comunicar al individuo con la realidad exterior. En segundo lugar, también 

sucede que la representación es concebida en el campo psicológico como algo 

distinto de la percepción. En su monumental Diccionario de psicología (1992), 

Umberto Galimberti (2002 [1992]) se explaya largamente sobre el concepto de 

representación en las tradiciones de la psicología. Este es un concepto de larga 

ascendencia en la filosofía, especialmente en la teoría del conocimiento, por lo 

que es de esperar que la psicología se remita a problemáticas previas, ya 

conocidas por la teoría del conocimiento, al menos en sus comienzos. Así se 

comienza por afirmar que la representación «es una presencia en ausencia o, si 

se quiere, es esa ausencia a la que remite la presencia por una necesidad de 

sentido» (p. 960). Lo esquemático de esta reseña gnoseológica no debe ser 

tomado como un llamado a cómodas simplificaciones didácticas. Es probable 

que el autor se esté refiriendo a la concepción de la representación en la 

gnoseología cartesiana, es decir, la primera teoría del conocimiento moderna. 

Recordemos que las figuras o cifrados cartesianos que componen la mathesis 

universalis para representar las entidades empíricas y cualitativas del mundo 
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son utilizables por el ego como sustitutos más fidedignos que las imágenes que 

provienen de los propios sentidos para la construcción de un saber unitario. El 

ego efectúa un corte con relación a las apariencias engañosas del plano 

empírico-cualitativo mediante las herramientas del pensamiento lógico-

matemático o las «ideas claras y distintas». Sigue a esta primera operación un 

segundo corte encargado de anular cualquier correspondencia «natural» o de 

«asociación por contigüidad» de la figura abstracta con el referente cualitativo, 

donde el significante aún permanecería demasiado cerca del significado, para 

tornar a las figuras abstractas completamente dependientes del uso libre y 

convencional que haga de ellas el ego. Estos dos cortes o doble distanciamiento 

del ego con relación a la inmediatez fenoménica y cualitativa del mundo 

empírico nos permite en este discurso hablar de representación (así como nos 

permite también hablar de significantes depurados) en la medida que el 

referente ha sido colocado a una considerable distancia de aquello que lo 

representa.13 

Rápidamente Galimberti añade mayor especificidad para el problema que 

aquí nos interesa, afirmando que «en psicología se entiende por representación 

la renovación de la experiencia perceptiva en ausencia del estímulo sensorial. 

Como tal, la representación ocupa un espacio intermedio entre la particularidad 

de la percepción y la universalidad del concepto al que se llega por abstracción» 

(2002 [1992], p. 961). Se aclara así que la representación se encuentra en 

continuidad con la percepción en cuanto a su fin, aunque al «realizarse en 

ausencia del estímulo sensorial» no se confunde con esta en cuanto a su 

funcionamiento. Allí donde el puro presente sensorio-motor está orientado 

solamente hacia lo particular sin posibilidad de retención ni comparación 

razonada, la representación retiene imágenes al formar parte de la memoria, 

por esto mismo a medio camino entre la particularidad de la percepción y la 

                                                 
13 Ver Le Gaufey. La incompletud de lo simbólico (1991), especialmente el primer capítulo. Puede 

consultarse también Venturini (2015).  
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universalidad del concepto. Concepción afín a la piagetiana que veremos en un 

momento. 

Lo que más nos interesa destacar de esta reseña de la noción es que la 

percepción es resguardada como una «imagen del exterior», siempre 

relativamente fidedigna o lo suficientemente similar al mundo, mientras que 

del lado de la representación encontramos la posibilidad de la invención 

constructivista y de manera complementaria la posibilidad de la invención 

imaginaria, despegada del empirismo realista de la percepción. Esta separación 

inicial entre percepción y representación resguarda la materialidad empírica de 

la percepción, poniéndola a distancia de la materialidad mental de la 

representación, tanto en su dimensión cognitiva como en su dimensión 

imaginaria. Sin embargo, en un segundo tiempo, la representación es realineada 

a la percepción en una misma función cognitiva, funcional y pragmática. Desde 

el punto de vista cognitivista la representación es una continuación abstracta de 

la percepción, ya que ambas son igualmente un instrumento de manipulación del 

mundo exterior. 

Resulta esclarecedor referirnos aquí al pensamiento de Jean Piaget, para 

quien la representación anclada en la función semiótica surge hacia el final del 

estadio sensorio-motor, distinguiéndose claramente la representación de la 

percepción. Revisitemos el capítulo sobre la «función semiótica» en La psicología 

del niño (1969) de Piaget e Inhelder. Al término del período sensorio-motor, 

hacia los 18 y 24 meses, aparece una función fundamental para la evolución de 

las conductas ulteriores consistente en poder representar algo que se haya 

ausente por medio de una acción u objeto que actúa como sustituto del objeto 

referente o real. Esta es la función semiótica. Un «significado» cualquiera tal 

como un objeto, acontecimiento o esquema conceptual es representado por un 

«significante» diferenciado que solo sirve para esa representación: lenguaje, 

imagen mental, gesto simbólico. Los mecanismos sensorio-motores ignoran la 

representación, ya que antes del transcurso del segundo año de vida no hay 
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indicación alguna de conducta que implique la evocación de un objeto ausente. 

Avanzado el período sensorio-motor, hacia los nueve y doce meses, surge el 

esquema del «objeto permanente» en las estructuras mentales del niño y este es 

capaz de buscarlo, pero solo tratándose de un objeto recién desaparecido, por lo 

que su búsqueda constituye una acción ya en curso desde la presencia del 

objeto hasta su ocultamiento, y no hay auténtica interiorización del mismo en 

una representación que lo evoque de manera completamente independiente del 

presente perceptivo. Aún no hallamos aquí representación, aunque sí 

encontramos utilizaciones de significaciones desde el comienzo del período 

sensorio-motor en cuanto que toda asimilación perceptual es productora de 

significación. Entonces hay significados, como los propios esquemas con sus 

contenidos relativos a las acciones en curso, y significantes siempre perceptivos, 

indiferenciados en sus significados. Significados y significantes están 

indisolublemente entrelazados en el presente sensorio-motor. Es esta 

indiferenciación entre significantes y significados lo que será ulteriormente 

disociado14 con la emergencia de la función semiótica y su instrumento mental 

que es la representación. «Un significante indiferenciado no es aún, en efecto, ni 

un ‘símbolo’ ni un ‘signo’ (en el sentido de los signos verbales); es, por 

definición, un ‘indicio’ (comprendidas las ‘señales’ que intervienen en el 

condicionamiento, como el sonido de la campana que anuncia la alimentación)» 

(Piaget e Inhelder, 1997 [1969], p. 60). Estos significantes aún no disociados de 

sus significados, o apenas disociados, como sucede con la emergencia del objeto 

permanente y su búsqueda hacia el final del período sensorio-motor, aquí 

funcionan tan solo como indicios de su significado, como la blancura es un 

indicio de la leche, como una parte de un objeto no oculto del todo, como un 

antecedente temporal (la puerta que se abre anticipando la llegada de la 

madre), o ligado al significado como una consecuencia (una mancha por 

                                                 
14 Como son recortadas las figuras abstractas con relación al orden empírico-cualitativo en la 

elaboración de la mathesis universalis cartesiana. 
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derramar una bebida). Pero los indicios no son verdaderos significantes, hace 

falta una operación de mayor abstracción, distanciación o corte con relación al 

significado referencial. 

En el curso del segundo año […] aparece, por el contrario, un conjunto de 

conductas que implica la evocación representativa de un objeto o de un 

acontecimiento ausentes y que supone, en consecuencia, la construcción o 

el empleo de significantes diferenciados, ya que deben poder referirse a 

elementos no actualmente perceptibles tanto como a los que están 

presentes. (Piaget e Inhelder, 1997 [1969], p. 60) 

Asistimos primero al surgimiento de la «imitación diferida». La imitación 

del objeto presente era un comportamiento ya adoptado en el período sensorio-

motor, imitación que incluso puede continuar en ausencia de ese modelo sin 

que ello implique aún representación o pensamiento. La imitación diferida 

surge realmente cuando el modelo referencial lleva desaparecido ya un lapso de 

tiempo considerable tras el cual el niño comienza súbitamente a imitarlo. La 

«imagen mental» es el concepto piagetiano referido al soporte mnémico 

registrado a partir de la percepción sensorial, soporte interior o virtual que 

servirá para evocar un objeto real o exterior. Aunque sucede que la imagen 

mental es mucho más que un registro mnémico relativamente pasivo del 

exterior, implica toda una reorganización interna en la que no podemos entrar 

en detalle aquí.15 La imitación, desde su génesis como imitación simple en el 

                                                 
15 Las «imágenes reproductoras» que aparecen en el período preoperatorio (el período de emergencia 

de la función semiótica que nos ocupa) solo reproducen casi exclusivamente imágenes estáticas, aunque, 

si se tratara realmente de «reproducción» de la experiencia, nada impediría que el niño pudiese dibujar 

imágenes cinéticas o de transformación de estados. «Pero una de las primeras enseñanzas de los hechos 

recogidos es que, al nivel preoperatorio, las imágenes mentales del niño son casi exclusivamente 

estáticas, con dificultad sistemática para reproducir movimientos o transformaciones, así como sus 

resultados en sí, solo al nivel de las operaciones concretas (después de los siete-ocho años), los niños 

consiguen esas reproducciones de movimientos anticipadoras de categorías correspondientes» (Piaget e 

Inhelder, 1997 [1969], p. 77). Los autores concluyen que la reproducción imaginada de movimientos o 
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período sensorio-motor hasta la imitación diferida hacia el final de este período, 

tiene como finalidad una hiperadaptación del sujeto al objeto. De manera 

concomitante a la imitación diferida aparece la representación en el juego 

simbólico o juego de ficción, donde predomina ampliamente la asimilación sin 

acomodación. De manera inversa a la hiperdapatación del sujeto al objeto en la 

imitación, se habla aquí de hipoadaptación por ser el juego una acción que 

somete las cosas al imperio del sujeto. El juego simbólico, donde la imaginación 

corre libremente a expensas de lo real, se vinculará más adelante al llamado 

pensamiento egocéntrico. Los juegos de «como si» manifiestan una acción 

representada que no tiene nada de presente o actual, sino que son asimilaciones 

«distorsionadoras» de la realidad al sujeto. Piaget e Inhelder sostienen que la 

función esencial del juego es satisfacer necesidades afectivas debido a las altas 

exigencias de adaptación a las que está sometido el niño en el decurso de su 

evolución. Particularmente se refieren a otra función semiótica que comienza a 

desarrollarse en este período: al aprendizaje de la lengua. Mientras que el 

aprendizaje de un sistema de signos convencionales, completamente ajeno al 

mundo interior e imaginario del niño, requiere de enormes esfuerzos de 

acomodación, el juego actúa como mecanismo compensador. 

El instrumento esencial de adaptación es el lenguaje, que no es inventado 

por el niño, sino que le es transmitido en formas ya hechas, obligadas y de 

naturaleza colectiva, es decir, impropias para expresar las necesidades o las 

experiencias vividas por el yo. Es, pues, indispensable para el niño que 

pueda disponer igualmente de un medio propio de expresión, o sea, de un 

sistema de significantes construidos por él y adaptables a sus deseos: tal es 

el sistema de los símbolos propios del juego simbólico, tomados de la 

imitación a título de instrumentos; pero de una imitación no per seguida 

por ella misma, sino simplemente utilizada como medio evocador al 

                                                                                                                                               
transformaciones, incluso ya conocidos por la experiencia, conlleva operaciones de anticipación que solo 

se desarrollarán en el período operatorio. 
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servicio de la asimilación lúdica: tal es el juego simbólico (Piaget e Inhelder, 

1997 [1969], pp. 65-66). 

La función semiótica, que abarca estos y otros medios de manifestación de 

la representación, comienza a despuntar entonces con la imitación diferida y 

con el juego simbólico, aunque alcanza su máximo grado de complejidad y 

expresión en el aprendizaje del lenguaje. La función semiótica comprehende 

dos modalidades de representaciones: los símbolos, en cuanto significante y 

significado están distinguidos pero vinculados por una relación de semejanza, 

analogía o contigüidad (cuyo origen es predominantemente individual) y los 

signos, donde significante y significado fueron igualmente separados pero re-

unidos por un vínculo completamente arbitrario y convencional (cuyo origen es 

predominantemente colectivo). El juego simbólico es la expresión por 

excelencia de un simbolismo individual, mientras que el habla es la expresión 

por excelencia de los signos colectivos. 

Detendremos en este punto nuestra revisita a la función semiótica de Piaget, 

ya que entendemos que arribamos a los elementos necesarios para comprender 

la naturaleza de la representación. Se ha dilucidado cómo la representación 

difiere de la percepción, en cuanto la unidad «informativa» de la percepción en 

el período sensorio-motor brindaba conjuntamente significantes con 

significados, indiferenciados entre sí, mientras que la representación (función 

semiótica) procede a establecer una separación espacial y temporal entre 

significantes y significados, tanto bajo la forma de símbolos como bajo la forma 

más intelectualmente exigente de signos. La representación, entonces, se 

adquiere luego de la percepción y antes de la aparición de los conceptos en el 

período operatorio concreto. 

Pensamos que lo que permanece subestimado sobre la noción de 

representación en la tradición psicológica es la posibilidad de pensar una 

relación más estrecha de la representación con la propia percepción, así como 

que algo del carácter imaginario de la representación (carácter que adquiere su 
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máxima expresión en el juego simbólico) se infiltre en el propio dominio 

perceptivo, tornándolo menos certero, redimensionando con ello la complejidad 

de la relación entre interioridad mental y exterioridad real. Sucede que la 

representación psicológica se inclina demasiado rápidamente a ser algo 

enteramente distinto de la percepción en cuanto a su evocación de un objeto ausente en 

un primer momento, mientras que en un segundo momento deviene una 

continuación de esta en cuanto a su función pragmática de interiorización y eventual 

dominio de la realidad exterior. Entendemos que este tipo de valencia entre la 

percepción y la representación en psicología puede ser caracterizada en 

términos de un dualismo imaginario o especular. Debido a la función 

pragmática de la representación puede hablarse de realismo psicológico. 

El psicoanálisis muestra un tipo de relación completamente distinta entre 

percepción y representación. En el campo de la psicología vimos que la 

percepción se halla en presencia del objeto, mientras que la representación lo 

evoca en su ausencia, y también luego en su presencia, ya no dependiendo 

estrechamente de la percepción. Es el dominio de la representación el que 

introduce el problema de la representabilidad de lo real. Es entonces la 

representación la que carga con el lastre de la duda de la presencia del objeto tal 

como se encuentra figurado en la representación. Mientras tanto, la percepción 

se encuentra resguardada de tales dudas gnoseológicas, como ya fue advertido. 

En la teoría de Freud la percepción no se encuentra resguardada como 

medio de comunicación relativamente fidedigno entre sujeto y objeto, sino que, 

desde el comienzo, la percepción pasa a estar contaminada por la propiedad 

imaginaria de la representación, haciéndonos dudar si el objeto captado está 

realmente allí. En esto consiste la contradicción entre objeto real y «alucinación 

primitiva» animada por la rectatectización del recuerdo de satisfacción previo. 

Resulta realmente decisivo aquí que la percepción inicial del infans de la que 

habla el psicoanálisis es una percepción fallida, parasitada por la inercia del 

principio de placer alterador de la percepción con la «alucinación primitiva», 
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capaz de desvirtuar los «signos de cualidad» de un aparato perceptivo tan 

escasamente desarrollado.16 La corrección de estos arrastres imaginarios es una 

ardua tarea del yo, al servicio del principio de realidad, que logrará sancionar 

una relativamente estable «realidad material» o exterior con ayuda de los 

«signos de realidad» que confirman tanto a los «signos lingüísticos» como a los 

previos «signos de cualidad» captados por el sistema percepción-conciencia.17 

Es así como ya desde la ontogénesis empírica de la representación, esta se 

halla parasitada en su eficacia realista, disminuida en su poderío empírico por 

una negatividad que la retrasa, obligándola a retornar sobre sus pasos para 

verificar la pretendida evidencia de tal realidad. Esta intromisión del problema 

de la representación en el dominio de la percepción torna a esta menos eficiente 

de lo que se piensa desde la psicología piagetiana o desde el punto de vista 

adaptativo. 

Desde el punto de vista de las psicopatologías de las que más se ocupa el 

psicoanálisis en el tiempo de su surgimiento (histeria y representaciones 

obsesivas), la concepción de etiología de las neurosis también muestra una 

carencia o negatividad fundamental en la capacidad de las representaciones 

(esta vez como huellas mnémicas) para dar cuenta del origen de la neurosis de 

una manera enteramente positiva o empírica. La teoría de la seducción o del 

traumatismo sexual cumplía con este requerimiento de hallazgo de un origen 

empírico de las «neuropsicosis de defensa» (o simplemente neurosis de 

                                                 
16 Estado de desarrollo que Freud denominó «desamparo humano». Con Lacan, mediante los 

descubrimientos de Louis Bolk, esta condición del infans adquirió nueva actualidad con la constatación 

del atraso en el desarrollo de las percepciones propioceptivas y la coordinación sensorio-motriz, al mismo 

tiempo que el fisiólogo proporcionó evidencia hormonal de una sexualidad infantil. 

17 Para abordar con mayor detalle la ontogénesis del placer sexual con relación a la alucinación 

primitiva y sus derivas imaginarias ver Venturini (2017), especialmente la sección «Dialéctica de una 

contradicción: del desamparo a la alucinación primitiva». Insistiremos aquí en que al hablar de signos de 

cualidad Freud problematiza la percepción de una manera que Piaget, y la psicología en general, no 

alcanza a hacer, ya que para el fundador de la epistemología genética los signos advienen únicamente con 

la función semiótica.  
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defensa): un abuso sexual por parte de un mayor, casi siempre adulto, sufrido 

en la infancia. Pero la teoría comienza a tambalearse ante algunas dudas 

surgidas de la práctica clínica. En una carta a Fliess fechada el 21 de setiembre 

de 1897, Freud enumera una serie de razones. Destacamos que la enorme 

recurrencia del descubrimiento de escenas de seducción, en las que el propio 

padre de Freud es capturado en el decurso de su autoanálisis, pone en 

entredicho la veracidad de tales escenas ya que «es poco probable que la 

perversión contra niños esté difundida hasta ese punto» (Freud, 1992 [1892-

1899], p. 301). También señala la importancia de que el inconsciente es ajeno al 

juicio de realidad que recae sobre los signos de cualidad y que los convierte en 

signos de realidad. Así se pone en entredicho la causa histórico-empírica que 

emerge como recuerdo en el análisis, para descubrir que se trata en realidad de 

fantasías. 

Freud abandonó rápidamente su etiología traumática que remitía el origen 

de las neurosis a acontecimientos históricos o empíricos por una etiología más 

compleja, compuesta de fantasías que tomaban recuerdos de múltiples 

acontecimientos reales y los distorsionaban o fantaseaban. Evidentemente, 

explicar la etiología de las neurosis por la presencia de fantasías sexuales 

reprimidas en el inconsciente es una explicación incompleta, ya que no da 

cuenta del origen de esas mismas fantasías recurrentes.18 El gran enigma 

etiológico de las neurosis de defensa deviene todo un enigma epistemológico o 

gnoseológico en el psicoanálisis. ¿A qué razón de ser responden las fantasías 

sexuales que el yo debe reprimir? ¿Cuál es el origen material de ese contenido 

puramente psíquico o ideal? ¿De dónde provienen estas representaciones? La 

teoría biologicista o metabiológica de las pulsiones sexuales, común a toda 

                                                 
18 Le Gaufey (2012) nos recuerda cuán insistentemente era materialista la postura de Freud por 

impulsar su teoría etiológica y, finalmente, del origen de la sexualidad y subjetividad humana en un 

acontecimiento empírico real, lo que lo conduce a la tesis del asesinato del padre en la horda primitiva y 

la ulterior prohibición del incesto acatada por la alianza fraterna.  
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nuestra especie, toma el relevo de la teoría historicista individual. Se trata 

también de encontrar una causa empírica de esa realidad psíquica compuesta 

de fantasías, pero sin dudas es un intento mucho más conjetural que la 

seguridad que subyacía a la teoría de la seducción, ya que la teoría de las 

pulsiones sexuales no encuentra una acabada explicación fisiológica, como 

Freud admite en Tres ensayos (1905). Por esto se puede considerar que el 

abandono de la teoría de la seducción es la primera renuncia a un realismo 

empirista y psicológico inicial de Freud, giro que es considerado ampliamente 

como el acta de nacimiento del psicoanálisis. La teoría de las pulsiones sexuales 

busca sostener una relación material del contenido psíquico sexual irreal y la 

base biológica humana, pero la brecha causal entre ambos es ya mucho mayor 

de lo que lo era con la teoría del traumatismo sexual.19 

Recapitulemos lo abordado sobre la representación en psicoanálisis. Nos 

referimos en primer término al inaugural momento de contacto entre sujeto y 

objeto con la percepción. Encontramos la parasitación de la percepción por esta 

propiedad negativa o dubitativa que en el campo de la psicología solo 

encontrábamos en la representación: la pregunta abierta sobre estar 

representando o no lo real, la pregunta por la fidelidad o transparencia de la 

relación con el referente. Con los signos de cualidad catectizados por la 

reanimación del deseo, la propia percepción es engañosa desde muy temprano 

en la vida del infans. En segundo término, abordamos una situación en la cual 

ya no estamos en el punto de contacto entre sujeto y objeto, entre interior y 

exterior, sino que nos desplazamos al interior del aparato psíquico, a la 

memoria que ha registrado aquellas primeras percepciones, a la representación 

                                                 
19 Para ser más precisos, la teoría de la seducción no es el realismo empirista ingenuo que a veces se le 

atribuye. Scarfone (2005) insiste oportunamente en este detalle al recordar que el acontecimiento 

traumático del factor etiológico era ya un «acontecimiento compuesto» en la memoria psíquica, que solo 

devino patógeno bajo la forma de huella mnémica, pero jamás como vivencia en el momento en que 

efectivamente ocurrió. 
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en cuanto huella mnémica, donde seguimos a Freud en su descubrimiento de la 

falsedad de los recuerdos y su carácter de fantasía. El denominador común a 

ambas desventuras de la representación (primero como percepción, luego como 

memoria) es la intromisión del deseo sexual. Hay en la sexualidad humana algo 

que no puede inscribirse como representación en el aparato psíquico sin causar 

su rechazo por el parte del yo y la consecuente escisión del aparato en sistema 

inconsciente/sistema preconsciente-consciente. Las representaciones sexuales 

inscriptas en el inconsciente se estructuran en fantasías, excediendo el marco de 

referencia de los hechos realmente vividos. 

Lo que estas representaciones comportan de imaginario (o «falso» desde el 

punto de vista del cientificismo empirista) está internamente ligado a su 

materialidad «normal» desde el punto de vista psicoanalítico. Lo imaginario es 

una propiedad de las representaciones y no un elemento incidental; lo 

imaginario no sería el resultado desgraciado de una intromisión exterior que 

distorsionaría la objetividad primaria de la representación. Lo imaginario o 

«arreal» de la representación, para usar un término caro a Laplanche, no es 

producto de un desvío patológico ulterior, como sucedía con la teoría 

traumática o de la seducción. Que la sexualidad infantil sea espontáneamente 

perversa polimorfa es prueba suficiente de este punto de partida a-normal: la 

sexualidad infantil es anterior a toda posible distinción entre normal y 

patológico. 

Entonces, ¿qué nos enseña Sobre la concepción de las afasias acerca de la 

representación psíquica, especialmente en el marco de una arqueología del 

psicoanálisis? La representación psíquica en su forma más elemental de 

percepción comporta siempre la asociación con otras impresiones. «Percepción y 

asociación son términos mediante los cuales describimos diferentes aspectos del 

mismo proceso», dice Freud. Esta asociación es indiscernible de la propia 

representación perceptiva. Pensamos que esta concepción de la representación 

se encuentra en línea de descendencia directa con los ulteriores 
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descubrimientos de la propiedad arreal de la representación en psicoanálisis: la 

alucinación primitiva, la etiología compuesta sobre fantasías antes que sobre 

acontecimientos reales, fantasías que son la expresión psíquica de una base 

pulsional perversa polimorfa. Estos descubrimientos sobre la pérdida o 

«borradura» del referente causal de la representación, destaquémoslo, 

constituyen la matriz más profunda de las preguntas epistemológicas del 

freudismo. La representación perceptiva indisociablemente ligada a la 

asociación es una condición necesaria, aunque no suficiente, para alcanzar los 

ulteriores descubrimientos freudianos sobre la estructura arreal de la 

representación. 

A modo de síntesis de la apuesta teórica emergente en esta representación 

psíquica, donde percepción y asociación son indisociables en Sobre la concepción 

de las afasias, diremos que esta carencia de distinción entre lo imaginario y lo 

real, carencia que es introducida como una negatividad psicológico-cognitiva 

en la constitución humana, será retomada y extendida por el futuro 

psicoanálisis hacia los fenómenos de la neurosis (y más tarde hacia la 

ontogénesis de toda sexualidad infantil) como positividad del placer sexual, 

donde se estructuran determinadas fantasías repetidas, a raíz del cual se 

forman determinados complejos psíquicos, familiares y sexuales.20 

                                                 
20 Esta presentación de lo que en la psicología fue tradicionalmente una negatividad 

(desconocimiento, error), reconvertido por el psicoanálisis en una positividad (placer sexual), fue 

observada por Foucault ya en sus primeras investigaciones sobre historia y epistemología de la 

psicología. En el artículo «La investigación científica y la psicología» (1957), el psicoanálisis ocupa una 

posición privilegiada para la dilucidación de las contradicciones epistemológicas de la psicología. La 

inaptitud epistemológica del objeto «psique», para quienes rechazaban su adecuación a las ciencias 

naturales, ya no encuentra refugio de la conciencia fenomenológico-trascendental. En un sentido inverso, 

tampoco se puede encontrar una justificación completamente naturalista, como si la negatividad del 

objeto «psique» pudiese disolverse en los modelos provenientes de las ciencias de la naturaleza. Estamos 

ante un «escándalo» que el psicoanálisis pone de relieve mejor que ninguna otra disciplina psicológica. 

«El efecto de escándalo no obedecía sino a la manera en que esta reducción era efectuada; por primera 

vez en la historia de la psicología la negatividad de la naturaleza no era referida a la positividad de la 

consciencia humana, sino que esta era denunciada como el negativo de la positividad natural. El 
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La monografía sobre las afasias de Freud es un trabajo neuro-

psicolingüístico, o «psicológico», en el sentido de que se ocupa de las 

representaciones psíquicas desde un punto de vista cognitivo y su 

funcionamiento pragmático (funciones y disfunciones del lenguaje). Por ello 

mismo, la imposibilidad de diferenciar entre percepción y asociación puede 

interpretarse como una insuficiencia desde el punto de vista cognitivista, donde 

las representaciones tienen por finalidad volver más adaptada la relación entre 

mente y realidad. La unidad real indivisible entre percepción-asociación nos 

pareció una anticipación de la «alucinación primitiva» y, de manera más 

abarcativa, una prefiguración del «desamparo humano» conjeturado en el 

Proyecto (1895). Ahora bien, la monografía sobre las afasias no avanza más en 

las vinculaciones que esta representación sensorial puede llegar a tener con la 

psicopatología o con las neurosis que Freud está estudiando en este período. 

Naturalmente, no hay atisbo de la reunión de este carácter arreal de la 

representación sensorial con la sexualidad, ya que esta aún no ha sido 

descubierta por Freud como factor etiológico de las neurosis. Al descubrir lo 

sexual como factor etiológico, al teorizarla en términos de recuerdos 

distorsionados, luego en términos de fantasías, esta sexualidad devendrá en 

una positividad, por sí misma válida como territorio de indagación y 

tratamiento, de ninguna manera la mera negatividad que se le atribuye al 

desconocimiento o el error desde el campo de la psicología. Es la sexualidad 

                                                                                                                                               
escándalo no reside en que el amor sea de naturaleza o de origen sexual, lo que había sido dicho mucho 

antes de Freud, sino en que, a través del psicoanálisis, el amor, las relaciones sociales y las formas de 

pertenencia interhumanas aparecían como el elemento negativo de la sexualidad en la medida en que esta 

es la positividad natural del hombre» (1994b, p. 15). Si la conciencia es reducida a no ser más que el 

negativo de la positividad de la naturaleza, es porque deja de ser un elemento de análisis primordial frente 

a un elemento que no-consciente viene a tomar su relevo, aunque sin suprimirla completamente. El 

inconsciente freudiano está más cerca de la positividad natural de lo que lo está la conciencia, siendo esta 

última una suerte de epifenómeno imaginario, sede última de las ilusiones subjetivistas. 
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humana perversa polimorfa lo que será establecido como la positividad 

«metapsicológica» del inconsciente y de la teoría psicoanalítica por venir. 
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De la entidad niño para el psicoanálisis y los efectos en la educación y en la 

psicopedagogía 

ANA M.ª FERNÁNDEZ CARABALLO 

Presentación 

Las conceptualizaciones actuales sobre niño se constituyen desde el siglo XV 

hasta el siglo XVIII como resultado de discursos21 en los que afloran 

procedimientos médicos, psicológicos y educativos (y psico-pedagógicos). 

La relación entre la entidad niño y el psicoanálisis deriva de esa historia que 

comienza en la modernidad. De hecho, el psicoanálisis con niños no ha podido 

escapar de la determinación que el discurso moderno produjo con la condición 

de lo niño22 y si bien, desde sus comienzos, ha desarticulado los planteos 

provenientes de la psicología y de la pedagogía, también es posible observar 

que se vio, muchas veces, entrampado en dichos discursos. 

Para vislumbrar ese recorrido se requiere de una posición crítica respecto de 

ciertos enunciados provenientes de los discursos médicos, psicológicos y 

pedagógicos con los que la cultura occidental moderna construyó su idea de 

niño y de las relaciones de este con los padres y con las instituciones. 23 

                                                 
21 Seguimos la apuesta de Foucault cuando indica que «el desafío que debe poner de relieve cualquier 

historia del pensamiento es precisamente captar el momento en que un fenómeno cultural, de una 

amplitud determinada, puede constituir un efecto, en la historia del pensamiento, un momento decisivo en 

el cual se compromete incluso nuestro modo de ser de sujetos modernos». (Foucault, 2002 ([1981-1982]), 

p. 82). 

22 Con la expresión lo niño hacemos referencia a una condición que ha sido conflictiva en los planteos 

del psicoanálisis. Que dicha condición remita al orden de lo fenoménico resulta muy costoso al 

psicoanálisis y, en cierta medida, a las derivaciones que este produce en la enseñanza y en el aprendizaje. 

23 En otros trabajos nos detuvimos con más profundidad en este tema. Al respecto ver: Fernández 

Caraballo, 2006, 2006b, 2015 y 2018-2019. 
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Sobre el niño moderno 

La entidad niño que se nos presenta hoy como algo dado, desde lo obvio, no 

siempre tuvo ese lugar. Como indica Marie-Claude Thomas (en entrevista con 

Sauval, 2004), la noción moderna sobre el niño es una construcción del siglo XVII 

«que vino con la educación, con la instalación del capitalismo, y al fin del siglo 

XIX con la psicología experimental, luego con el conductismo y ahora 

paralelamente, con la psicología psicoanalítica». 

Philippe Ariès (1986, 1987), Marc Bloch (1987), Élisabeth Badinter (1981) y 

Michel Foucault (2000 [1974-1975]), entre otros autores, han hecho hincapié en 

que el lugar del niño en la familia y en la educación ha variado en el tiempo, 

según las sociedades y, sobre todo, se ha modificado sustancialmente desde el 

siglo XIX. Es en ese tiempo que se terminó de imponer una visión rousseauniana 

de la infancia y el niño se convirtió en un objeto de apego, lo cual se acrecentó 

con los progresos de la medicina y la escuela en las sociedades industriales. 

Para Philippe Ariès (1987), en la Edad Media no había una conciencia que 

diferenciara al niño del joven y del adulto. El sentimiento de la infancia no 

existía y no podía representarse al niño. Es recién a fines del siglo XVII y 

principios del XVIII que la familia se retira de la vida colectiva y se refugia en 

una casa más preparada para la intimidad. En dicho espacio se desarrolla un 

sentimiento nuevo entre los miembros de la familia, sobre todo entre la madre y 

el hijo. Luego, con el surgimiento de la escuela moderna, se separa nuevamente al 

niño de la familia. Los padres ya no se interesan únicamente por los bienes o el 

honor, sino que comienza, también, un fuerte interés por la educación. De este 

modo, la familia se organiza en torno al niño, que pierde el anonimato. Se trata 

del momento en que Juan Amós Comenio (1922 [1632]) con su Didáctica Magna 

inaugura la didáctica moderna y propone la máxima de «enseñar todo a 
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todos».24 Según Ariès (1987), este nuevo sentimiento ha inspirado a la educación 

hasta el siglo XX sin hacer distinciones entre burguesía, pueblo, cuidad o campo. 

El interés psicológico y moral por el niño ya no se expresa por el 

entretenimiento, sino que surge el enigma sobre la infancia.25 La propuesta será 

conocer la psicología infantil para educarla mejor, para convertir a los niños en 

hombres razonables y adaptados a la cultura. 

Como bien ha planteado Foucault (2000 [1974-1975], pp. 215-240), se 

constituyó la familia celular «que toma a su cargo el cuerpo y la vida del niño»; 

de ahora en más «la relación padres-hijos debe ser homogénea a la relación 

médico-paciente». Incluso los padres deben convertirse en padres y madres 

diagnosticadores, «un padre y una madre terapeutas, un padre y una madre 

agentes de salud». Es más, la nueva familia sustancial, afectiva y sexual, «es al 

mismo tiempo una familia medicalizada». Esta familia será la encargada de 

discriminar lo anormal, funcionará como principio de normalización. 

… la instancia de la familia medicalizada funciona como principio de 

normalización. Es esa familia, a la que se le dio todo el poder inmediato y 

sin intermediarios sobre el cuerpo del niño, pero a la que se controla desde 

fuera mediante el saber y la técnica médicos. (Foucault, 2000 [1974-1975], 

p. 240) 

Además del saber médico se suma el saber pedagógico, toda una serie de 

técnicas que enmarcan y están encima de la familia. En palabras de Foucault 

(2000 [1974-1975]), se exige un intercambio, «conserven a sus hijos con vida y 

bien sólidos, corporalmente bien sanos, dóciles y aptos, para que nosotros 

podamos incorporarlos a una maquinaria cuyo control ustedes no tienen y que 

será el sistema educativo, de instrucción, de control del Estado» (p. 243). Ahora 

                                                 
24 Behares (2004a, 2004b y 2005) ha trabajado muy exhaustivamente en este tema. 

25 Dicho enigma no es otro que el de la constitución del sujeto. Freud ( 1996 [1905], [1908]) en los 

textos «Tres ensayos de teoría sexual» y «Sobre las teorías sexuales infantiles» respectivamente aborda 

los «enigmas de sexualidad infantiles», a los que califica de «teorías» y de «investigación». 
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bien, ¿a qué nos conduce esta historización? y ¿cuál es su relevancia? Como 

enfatiza Thomas (2014): 

… por una parte, el niño entró en el mundo de la historia y se vio atrapado 

en un discurso a partir de la educación —esencialmente la transmisión de 

un saber escrito—, y que, por otra parte, la historia de la educación fue 

durante mucho tiempo (y todavía lo es) la historia de la formación del 

ciudadano. Dicho de otro modo, la noción de niño, de infante,26 se 

construye de manera concomitante con el auge de cierta sociedad. Lo que 

aquí es interesante es que la necesidad de aumentar el número de brazos, 

de aumentar la fuerza de trabajo, sin importar cuál sea, es correlativa a ese 

discurso sobre el niño; ¿qué efecto tiene tal discurso? En primer lugar, el de 

disminuir la inmortalidad infantil. (p. 25) 

Foucault (2000 [1974-1975]) indica que esa emergencia de discursos sobre el 

niño tiene como consecuencia la organización del terreno de la psiquiatría, de la 

psicología y de la educación. Finalizando el siglo XIX, la psiquiatría buscará 

estudiar todos los desórdenes posibles de la conducta. De ahora en más podrá 

«psiquiatrizarse todo lo que es desorden, indisciplina, agitación, indocilidad, 

carácter reacio, falta de afecto, etc.» (pp. 154-155). A la vez se produce un 

anclaje profundo de la psiquiatría en la medicina del cuerpo. «Contaremos, por 

lo tanto, con una verdadera ciencia médica, pero referida a todas las conductas, 

verdadera ciencia médica porque a través de la neurología existe ese anclaje de 

todas las conductas en la medicina» (p. 154-155). Es en el vínculo entre la 

neurología y la psiquiatría que se podrá constituir un discurso sobre «la norma» 

en tanto regla de conducta. Juntura dentro del campo organizado por la nueva 

psiquiatría de dos usos de la norma, dos realidades de la norma: «la norma 

como regla de conducta y como regularidad funcional: la norma que se opone a 

la irregularidad y el desorden y la norma que se opone a lo patológico y lo 

mórbido» (Foucault (2000 [1974-1975], pp. 154-155). 

                                                 
26 Infante, de infans: ʻel que no tiene vozʼ. 
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Y, justamente, a fines del siglo XIX y principios del XX comienza a surgir la 

psicología experimental con el objetivo de hacer de la psicología una ciencia, 

según el modelo positivista. A partir de entonces las teorías pedagógicas, y 

posteriormente las teorías psicopedagógicas, se apoyaron en los estudios 

psicológicos que le otorgaron una noción de sujeto y de conocimiento, y, en 

particular, de aprendizaje. La psicología del pensamiento (Denkpsicologie y sus 

derivas cognitivistas27) tendió a un ideal de desarrollo y se fundó en una idea 

central que sostiene un lugar de control mental, psíquico, volitivo, cognitivo.28 

Al mismo tiempo que se estable el discurso de la psicología científica surge 

otro que se le contrapone: el psicoanálisis. A diferencia del anterior, plantea que 

no hay unidad psíquica. A partir de Freud, y muy fuertemente desde Lacan, el 

sujeto es un sujeto dividido; entonces: ¿qué relaciones se establecen en el 

interior del psicoanálisis respecto de «lo evolutivo», «lo educativo» y «el 

aprendizaje»? 

Roudinesco (1998) entiende que es posible pensar que el psicoanálisis con 

niños sea heredero del siglo de las luces. Como sabemos, fue Jean Marc 

Gaspard Itard, discípulo de Philippe Pinel, quien realizó, a principios del 1800, 

la primera descripción de un tratamiento aplicado a un niño: Víctor de 

Aveyron. El caso del «niño salvaje» sería considerado, a posteriori, el prototipo 

de una cura de psicosis infantil o de autismo. Es más, las controversias sobre 

Víctor muestran las grandes líneas de la pedagogía desde Itard hasta 

                                                 
27 Para un estudio en profundidad sobre las teorías cognitivistas del siglo XX ver el libro de Ángel 

Rivière El sujeto de la psicología cognitiva, 1992. Para un estudio sobre las derivas en el aprendizaje ver 

el libro de Juan Ignacio Pozo Teorías cognitivas del aprendizaje, 1989. Sobre esta temática ya hemos 

insistido en los artículos «Del aprendizaje en su inquietante extrañeza» (Fernández Caraballo, 2014) y 

«¿Toda noción de aprendizaje remite a la conducta?» (Fernández Caraballo, 2013). 

28 La psicología científica se funda en una idea central que proviene de una posible lectura de 

Descartes, la cual afirma que hay unidad psíquica, hay un lugar de control mental y cognitivo que 

conforma una unidad. Todo lo que no es Uno es Alter. A partir del postulado central cartesiano «cogito, 

ergo sum» (Descartes, 1980 [1641]) cada una de las psicologías recorta algún elemento para su teoría y 

realiza su formulación. 
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Montessori. Los planteos médico-pedagógicos (hoy, psico-pedagógicos) de 

Itard dieron lugar a debates en las teorías y técnicas en educación, educación 

especial, en las teorías de adquisición del lenguaje, hasta las curas de niños 

psicóticos o autistas. Más en detalle, Lane (1984) describe el camino directo que 

va desde el pensamiento de Condillac hasta la estrategia educativa de Itard, 

además de los rodeos a través de Pinel, por un lado, y a través de Epée y Sicard, 

por otro. «La educación del niño salvaje iba a contribuir a una verificación 

experimental de la teoría epistemológica de Condillac; el niño iba a representar 

el desarrollo psicológico del entendimiento humano tal y como Condillac lo 

preveía» (Lane, 1984, p. 97). 

La historia del tratamiento de Víctor (que va de 1800 a 1806) y los métodos 

pedagógicos creados por Itard muestran parte de las técnicas y de los planteos 

teóricos que hasta el día de hoy son utilizados para lograr la readaptación y 

reeducación de niños con problemáticas psíquicas y pedagógicas muy 

diferentes (retrasados, débiles mentales, psicosis, autismo, etc.). En las dos 

«Memorias» (Itard, 2000 a y b [1807])29 da cuenta, a modo de experiencia y de 

enseñanza, de que su trabajo resultó un «fracaso».30 Ahora bien, el supuesto 

fracaso que plantea Itard se debe, fundamentalmente, a los postulados 

filosóficos (principalmente a los planteos de Condillac), a las teorías lingüísticas 

y a las teorías simplificadoras del «desarrollo intelectual» y de la «inteligencia» 

que subyacen en sus métodos. Además, sus métodos para reeducar a Víctor han 

influido en los procedimientos de la educación de la primera infancia. Octave 

                                                 
29 Itard escribe las dos «Memorias» con el objetivo de comunicar a la comunidad científica y a las 

autoridades ministeriales los resultados de su trabajo. La educación de Víctor tenía la pretensión de sacar 

al niño del estado salvaje. Interés propio de la comunidad científica que sostenía las preguntas por el ser y 

el origen del hombre.  

30 Llama mucho la atención que Itard considerara los enormes progresos en la reeducación de Víctor 

un fracaso. Para un estudio profundo de esta problematización ver: Octave Mannoni (1965), Maud 

Mannoni (1967), De Lajonquière (2000), Banks-Leite y de Souza (2000). 
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Mannoni (1965), en su artículo dedicado a este tratamiento, insiste en estos 

puntos: 

Esta teoría lleva a imaginar que los métodos que se consideran válidos para 

un niño retrasado tienen que serlo también para un niño normal más joven, 

con otro cociente, es claro, pero de la misma edad mental. Es indudable que 

jamás se hizo explícitamente semejante cálculo; siempre se ha evitado caer 

en una confusión tan burda. No obstante, las nociones, una vez admitidas 

(en este caso, la noción poco clara de desarrollo), producen por sí mismas 

sus efectos, y no cabe duda de que, por lo menos en ciertos casos (por 

ejemplo, en María Montessori), se ha producido un deslizamiento. (p. 138) 

Recordemos que las autoridades le conceden a Itard la reeducación de 

Víctor porque era un especialista y un innovador en materia de reeducación de 

sordos y sordomudos. Es decir, que se pretendió un tratamiento similar al de 

un sordo y/o mudo. Y, justamente, es en la educación del habla donde Itard 

entiende que fracasó. Es desde allí que se instaura un orden de problemas 

médico-pedagógicos que conservan actualidad.31 

El surgimiento del psicoanálisis con niños y sus derivas en la psicología 

psicoanalítica 

El psicoanálisis con niños tuvo sus comienzos, a principios de siglo XX, cuando 

Freud le propuso a Max Graf que analizara a su propio hijo, Herbert Graf 

(Hans).32 En dicho historial, Freud (1996 [1909]) había interpretado juegos, 

sueños y fantasías, pero fue al observar el juego del carretel o fort-da de su nieto 

de 18 meses que descubrió los mecanismos psíquicos de la actividad lúdica 

(Freud, (1996 [1909]). Comprendió que el niño no jugaba solamente a aquello 

que le resultaba placentero, sino que también repetía al jugar situaciones 

                                                 
31 Nos detuvimos en esta temática en: Fernández Caraballo (2007), (2007b), (2009), (2012) y 

(2018-2019). 

32 Para un estudio actual y muy exhaustivo sobre este historial ver Dachet (2013). 
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dolorosas. Partiendo de estos hallazgos, Melanie Klein y Anna Freud buscaron 

la forma de aplicar el psicoanálisis a niños, y publicaron los primeros libros, 

presentando las curas. 

Los primeros trabajos del psicoanálisis con niños y las relaciones con la 

pedagogía se produjeron en el interior del psicoanálisis. Las primeras mujeres 

en practicar el psicoanálisis con niños provenían de ámbitos relacionados o 

directamente vinculados con la educación. Ahora bien, esto ha tenido efectos 

directos entre ambos campos, el psicoanalítico y el pedagógico. En términos 

muy generales, es posible decir que se produjo una desviación fuerte de los 

postulados freudianos y se acabó psicologizando esos fundamentos. Nociones 

tales como: sexualidad infantil, complejo de Edipo, complejo de castración, 

fases de la evolución psicosexual —entre otras tantas— derivaron en conceptos 

evolutivos. Evidentemente, los propios textos de Freud permitían ya dicha 

lectura, vale decir, se leyó al «Freud evolutivo, biológico». 

Anna Freud ingresa en el movimiento psicoanalítico en 1922 a través del 

psicoanálisis con niños cuando presenta ante la Sociedad Psicoanalítica de 

Viena su primer trabajo titulado «La relación entre fantasías de flagelación y un 

sueño diurno».33 A cinco años de su ingreso publicó Psicoanálisis del niño (1951 

[1927]).34 En dicho libro estudia los alcances y límites del análisis y sus 

dificultades. Sostiene que la situación del niño frente al tratamiento analítico es 

diferente a la del adulto: no tiene conciencia de enfermedad ni deseo de curarse, 

                                                 
33 La aparición de su biografía, Anna Freud, por Elisabeth Young-Bruehl (1991) dio a conocer que la 

paciente en cuestión era ella misma. A falta de paciente decide tomar su propio caso para lograr ingresar 

en la asociación. Empieza a trabajar seis meses más tarde; por ese entonces se analizaba con Freud. Su 

caso había sido trabajado en «Pegan a un niño» por el propio Freud (1996 [1919]). El texto de Anna fue 

publicado en 1923 en el International Journal of Psychoanalisis, Vol. 4. (Se encuentra también una 

publicación en español en la revista Colección Diva, n.o 9, marzo de 1999). 

34 Paralelamente asumió la edición de las obras de su padre. En 1925 fue elegida directora del nuevo 

Instituto de Psicoanálisis de Viena que acababa de abrirse. Así comenzó a asumir las responsabilidades 

institucionales que iban a hacer de ella la gran representante de la ortodoxia vienesa. 
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no viene al analista por libre decisión, no ofrece asociaciones verbales, faltando 

de esa manera el instrumento fundamental del análisis con adultos. Esto la lleva 

a buscar un método que permita adaptar la técnica creada por Freud y aplicarla 

a pacientes de poca edad. Utiliza la interpretación de los sueños, sueños 

diurnos y dibujos, haciendo restricciones a la utilidad del juego como elemento 

para el análisis. Para ella, el juego es solo una actividad auxiliar. Introduce en su 

«teoría del desarrollo libidinal y yoico» la idea de una potencialidad, que 

llevaría al individuo a la salud entendida como logro de una vida genital y de la 

constancia objetal. Plantea una idea de desarrollo normal, un progresivo 

crecimiento desde la inmadurez a la madurez sobre líneas congénitas 

predeterminadas. Categoriza desórdenes infantiles y perturbaciones como 

trastornos en el desarrollo: demoras, trabas, fracasos, inhibiciones, regresiones 

normales y patológicas en el proceso del desarrollo. Realiza un perfil 

diagnóstico detallado, una semiología del yo y del superyó, de la libido y de la 

agresión. El tratamiento se realiza en base a un contrato que sostiene 

principalmente el analista y se propone como ideal del yo y normativiza al 

niño. El final de análisis con niños consiste en la adaptación que el individuo y 

el ambiente tienen en potencia. 

Considera que los niños no tienen capacidad de transferencia y por lo tanto 

es necesaria una labor previa no analítica cuya finalidad es prepararlos para el 

trabajo analítico, dándoles conciencia de enfermedad, infundiéndoles confianza 

en el análisis y en el analista y creando una transferencia positiva que haga 

interior la decisión exterior de analizarse. Considera que «las finalidades 

pedagógicas se combinan con las analíticas, hacen que el niño sepa muy bien 

qué considera conveniente o inconveniente el analista, qué aprueba o 

desaprueba» (Freud, 1951, p. 71). La necesidad de conferirle un rol pedagógico 

al psicoanálisis y su concepción de la transferencia se funda en lo que ella 

considera la diferencia fundamental entre el análisis del niño y del adulto. 
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La labor es doble: analítica, en la desintegración histérica llevada desde el 

interior, pero también pedagógica, influyendo desde el exterior, 

modificando la relación con los educadores, creando nuevas impresiones y 

revisando las exigencias que el mundo exterior impone al niño. (Freud, 

1951, p. 120) 

Justifica la labor educadora del analista de la siguiente manera: el analista 

debe tener conocimientos pedagógicos teóricos y prácticos y «si las 

circunstancias lo hiciesen necesario, asumir las funciones de educador durante 

todo el curso del análisis» (Freud, 1951, p. 126). 

Por otra parte, en la misma época, Melanie Klein35 emprendía una 

reestructuración teórica de la obra freudiana y una manera de cura con niños. 

En 1919 ingresa como miembro de la Sociedad Psicoanalítica de Budapest, 

presenta su primer estudio dedicado al análisis de un niño de 5 años, 

denominado el «Caso Fritz» (su propio hijo Erich). 

En 1927 presentó «Los estadios precoces del conflicto edípico», en el cual 

expone los desacuerdos con Freud sobre la ubicación en el tiempo del complejo 

de Edipo, el desarrollo psicosexual y los elementos constitutivos. En enero de 

1929 tomó en análisis a un niño de 4 años, hijo de uno de sus colegas de la 

Sociedad Británica de Psicoanálisis, al cual denominó Dick.36 En 1932 publicó su 

primera obra importante «El psicoanálisis de niños» (Klein, 1971) en el cual 

expuso el armazón de sus futuros desarrollos teóricos, sobre todo el concepto 

de posición (esquizoparanoide y depresiva), así como su concepción ampliada 

                                                 
35 Dio origen a una de las grandes corrientes del freudismo (el kleinismo), transformó profundamente 

la doctrina clásica, creó el psicoanálisis de niños y una nueva técnica de la cura. 

36 «Este caso ha suscitado numerosos comentarios hasta hoy, se trata de un niño que ahora sería 

llamado autista, analizado por Melanie Klein en 1929, del cual dio cuenta en “La importancia de la 

formación del símbolo en el desarrollo del yo”, caso releído por Lacan en 1954 durante su Seminario Los 

escritos técnicos de Freud; y por el cual tuvo que modificar su concepto de estadio del espejo con el 

esquema llamado del “ramo invertido”, esquema que no ha dicho su última palabra en cuanto a la 

cuestión del autismo y a la del signo, en el campo freudiano». (Thomas, 2006, p. 9). 
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de la pulsión de muerte. En 1955, en el Congreso de la IPA en Ginebra, presentó 

«Un estudio sobre la envidia y la gratitud», que derivará en 1957 en su libro 

Envidia y gratitud (Klein, 1987), en el cual desarrolló el concepto de envidia 

articulado con la extensión de la pulsión de muerte, que para ella tenía un 

fundamento constitucional. Puso en marcha nuevas controversias, que la llevan 

a la ruptura con Winnicott y Paula Heimann. 

El psicoanálisis de niños (Klein, 1971) se basa en la utilización del juego y 

continúa las investigaciones de Freud. Piensa que el niño al jugar vence 

realidades dolorosas y domina miedos instintivos, proyectándolos hacia el 

exterior en los juguetes, mecanismo que es posible porque muy tempranamente 

tiene la capacidad de simbolizar. En su obra, no es posible imaginarse el 

nacimiento a partir de una tabula rasa acognoscitiva, aconflictiva, sobre la cual 

se irán inscribiendo las distintas experiencias. El conflicto y la angustia son 

inherentes al ser humano. El ser humano juega para repetir, elaborar y 

simbolizar. Considera que la capacidad de transferencia es espontánea en el 

niño y debe interpretarse desde el primer momento, y el analista no debe tomar 

el papel de educador. Sostiene, apoyada en Freud y en sus estudios de la 

transferencia y el juego, que la ansiedad temprana del niño es muy intensa y 

pone en marcha un mecanismo de compulsión a la repetición. Desde sus 

primeros trabajos afirma que mediante el proceso de simbolización el niño 

consigue proyectar el amor en nuevos objetos y fuentes de gratificación. 

El conflicto con Anna Freud se inició desde el principio y abrió el debate 

sobre dos maneras de concebir el psicoanálisis de niños: una forma nueva y 

mejorada de la pedagogía (posición de Anna Freud) o el lugar de la exploración 

psicoanalítica del funcionamiento psíquico desde el nacimiento (posición de 

Melanie Klein).37 

                                                 
37 Sobre esta polémica ver Fernández Caraballo (2006) y (2018-2019). 
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Las grandes diferencias entre Anna Freud y Melanie Klein acerca del 

psicoanálisis con niños derivaron en el middle group que se convertiría en el 

grupo de los Independientes. Entre sus representantes se encuentra Donald 

Winnicot. Con los años, los enfrentamientos tuvieron como consecuencia el 

debilitamiento del rigor teórico, lo que favoreció el retorno de la psicología y 

derivó en la Ego Psychology y la Self Psychology. Ambas corrientes tienen en 

común el hecho de que apuntan a la adaptación pragmática del sujeto a la 

sociedad, se oponen al psicoanálisis europeo, proponiendo una ética 

pragmática del hombre, basada en la noción de profilaxis social o higiene 

mental. De allí, un psicoanálisis medicalizado, asimilado a la psiquiatría y con 

influencias del conductismo. Con el nombre de psicoanálisis se despliegan los 

postulados centrales del conductismo y posterior cognitivismo, dando lugar al 

surgimiento de una psicología psicoanalítica y actualmente a un «neuro-

psicoanálisis».38 

Por su parte, desde mediados del siglo XX, y en adelante, Jacques Lacan (y 

sus seguidores) renueva las controversias y produce una clínica con niños 

diferente. Para Lacan, el niño es, sobre todo, sujeto efecto del discurso particular 

de su propia historia, vale decir, del discurso de los padres (Lacan, 1988a 

[1969]). Plantea en su «Conferencia en Ginebra sobre el síntoma» que: 

Los padres modelan al sujeto en esa función que titulé como simbolismo. 

Lo que quiere decir, estrictamente, no que el niño sea el principio de un 

símbolo, sino que la manera en que le ha sido instalado un modo de hablar, 

no puede sino llevar la marca del modo bajo el cual lo aceptaron los padres. 

La cura en el análisis con niños sigue el curso a través de la operación del 

dispositivo mismo, vale decir, el juego del niño, en tanto que favorece la 

                                                 
38 M-C. Thomas (2009) ha trabajado muy fuertemente en esta problemática. Recientemente hemos 

publicado un artículo desarrollando esta temática vinculada a las dificultades ante el aprendizaje. Ver: 

Fernández Caraballo (2017). 
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circulación del deseo como metonimia a través de su no reducción a la 

demanda, pero articulado en el despliegue de esta última. (p. 124) 

El análisis con niños implica el despliegue de la interrogación de su posición 

en la estructura, implica el desarrollo de una verdadera producción mítica. El 

niño, en lugar de relatar la escena de lo ocurrido, inventa una escena en la cual 

tramitará lo allí ocurrido. Esa escena será inventada con los elementos que 

tenga a su disposición. Responder con un síntoma indica algo de la posición del 

sujeto, un lugar. 

A partir de Lacan lo niño entendido como el niño, en tanto sujeto con 

relación a un discurso familiar, y lo infantil, en tanto irrupción de algo del orden 

de lo subjetivo (más allá de la edad cronológica), posibilita un abordaje 

diferente. Lo posible niño se desprende de considerar al sujeto como efecto del 

discurso particular de su propia historia, y el análisis posibilitará la apuesta de 

realizar un relato. 

Ahora bien, sin negar el factor orgánico presente en muchos casos, la teoría 

psicoanalítica lacaniana no lo selecciona como una explicación radical. El 

«desarrollo» del niño se da condicionado a su introducción en el orden 

simbólico. Adquirir conocimiento depende del lenguaje, no se construye 

exclusivamente por la experiencia. El aprendizaje está determinado por el 

discurso y no solamente por la acción. A diferencia de la conceptualización 

médica (psiquiatría y neurología), el síntoma para el psicoanálisis se manifiesta 

como un mensaje cifrado, un enigma, en el cual se revela el efecto de 

atravesamiento de lo simbólico en el cuerpo. Es más, se trata de una operación 

metafórica de sustitución, que procura un lugar de doble inscripción, en lo real 

del organismo y en la anatomía imaginaria del cuerpo. El sujeto que presenta 

alguna de sus facultades «disminuida» no es el sujeto de la necesidad ni del 

comportamiento ni del conocimiento. Es un sujeto hablante, que por su palabra 

dirige un llamado, trata de hacerse escuchar. Por tal motivo, tendremos que 

estar advertidos y no acallarlo solamente con medicinas o con reeducación.
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Schreber y su enseñanza: una posible relación del psicoanálisis con el 

aprendizaje y sus dificultades39 

MARCELO NOVAS 

Jacques-Alain Miller: ¿Es que acaso en la paranoia, el significante representa al sujeto para otro 

significante? 

Jacques Lacan: En la paranoia, el significante representa un sujeto para otro significante. 

Jacques-Alain Miller: ¿Y usted puede situar allí "fading", objeto a…? 

Jacques Lacan: Exactamente. 

Jacques-Alain Miller: Esto habría que mostrarlo. 

Jacques Lacan: Seguramente esto habrá que mostrarlo, es cierto, pero no lo mostraré esta noche.  

(Jacques LACAN, 2007, p. 30) 

El 14 de abril de 1911 moría Daniel Paul Schreber. Desde 1903, año de 

publicación de sus Memorias de un enfermo nervioso (Schreber, 1999), su obra no 

ha dejado de ser leída desde diferentes campos del conocimiento. Dentro del 

psicoanálisis, diversos acercamientos a ella han tenido lugar, y en este escrito 

nos detendremos particularmente en el abordaje de Sigmund Freud en sus 

Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) 

descrito autobiográficamente (Freud, 1991c), y el de Jacques Lacan, pero no desde 

lo propuesto en su tercer seminario público Las psicosis (Lacan, 1993), sino a 

partir de algunas de las ideas trabajadas en el noveno seminario La identificación 

(Lacan, 1961-1962). Roberto Calasso nos informa que rápidamente desde la 

psiquiatría y el psicoanálisis el texto de Schreber comenzó a ser leído, 

debiéndole Freud a Jung el hecho de haberle advertido sobre la existencia de 

este. De esta forma, diferentes psicoanalistas proponen sus lecturas. La lista es 

extensa; a los nombres de Freud y Jung debemos agregar el de Maurits Katan, 

Franz Baumeyer y William Niederland (Calasso, 1994, p. 190). Calasso también 

                                                 
39Este artículo contiene algunas ideas ya trabajadas en: Novas, M. «Schreber y su enseñanza». 

Didáskomai n.o 7, de diciembre de 2016, revista arbitrada de la FHCE de la Udelar. 
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nos señala que desde fuera del psicoanálisis el único gran intento de lectura ha 

sido el de Elías Canetti en Masa y poder (Canetti, 2009). Pero dentro del campo 

‘psi’, para Calasso la obra más brillante luego de la propuesta freudiana, es El 

asesinato del alma de Morton Schatzman (Schatzman, 1999). En el prefacio de su 

obra Schatzman plantea: 

Sería importante saber si los padres y las sociedades que adoptan la 

obediencia y la disciplina como objetivos preeminentes de la educación 

infantil tienen más, menos o las mismas probabilidades que otros padres y 

sociedades de llevar a los niños a la locura. Las ideas del Dr. Schreber, 

padre, acerca de la vida familiar reflejan, como una caricatura, las 

ideologías ampliamente difundidas en el mundo occidental ‘liberal’ de hoy 

en día: los varones adultos tienen que ser dominantes; la sexualidad de los 

niños y adolescentes tiene que ser dominada; los padres, por ignorantes, 

fanáticos o intolerantes que sean, tienen que supervisar la moral de sus 

vástagos hasta por lo menos el final de la adolescencia; y los niños tienen 

que aprender pronto a someterse, a menudo sin críticas, a la voluntad de 

sus padres. (Schatzman, 1999, p. 2) 

Esto nos lleva directamente a pensar la relación entre las concepciones de 

enseñanza y aprendizaje y qué podría proponer el psicoanálisis al respecto. 

Tengamos presente que el psicoanálisis parte de la hipótesis que cuestiona la 

noción de individuo al proponer a un sujeto dividido. Veamos lo que Ana 

María Fernández Caraballo nos dice al respecto. 

A fines del siglo XIX y principios del XX surge la psicología experimental 

con el objetivo de hacer de la psicología una ciencia según el modelo 

positivista. A partir de entonces las teorías pedagógicas se apoyaron en los 

estudios psicológicos que le prestaron una noción de sujeto y de 

conocimiento, y por lo tanto un modo de concepción del aprendizaje. En forma 

muy esquemática es posible señalar que la Denkpsicologie (psicología del 

pensamiento, hoy nombrada como psicología cognitiva) tiende a un ideal de 

desarrollo y se funda en una idea central que afirma que hay unidad 
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psíquica, hay un lugar de control mental, psíquico, volitivo, cognitivo, que 

conforma dicha unidad. (Fernández Caraballo, 2014, p. 22) 

Ese lugar de unidad psíquica algunos quisieron encontrarlo en la noción de 

‘yo’, pero si algo logró Lacan fue mostrarnos que el yo no debe confundirse con 

el sujeto. Adrián Villalba (Villalba, 2012, p. 112) nos recuerda que Lacan en Aún 

plantea que no debería ser en el yo donde deba ponerse el acento de la 

enseñanza, «es decir en lo que el yo pueda proferir, sino en el de, o sea, de 

donde viene eso, esa enseñanza cuyo efecto soy» (Lacan, 1981, p. 38). ¿Habría 

entonces posibilidad de aprendizaje en el psicoanálisis? Fernández Caraballo 

nos propone: «pues bien, aquello denominado aprendizaje en psicoanálisis se 

encuentra en los primeros descubrimientos analíticos: el trauma, la fijación, la 

reproducción, la transferencia» (Fernández Caraballo, 2014, p. 34). Desde todos 

esos lugares, Daniel Paul Schreber tiene lo que transmitirnos, particularmente si 

pensamos en la oposición que se plantea entre la psicología experimental, 

surgida a finales del siglo XIX y comienzos del XX, y la propuesta del 

psicoanálisis (Fernández Caraballo, 2014, p. 21). La primera propone un ideal 

de desarrollo, basado en la unidad psíquica del individuo; el psicoanálisis en 

cambio propone un psiquismo dividido entre la conciencia y el inconsciente 

(Fernández Caraballo, 2014, p. 22), por lo que sus concepciones sobre el 

aprendizaje y la enseñanza diferirán. 

Psicoanálisis y psiquiatría: ¿demencia precoz, esquizofrenia o parafrenia? 

Trataremos de contextualizar cuál fue el intercambio, o quizá la interrelación, 

entre el psicoanálisis y la psiquiatría para luego poder introducirnos en los 

textos freudianos. Pero comencemos con un poco de historia. 

Fue Kahlbaum quien, hacia la mitad del siglo XIX, desarrolló para la 

psiquiatría alemana un criterio que tuvo el carácter de doctrina para esta 

disciplina, y que consistía en apoyar los ordenamientos según los datos que 
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aportara la observación del desarrollo de la enfermedad a través del tiempo. 

Los diagnósticos que se realizaban según este criterio debían permitir 

reconstruir la evolución de la enfermedad hasta el momento de su observación 

y aun determinar su pronóstico o evolución futura. De esta forma se dio lugar a 

la determinación de entidades clínico evolutivas, criterio que adoptó Emile 

Kraepelin y que constituye el fondo sobre el que se dibujó la quinta edición del 

tratado de psiquiatría de este autor (Cancina, 1992, p. 11). Desde el comienzo, el 

intento clasificatorio de Kraepelin se orientará paulatinamente hacia una 

delimitación estrictamente clínica de los trastornos y así superará un primer 

ordenamiento puramente sindrómico para, ya en la cuarta y quinta edición, 

ajustar su criterio clínico con la determinación de lo que recibía el nombre de 

entidad clínico evolutiva (Cancina, 1992, p. 11). El punto de vista nosológico de 

Kraepelin se sostenía de tres parámetros básicos: el anátomo-patológico, la 

etiología y la clínica; cuando los dos primeros criterios no eran suficientes para 

una hipótesis, lo clínico se volvía fundamental. Y es en la cuarta edición de su 

tratado donde Kraepelin separa la paranoia del grupo de las parafrenias (Miller, 

1993, p. 10). Si prestamos atención a lo que Freud propone en su texto en 

relación con la nosografía, podemos inferir que Freud está leyendo una versión 

posterior a esta cuarta edición, por lo menos (Cancina, 1992, p. 11). El tratado de 

Kraepelin conoció ocho ediciones, y es con la sexta edición que Daniel Paul 

Schreber se defiende en su alegato para obtener que se le levante la curatela que 

sobre él pesaba. 

El término paranoia en Kraepelin hace pareja con demencia precoz. Como 

concepto, la paranoia tiene un lugar muy circunscripto, a diferencia de la 

demencia precoz que es un grupo más extenso y que además incluye las 

paranoias mal sistematizadas, como por ejemplo la demencia paranoide, siendo 

este precisamente el diagnóstico de Schreber, diagnóstico que Freud toma. Este 

término paranoia es un término de Griesinger y data de 1845, y a su vez es 

retomado por Kahlbaum en 1863. El término esquizofrenia pertenece a Eugen 
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Bleuler y aparece en 1911 en su obra «Demencia precoz o el grupo de las 

esquizofrenias»; como se ve, uno es previo a la entrada del psicoanálisis en el 

concierto de los saberes, el otro, posterior. Pero ‘demencia precoz’ es un 

concepto que aparece en la cuarta edición del tratado de Kraepelin en 1893. El 

capítulo «Demencia precoz» en la quinta edición tiene treinta y un páginas, en 

la octava edición, edición ya influenciada por el texto de Bleuler, alcanza las 

trescientas. Vemos que en un lapso de más o menos quince años el concepto, al 

menos en el espacio que ocupa materialmente, se decupla (Miller, 1993, p. 11). 

Como se ve, tenemos tres términos: demencia precoz, parafrenia y 

esquizofrenia. 

Mas en esta disputa conceptual en la nosología, el término que triunfa es el 

de esquizofrenia. Podemos decir que el concepto bleuleriano de esquizofrenia, 

cuya invención se inscribe entre la séptima y octava edición del tratado de 

Kraepelin, es una producción tributaria del discurso analítico, es el resultado 

del trabajo que los conceptos del psicoanálisis operaron sobre el material 

kraepeliniano, debido al trabajo de Bleuler (Miller, 1993, p. 17). Freud, en este 

trabajo de delimitación nosográfica propone: 

Entiendo que lo más adecuado es bautizar a la dementia praecox con el 

nombre de «parafrenia», que, en sí mismo de contenido indeterminado, 

expresa sus vínculos con la paranoia (que conservaría su designación) y 

además recuerda a la hebefrenia incluida en ella. (Freud, 1911c, p. 70) 

Pero Freud, médico neurólogo, no logra imponer su criterio a la psiquiatría. 

Vemos así que 1911 es un año impar en muchos sentidos, crucial en toda 

esta producción, año en que aparecen el libro de Bleuler sobre la esquizofrenia, 

el libro de Jung sobre la libido y el libro de Freud sobre Daniel Paul Schreber. Es 

fundamental para comprender todo este período de la producción freudiana 

poder leer la correspondencia que Freud mantenía por ese entonces con autores 

como Jung, Ferenczi y Abraham, y cómo el texto de Schreber es 

permanentemente citado en tales intercambios. 
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Antes de Schreber 

Freud ya se había ocupado de la psicosis en sus textos, así lo vemos por ejemplo 

en sus escritos de 1894 Las neuropsicosis de defensa (Freud, 1981) y el de 1896 

Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa (Freud, 1986). Lo que se 

veía en esos textos es el escepticismo freudiano en relación con tratamiento de 

la psicosis, pero a la vez la inclusión de dicha problemática dentro del campo de 

producción del psicoanálisis. En el texto de 1894 el caso presentado por Freud 

aparece como una forma de defensa mucho más enérgica en la cual «el yo 

desestima (verwerfen) la representación insoportable junto con su afecto y se 

comporta como si la representación nunca hubiera comparecido» (Freud, 1894a, 

p. 59), y agrega: 

El yo se arranca de la representación insoportable, pero esta se entrama de 

manera inseparable con un fragmento de la realidad objetiva, y en tanto el 

yo lleva a cabo esa operación, se desase también, total o parcialmente, de la 

realidad objetiva. (Freud, 1894a, p. 60) 

Este tipo de problemas clínicos son los que retomará Freud en sus textos 

Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) 

descrito autobiográficamente (1911), Neurosis y psicosis (1979 [1923]) y La pérdida de 

realidad en la neurosis y la psicosis (1979 [1924]). 

En su artículo de 1896 Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de 

defensa Freud presenta un caso tratado por él con su método, y lo que este 

escrito muestra es que la etiología se puede dilucidar a partir de la aplicación 

del método, cosa que manifiesta la imbricación entre el método, la técnica y la 

teoría. ¿Qué es lo que vemos? Vemos que hay inconsciente y este es de carácter 

sexual. En este historial, el reproche que sufre la paciente, a diferencia de la 

neurosis obsesiva, no es autorreproche, sino que le viene desde afuera, desde el 

exterior, mecanismo que Freud denominará proyección. Como se ve, ya por 

esos tiempos las preocupaciones freudianas sobre las psicosis giraban en torno 
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a estos tópicos. El problema era, entonces, la inadecuación del dispositivo 

analítico para el tratamiento de la psicosis, inadecuación del dispositivo que fue 

creado a la luz del síntoma neurótico y para un sujeto ordenado de esa manera. 

Efectos de lectura 

La lectura que Freud hizo de las memorias de D. P. Schreber generó una serie 

de movimientos en la teoría psicoanalítica que producirán una sucesión de 

artículos que grafican en qué sentido esta se desarrolla. Quizá como caso 

paradigmático podamos proponer Introducción del Narcisismo (Freud, 1979 

[1914]), que marca una inflexión en el Psicoanálisis, cuyo resultado doctrinal 

más evidente será la propuesta de la segunda tópica del aparato psíquico que 

Freud propone en El Yo y el Ello (Freud, 1979 [1923]), nueve años después de 

este texto sobre el narcisismo, doce años más tarde que la publicación del 

ensayo sobre Schreber. Si bien lo que produce la introducción del narcisismo es 

nodal, no menos importante son otras líneas teóricas que aborda este análisis. 

Veamos como cierra Freud su escrito: 

Por último, no concluiré este trabajo, que a su vez no es sino un fragmento 

de un contexto más vasto, sin anticipar las dos principales tesis hacia cuyo 

puerto navega la teoría libidinal sobre las neurosis y psicosis: que las 

neurosis brotan en lo esencial de conflictos del Yo con la pulsión sexual; y 

que sus formas guardan las improntas de la historia de desarrollo de la 

libido…y del Yo. (Freud, 1911c, p. 73) 

Como se ve, en estas pocas líneas podemos reconocer diversas vías de 

trabajo que aparecerán poco después desarrolladas en varios artículos. Por 

ejemplo, Freud dice «conflictos del Yo con la pulsión sexual», y no podemos 

dejar de pensar en «La represión», artículo de 1915 (Freud, 1979) enmarcado 

dentro de sus ensayos metapsicológicos. Podemos decir que, en determinado 

punto del recorrido freudiano, este autor debe hacer una puesta a punto de los 
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aspectos metodológicos y técnicos que hacen a su propuesta de acercamiento al 

psiquismo, y propone lo que se conoce como los trabajos sobre técnica 

psicoanalítica. De igual forma, podemos decir que luego de estas 

Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) 

(Freud, 1980), descrito autobiográficamente,  Freud debe ocuparse de la teoría 

que sustenta su método y propone su ‘Metapsicología’. Es a partir de las 

interrogantes que Freud se plantea por esos años que luego veremos aparecer 

un nuevo modelo pulsional, una segunda tópica, una nueva teoría sobre la 

angustia. Como vemos, de los problemas que Freud encuentra en su trabajo 

clínico es la materia con que está hecho su trabajo y quizá por eso no debemos 

perder de vista la profunda y delicada imbricación que en el método 

psicoanalítico tiene la teoría, la técnica y la ética. De la posición que uno asuma 

al trabajar dependerá lo que pueda producir de su escucha clínica, y de esto 

último están formadas las hipótesis que alimentan y dirigen el trabajo clínico; 

entonces, que esa dialéctica no se interrumpa depende del delicado equilibrio 

que el método analítico propone. 

El hijo de Pauline 

Tratemos ahora de ver quién era Daniel Paul Schreber. Daniel Paul nace el 25 de 

julio de 1842 en Leipzig, hijo de Daniel Gottlob Moritz Schreber y de Pauline 

Haase, siendo el tercero de cinco hermanos y siendo el segundo varón: Daniel 

Gustave, tres años mayor; Anna, un año mayor; Sidonie, cuatro años menor y 

Klara, seis años menor que Daniel Paul. En noviembre de 1861, cuando Daniel 

Paul tenía 19 años, muere su padre a la edad de 53 años. En 1877, cuando 

Daniel Paul tiene 35 años, se suicida Daniel Gustave. Un año después de esto, 

en 1878, Daniel Paul contrae matrimonio con Sabine Behr (García, 1997, p. 134). 

La primera enfermedad de Daniel Paul ocurre entre el otoño de 1884 y fines de 

1885; es internado en la clínica de Flechsig durante seis meses y su dolencia fue 
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considerada como un acceso de hipocondría (Freud, 1911c, p. 13). En este año 

de 1884 Daniel Paul es candidato a la cámara baja del Reichstag por el partido 

del canciller Bismarck. En 1886 comienza su trabajo en el tribunal regional de 

Leipzig. En junio de 1893 se le informa de su próxima designación para el 

Superior Tribunal de Dresden, y entre este anuncio y su asunción ocurren el 

sueño de recaída en la enfermedad y la fantasía de duermevela en la que siente 

que debe ser muy hermoso ser una mujer sometida al acoplamiento (Freud, 

1911c, p. 14). El primero de octubre de 1893 asume su cargo y a fines de ese 

mismo mes comienza su segunda enfermedad, que comienza con tenaces 

insomnios e ideas hipocondríacas. Veamos el informe que transcribe Freud: 

Al comienzo de su estadía allí [en la clínica de Leipzig, dirigida por 

Flechsig] él exteriorizó más ideas hipocondríacas, se quejaba de padecer de 

un reblandecimiento del cerebro, decía que pronto moriría, etc.; luego ya se 

mezclaron unas ideas de persecución en el cuadro clínico, basadas en 

espejismos sensoriales, los cuales, sin embargo, inicialmente se presentaban 

más aislados, al par que imperaban un alto grado de hiperestesia y gran 

susceptibilidad a la luz y al ruido. 

Luego se acumularon los espejismos visuales y auditivos, que, sumados a 

perturbaciones de la cenestesia, gobernaron todo su sentir y pensar; se daba 

por muerto y corrompido, por apestado, imaginaba que en su cuerpo 

emprendían toda clase de horribles manipulaciones; y, como él mismo lo 

declara todavía hoy, pasó por las cosas más terribles que se puedan 

imaginar, y las pasó en aras de un fin sagrado. Las inspiraciones 

patológicas reclamaban al enfermo a punto tal que, inaccesible a cualquier 

otra impresión, permanecía sentado durante horas totalmente absorto e 

inmóvil [estupor alucinatorio], y por otra parte lo martirizaban tanto que 

deseaba la muerte: en el baño hizo varios intentos de ahogarse y pedía el 

‘cianuro que le estaba destinado’. Poco a poco, las ideas delirantes cobraron 

el carácter de lo mítico, religioso, mantenía trato directo con Dios, era 
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juguete de los demonios, veía ‘milagros’, escuchaba ‘música sacra’ y, en fin, 

creía vivir en otro mundo. (Freud, 1911c, p. 14) 

El 29 de junio es trasladado al asilo de Sonnenstein y allí se va 

estructurando su estado mórbido. Weber, el director de este asilo, en sus 

informes sostiene que Daniel Paul va construyendo un artificioso sistema 

delirante de carácter místico religioso, al tiempo que va reconstruyendo su 

personalidad hasta parecer capacitado para una vida normal. En 1900 Weber 

hace un informe muy favorable, y es el año en que Daniel Paul comienza a 

escribir sus memorias e inicia una acción judicial para ser dado de alta. 

En estas Memorias de un enfermo nervioso (Schreber, 1999), en su redacción y 

en lo que estas producen y dicen, me gustaría detenerme. Luego de su estupor 

alucinatorio, la «época santificada de mi vida» como la llamaba Daniel Paul, 

Schreber se pone a escribir sus Memorias en el año 1900 (Alcalde, 1999, p. 18), 

acto que lo emparenta con Christoph Haizmann, otro poseso (Freud, 1923d). En 

el año 1902 Daniel Paul relee y reelabora su escrito; es este mismo año en el que 

se le da el alta y se anula su incapacitación. En 1903 Daniel Paul publica sus 

Memorias. Octave Mannoni nos dice que, vista desde fuera, la relación de Daniel 

Paul con su escrito no es delirante. Daniel Paul se ocupa de escribir y corregir, 

busca un editor (el mismo que editó a su padre), se preocupa de las 

consecuencias de su edición; es Mannoni quien nos llama la atención de la 

posición de ‘Schreber als schreiber’ es decir de Schreber como escritor (Mannoni, 

1990, p. 61). Daniel Paul escribe sus Memorias a partir de unos diarios que había 

llevado durante su internación. Schreber había grafiado signos estenográficos 

en sus libretas, situación que vemos en el libro de Daniel en el Antiguo 

Testamento, en el banquete de Baltazar. ¿Por qué decimos esto aquí?, porque 

entendemos que en el discurso religioso, discurso que Daniel Paul leyó, que 

abrevó en su familia, es donde Schreber encuentra la base para la autorización 

de su producción. 
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Daniel Paul puede escribir, puede escribir cuando no puede hablar, y 

cuando escribe suprime la omnipotencia de Dios sobre su cuerpo. Mannoni nos 

plantea que Schreber está atrapado en la palabra (Mannoni, 1990, p. 64), por eso 

para este autor el rechazo de las voces es el rechazo a la emasculación como 

invasión del goce ajeno y, a la vez, es el intento de mantener su posición de 

sujeto. Más aún, Mannoni a partir de este dato clínico, que Daniel Paul escribe 

cuando no delira, encuentra una distancia terapéutica entre la posición de 

sujeto (desprotegido) y la de autor, y esta distancia la ve con relación a la 

palabra. Creo que en este punto decir autor no es sin consecuencias, pues 

‘autor’ en alemán es verfasser, que puede ser traducido como autor, pero 

también como concebidor, compositor, ordenador (Alcalde, 1999, p. 20), es 

decir, que la relación con la concepción se colige con facilidad, y esto lo veremos 

aparecer en el delirio de Daniel Paul, con relación a que él será el origen de una 

nueva raza de hombres. Pero no debemos olvidar que Schreber no delira lo que 

escribe, sino que escribe sobre lo que delira o deliró (Alcalde, 1999, p. 27). 

La relación de Daniel Paul Schreber con la práctica de escribir es algo que 

precede a la enfermedad y a él mismo; sus antepasados escribían, y escribir es el 

fundamento material de su subsistencia: como redactor de sentencias y por los 

derechos de autor de su padre, que él percibe (Alcalde, 1999, p. 19). El mismo 

tribunal de primera instancia que lo puso bajo curatela le reconocía su 

idoneidad para seguir redactando fallos (Schreber, 1999, p. 337 y 355). Los 

antepasados de Daniel Paul son escritores prolíficos que en sus obras tratan 

sobre la moral y las costumbres. Por eso no debe llamarnos la atención que 

Daniel Paul escriba sus Denkwürdigkeiten eines nervenkranken. Ahora bien, 

Schreber no escribe una selbstbeschreibung ‘autobiografía’, erinnerungen 

‘recuerdos’, memorien ‘memorias’ o un tagebuch ‘diario’, escribe denkwürdigkeiten 

‘cosas dignas de recuerdo’, propone Alcalde en su estudio (Alcalde, 1999, 
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p. 26),40 ‘cosas dignas de ser pensadas’ propone Gonzalo Percovich (Percovich, 

2015, p. 15), un memorial quizá, lo que nos acerca a un recordatorio y, por qué 

no, a un túmulo funerario. En la historia de Daniel Paul Screber escritura y 

religión parecen ser cosas de familia. 

«La novela familiar de los neuróticos» (Freud, 1909c) es un artículo que 

Freud escribe en 1908 y publica en 1909 en donde da cuenta de una idea que lo 

ocupó durante mucho tiempo; y lo que nos interesa marcar es que al principio 

esto lo atribuía a los paranoicos en especial, como lo atestiguan las cartas a W. 

Fliess del 24 de enero de 1897, del 25 de mayo de 1897 y del 20 de junio de 1898 

(Freud, 1994). Daniel Paul pertenece a una familia luterana de gran cultura, 

donde la religión es muy importante; el propio Daniel Paul leyó a Lutero, 

siendo capaz de leer en griego y en otros idiomas. En la familia Schreber, en 

cinco generaciones encontramos ocho varones, por lo menos, de los que siete 

llegan a la edad adulta. De estos siete varones, cuatro son juristas, uno es 

pedagogo y dos son científicos en el campo de las ciencias naturales. 

De estos ocho varones, siete se llaman Daniel, dándose el caso que todos 

aquellos que se desempeñan en la jurisprudencia se llaman Daniel. Los 

nombres de los hombres de esta familia son bíblicos o pietistas, a excepción de 

dos nombres segundos; los nombres de las mujeres en cambio son profanos, y 

hablando del nombre de las mujeres, ningún hijo hereda el nombre de la madre, 

excepto Daniel Paul. De estos siete varones, cinco se convierten en escritores, 

siendo el más famoso Daniel Gottlob Moritz, el padre de Daniel Paul, famoso 

médico ortopedista (Alcalde, 1999, p. 39), cuyas máquinas ortopédicas 

reaparecerán en el delirio de su hijo. Daniel Paul, su padre y su hermano, aquel 

que se suicidará a los 38 años (este hermano hereda el nombre del tío 

prematuramente muerto a los tres años), tienen los tres el mismo primer 

                                                 
40 Dice Alcalde: «Pero eligió Denkwürdigkeiten, germanización que coexiste con Memorabilien, la 

que prolonga a su vez el latín Commentarii y se retrotrae al griego hüpomnémata. Los de Jenofonte sobre 

Sócrates, precipuamente» (Alcalde, 1999, p. 26). 
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apelativo: Daniel. ¿Esta importancia del nombre es un efecto del psicoanálisis? 

Más bien es una preocupación de Daniel Paul (Schreber, 1999, p. 18). Este 

nombre ubica a Daniel Paul en una genealogía, pero también en una tradición. 

Las peripecias que el profeta Daniel sufre en el antiguo testamento parecen dar 

el sustrato de lo que Daniel Paul dice que le ocurre: Daniel tiene visiones, debe 

interpretar sueños, su nombre fue cambiado, probablemente fue castrado. 

Cuando Lutero, enfrentado al problema de la traducción, debe dar cuenta de 

cuál era el estado de Daniel opta por kammerer ‘camarero’, ‘camarlengo’, salvo 

cuando el texto requiere ineludiblemente el empleo de la forma verbal; solo en 

esos casos emplea verschnitteter ‘castrado’. Este kammerer no es ajeno a los 

orígenes de Daniel Paul; su bisabuelo, el primer Daniel de esa genealogía, se 

definía como kameralist, profesión intraducible a ninguna lengua actual que 

designaba a un funcionario de una corte principesca experto en finanzas 

estatales; quizá por esto para Daniel Paul el nombre es el destino (nomen=omen), 

destino marcado por este epónimo, no olvidemos que Daniel en hebreo es ‘juez 

del señor’. Todo este substrato místico religioso lo encontramos en las Memorias 

de Daniel Paul. En 1903 estas Memorias son publicadas. En mayo de 1907 muere 

la madre de Daniel Paul, a los 92 años. Poco después, la esposa sufre un ataque 

y él cae enfermo por tercera vez. El 27 de noviembre es internado en el asilo de 

Dösen y el 14 de abril de 1911 muere. 

La interpretación de Freud 

Cuando Freud propone los intentos de interpretación del texto de Schreber lo 

hace desde dos lugares: desde el delirio y desde la contracción de la 

enfermedad. Rápidamente, cuando Freud aborda las producciones delirantes 

de Schreber plantea que es el propio Daniel Paul quien nos da la clave, como en 

el ejemplo de los pájaros hablantes. Al leer la relación que Schreber hace de los 

pájaros de milagro, Freud no puede dejar de pensar que esto refiere a unas 
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muchachas jóvenes; esto se confirma pocas páginas después en las memorias. 

Freud, parafraseando a Hamlet, nos había dicho que buscaba algo de método 

en esta locura (Freud, 1911c, p. 21), por eso quizá no debe sorprendernos que 

este autor proponga entender el ‘trabajo de formación delirante’ 

wahnbildungarbeit como análogo al traumarbeit ‘trabajo del sueño’. Es en esta 

línea que se ubica I. Vegh cuando nos dice: 

Las máquinas paternas, transformadas por el proceso primario y sometido 

a la elaboración secundaria, son igualmente reconocibles en los delirios del 

hijo. Funcionan como restos de episodios traumáticos, no solo en su valor 

económico (en tanto que cantidad de energía imposible de ligar y sujeto 

por eso mismo a la repetición, según la primera teoría del trauma) sino que 

también atestiguan las manipulaciones parentales que contribuyeron al 

fracaso de esa función mayor, determinante de la constitución del sujeto. 

(Vegh, 1974, p. 88) 

Como se ve, para Vegh las máquinas del padre aparecen en los síntomas del 

hijo. 

El delirio primario que vemos en D. P. Schreber es el que refiere a la 

emasculación, el cual solo secundariamente entra en relación con la redención. 

Es en noviembre de 1895 que ocurre el nexo entre emasculación y redención. 

Freud rápidamente se da cuenta de que lo persecutorio está desde el principio y 

que el perseguidor es un personaje que otrora fue amado y venerado. Este 

carácter persecutorio del delirio solo es borrado o corrido a partir del punto de 

inflexión de la enfermedad, lo que es llamado ‘la reconciliación’ (Freud, 1911c, 

p. 36). 

Con relación a esto, aparece claramente que el primer perseguidor es el 

doctor E. Flechsig; solo más tarde, cuando el delirio pasa a estar acorde con el 

‘orden de las cosas’, es Dios quien ocupa el lugar persecutorio. 

Lo que Freud propone para comprender esta situación es entender estas 

transferencias, y acá vemos que Freud no cede en darles estatuto transferencial 
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a estas manifestaciones. Vemos que Freud propone ubicar al padre y al 

hermano mayor de Daniel Paul en relación con esa pareja persecutoria que 

forman Dios y Flechsig. 

Propongo aquí ocuparnos de entender la transferencia porque el propio 

Daniel Paul es quien nos muestra que la única alma que conserva su 

significación hasta el final es la del doctor Flechsig: Flechsig será el encargado 

de perpetrar el ‘almicidio’, esto no aparece explicitado, pero leyendo el texto no 

queda otra opción: el almicidio consiste en ser entregado a un hombre para que 

este abuse sexualmente de Daniel Paul (Freud, 1911c, p. 42). La única 

indicación, y muy lateral por cierto, que da Schreber está en las referencias a 

Goethe y a Byron donde el ‘almicidio’ sería un incesto entre hermanos (Freud, 

1911c, p. 42). Lo que importa rescatar de esto es que este sacrificio de Daniel 

Paul, que le permite ubicarse en serie con Jesucristo, le posibilitará a Schreber 

acceder a la bienaventuranza, término que en alemán se dice seligkeit, palabra 

que en este idioma condensa (y no olvidemos el mecanismo del sueño) los dos 

principales significados de este término, que son ‘difunto’ y ‘sensualmente 

dichoso’ (Freud, 1911c, p. 29). 

Pero Freud también, en sus intentos de interpretación, había propuesto 

acercarnos desde la contracción de la enfermedad: para Freud la base de la 

contracción de la enfermedad es el estallido de una moción homosexual (Freud, 

1911c, p. 43); para este autor, un avance de libido homosexual fue el 

ocasionamiento de esta afección. 

Recordemos el sueño de Daniel Paul: sería hermosísimo ser una mujer 

sometida al acoplamiento (Freud, 1911c, p. 40); este sueño fue tenido junto a 

otros donde sufría una vuelta a la enfermedad. Freud se apoya en un recuerdo 

de este paciente en el cual este relata una ocasión donde experimentó seis 

poluciones en una sola noche, número inusualmente alto y que Freud adjudica 

a la ausencia de la esposa de Schreber; habría sido esta ausencia la que habilitó 

las fantasías homosexuales inconscientes (Freud, 1911c, p. 43). Como expresé 
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antes, Freud no cede en su hipótesis transferencial (Freud, 1911c, p. 44), y 

entiendo que es este punto en el que se apoya O. Mannoni cuando nos remarca 

que no debemos olvidar que el padre de Daniel Paul era médico y que en este 

punto la transferencia con Flechsig estaría facilitada. Paul Emil Flechsig era 

neurólogo (recordemos: nervensprache), y es este doctor quien en 1893 se 

propone brindarle a su paciente un ‘sueño fecundo’ nos dice Mannoni (1990, 

p. 70). Es por esta razón que otro analista, J. A. Miller, plantea que la 

transferencia es la ocasión, no la causa, del desencadenamiento. Apoyándose en 

estas ideas es que Miller se permite un interesante silogismo: si planteamos que 

existe transferencia, y la transferencia se apoya en un supuesto saber, es ese 

saber del Otro, en este caso Flechsig, la ocasión del desencadenamiento de la 

psicosis (Miller, 1994, p. 142). Volvamos a Freud quien expresa: «nuestra tarea 

es entramar el surgimiento de una fantasía de deseo con una frustración» 

(Freud, 1911c, p. 53), y poco más adelante señala que Daniel Paul no tuvo hijos 

(Freud, 1911c, p. 54). Poco antes Freud nos había dicho que «el ser humano 

oscila entre un sentir heterosexual y uno homosexual, y una frustración o 

desengaño en un lado suele esforzarlo hacia el otro» (Freud, 1911c, p. 43). 

¿Cómo dar cuenta de este conflicto planteado? Quizá la emasculación sea una 

buena pista; esta emasculación acorde al orden del universo, nos dice Freud, es 

el expediente que satisface a las dos partes en pugna: el yo y la fantasía de 

deseo femenina (Freud, 1911c, p. 45). Pero «el miramiento por la realidad 

efectiva, entretanto fortalecido, constriñe a desplazar la solución al remoto 

futuro, a contentarse con un cumplimiento de deseo por así decir asintótico» 

(Freud, 1911c, p. 45); la satisfacción no llegará nunca. Como vemos, Flechsig 

aparece en serie con el padre de Daniel Paul, Daniel Gottlob, que también era 

médico, por eso no nos llama la atención el escarnio al médico que Daniel Paul 

inflige cuando dice que solo trata con cadáveres (Freud, 1911c, p. 49) al referirse 

a Dios: para Freud, Dios era un subrogado del padre, Flechsig, del hermano 

mayor (Freud, 1911c,p. 47); la crítica blasfema y la rebeldía junto a una 
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respetuosa devoción que vemos en Daniel Paul se explicarían por su relación a 

este padre (Freud, 1911c,p. 48). Como corolario de estos intentos de 

interpretación podríamos traer la cita de Freud que dice que «la paranoia 

fragmenta, así como la histeria condensa o más bien la paranoia vuelve a 

disolver las condensaciones e identificaciones emprendidas en la fantasía 

inconsciente», idea que ya le había comunicado a W. Fliess en su carta del 9 de 

diciembre de 1899 (Freud, 1911c, p. 48). 

Una gramática de la paranoia 

Cuando Freud se dedica a explicar el mecanismo paranoico trata de encontrar 

la especificidad de dicha estructura y se propone dos líneas de trabajo: una que 

se centra en la particular forma de manifestarse de los síntomas, o más 

específicamente en el mecanismo de la formación de síntoma, y otra que apunta 

a la represión (Freud, 1911c, p. 55). Freud dice, y para hacerlo se apoya en Jung 

y Ferenczi, que el delirio de persecución es la defensa frente a una fantasía de 

deseo homosexual (Freud, 1911c, p. 55); es así que coloca en el centro del 

conflicto patológico la defensa frente al deseo homosexual, y, como en este, 

todos los casos por él conocidos habrían fracasado en dominar su 

homosexualidad rechazada desde lo inconsciente. Pero en este punto Freud no 

se engaña y plantea que sobre el complejo paterno y sobre la fantasía central de 

deseo no hay nada en la paranoia que la diferencie de otras neurosis, lo que nos 

permite discutir la tesis que enlaza paranoia con homosexualidad a partir de un 

planteo del propio Freud. Lo que sí es llamativo en la paranoia son las 

mortificaciones y el relegamiento social; aquí el delirio paranoico descubre el 

vínculo de la vida social con el erotismo. Es por esta causa que Freud se 

propone entender la relación del erotismo homosexual con el narcisismo —

narcisismo que Freud propone entender como una colocación de la libido que 

ocurre dentro del desarrollo regular del hombre (Freud, 1914c, p. 71), lo que 
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despatologiza la cuestión—, y para dar cuenta de esta articulación apelará al 

concepto de fijación (Freud, 1911c, p. 57). Freud nos dice: «los paranoicos 

procuran defenderse de una sexualización así de sus investiduras pulsionales 

sociales»; y propone: «la fijación ha de buscarse en el tramo entre autoerotismo, 

narcisismo y homosexualidad» (Freud, 1911c, p. 58). Antes habíamos dicho que 

Freud intenta encontrar algo de método en esta locura, y ante esto es que 

postula que todas las formas principales de la paranoia pueden figurarse como 

unas contradicciones a una sola frase: YO LO AMO. 

El primer caso que Freud aborda es el del delirio de persecución, y dice que 

allí la contradicción sería: yo no lo AMO - pues yo lo odio. 

¿Cómo ocurre esto? «El mecanismo de la formación de síntoma en la 

paranoia exige que la percepción interna, el sentimiento, sea sustituida por una 

percepción de afuera» (Freud, 1911c, p. 59). Freud propone una mudanza por 

proyección. Esa frase, por proyección, se muda en: yo no lo amo - pues yo lo 

odio - porque él me persigue, y recordemos que el perseguidor es el otrora 

amado. El segundo ejemplo que toma Freud es el de la erotomanía: yo no LO 

amo - pues yo LA amo. Aquí la proyección estaría jugada en que sería ella quien 

me ama, lo que daría como resultado: yo no lo amo - yo la amo - porque ella me 

ama. El tercer caso es el de la celotipia, y para su abordaje Freud propone dos 

ejemplos diferentes para el hombre y para la mujer. Para el hombre pone el 

ejemplo del alcohólico, donde veríamos: no YO amo al varón - es ella quien lo 

ama; para las mujeres la frase diría: no YO amo a las mujeres - sino que él las 

ama. Como se ve, el intento freudiano es el de despejar una lógica que permita 

comprender el fenómeno paranoico, y es por eso que dice: 

… se creería que una frase de tres eslabones como ‘yo lo amo´ admitiría 

solo tres variedades de contradicción. El delirio de celos contradice al 

sujeto, el delirio de persecución al verbo, la erotomanía al objeto. Sin 

embargo, es posible además una cuarta variedad de la contradicción, la 

desautorización en conjunto de la frase íntegra: ‘yo no amo en absoluto, y 
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no amo a nadie´ y esta frase parece psicológicamente equivalente —puesto 

que uno tiene que poner su libido en alguna parte— a la frase: ‘yo me amo 

solo a mí’. (Freud, 1911c, p. 60) 

Este cuarto ejemplo sería el de la megalomanía, que podemos entender 

como «una sobreestimación sexual del yo propio y, así, poner en paralelo con la 

consabida sobreestimación del objeto de amor» (Freud, 1911c, p. 60). Freud nos 

dice que la megalomanía colorea las otras tres formas anteriormente 

mencionadas, porque el delirio de grandeza es enteramente infantil. 

En relación con el mecanismo de la formación de síntoma, Freud señala que 

en la paranoia es llamativa la proyección, en donde una percepción interna es 

sofocada y como sustituto de ella adviene a la conciencia su contenido, luego de 

experimentar cierta desfiguración, como una percepción de afuera. En este 

punto podemos ver cómo el modelo de la primera tópica comienza a ser 

insuficiente para dar cuenta de algunos problemas clínicos y cómo empieza a 

esbozarse la segunda tópica. Pero volviendo a la proyección, Freud ve que esta 

no es una manifestación privativa de la paranoia, ya que la reconoce en otras 

estructuras. Por esta razón es que Freud dice que «la modalidad del proceso 

represivo se entrama de manera más íntima que la modalidad de la formación 

de síntoma con la historia de desarrollo de la libido y con la predisposición 

dada en ella» (Freud, 1911c, p. 62). Hablando de la represión en este texto es 

que Freud señala tres fases —idea que con leves modificaciones retomará en su 

artículo de 1915—; estas tres fases son: la fijación, la represión y el retorno o 

irrupción de lo reprimido: «tal irrupción se produce desde el lugar de la fijación 

y tiene por contenido una regresión del desarrollo libidinal hasta ese lugar» 

(Freud,1911c, p. 63). Entonces, lo que consideramos la producción patológica, la 

formación delirante, es el intento de restablecimiento, la reconstrucción. ¿Qué 

había sucedido? El enfermo había sustraído de los objetos la investidura 

libidinal: «el sepultamiento del mundo es la proyección de esta catástrofe 

interior; su mundo subjetivo se ha sepultado desde que él le ha sustraído su 
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amor» (Freud, 1911c, p. 65). El mudo proceso de la represión en la paranoia se 

produce por el camino de la proyección; lo cancelado adentro retorna desde 

fuera (Freud, 1911c, p. 66). En la paranoia la libido liberada se vuelca al yo, se 

aplica a la magnificación del yo (Freud, 1911c, p. 67). Por último, Freud dice: 

«supondremos que los paranoicos conllevan una fijación en el narcisismo y 

declaramos que el retroceso desde la homosexualidad sublimada hasta el 

narcisismo indica el monto de la regresión característica de la paranoia» (Freud, 

1911c, p. 67). Para finalizar esta parte de su exposición, Freud no cede en su 

distinción entre dos tipos de pulsiones, punto teórico que lo llevará a su ruptura 

con Jung; y lo más curioso es la defensa de su prioridad teorética sobre el 

delirio schreberiano, punto que quizá quede mejor iluminado a la luz de la 

correspondencia de Freud en esa época, donde el tema de la paranoia estaba en 

el centro de las preocupaciones de Freud y sus corresponsales, y donde la 

relación de Freud y Fliess volvió a ser puesta sobre la mesa; es por ese entonces 

que Freud manifiesta haber triunfado allí donde el paranoico fracasa. 

Schreber y la identificación 

Lacan dedica su tercer seminario, Las psicosis (Lacan, 1993), a leer 

detenidamente las Denkwürdigkeiten eines nervenkranken de Daniel Paul 

Schreber. En ese momento la preocupación de Lacan pasa por conceptualizar el 

mecanismo que dé cuenta de la organización a la manera de la psicosis del 

aparato psíquico, y su propuesta tendrá que ver con su original traducción de 

verwerfung como forclusión, siendo este último un término del derecho procesal 

francés. Pero el tema a tratar aquí, más que la psicosis, es la identificación, a 

partir de lo que Schreber puede hacernos pensar. 

Por ello aquí nos detendremos en el noveno seminario público de Lacan, 

conocido como La identificación (Lacan, 1961-1962), el que no destaca por sus 

alusiones a la obra de Schreber. Solo hay una referencia indirecta a él, la que nos 
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lleva al tema de la verdad en sus relaciones con el ser y la muerte (Lacan, 

1961-1962, p. 25). Entonces, quizá sea mejor ir desde Schreber al seminario de 

Lacan, y no a la inversa. Schereber nos dice: 

De manera especial me he ocupado, movido por la compulsión a pensar, de 

cuestiones etimológicas, que ya antes, en la época en que estaba sano, 

habían atraído mi interés. 

Al cierre de esta exposición, puede venir bien un ejemplo que acaso 

contribuya a aclarar mejor lo dicho. Elegiré un hecho muy simple, que me 

proporciona un hombre conocido por mí, de apellido Schneider. Si yo veo a 

dicha persona, involuntariamente surge, como es natural, el pensamiento: 

«Este hombre se llama Schneider» o «Es el señor Schneider». Después de 

formado este pensamiento, resuena en mis nervios un «Porque solo» o « 

Por la razón de qué». Si tal pregunta, con este contexto, estuviera dirigida 

por un hombre a otro, dentro de la relación humana usual, la respuesta 

verosímilmente rezaría: «¿Por qué? ¡Qué pregunta tan tonta; el hombre 

sencillamente se llama Schneider!». Pero mis nervios no pueden, o por lo 

menos no podían, comportarse habitualmente frente a estas preguntas de 

esa manera, consistente en el simple rechazarlas. Pierden la paz no bien se 

les plantea la pregunta de por qué el hombre es el señor Schneider o se 

llama señor Schneider. La pregunta por la causa, que en este momento es 

ciertamente muy extraña, los sigue preocupando involuntariamente a 

partir de ese momento —en especial por su muy frecuente reiteración—, 

hasta que algo imprime otro rumbo a su pensamiento. Puede suceder 

entonces que mis nervios sean llevados inmediatamente a la respuesta: Sí, 

el hombre se llama Schneider porque también su padre se llamó Schneider. 

Pero mis nervios no alcanzan verdadero sosiego con esta respuesta trivial. 

Con ella se encadena un nuevo proceso de pensamiento acerca de las 

razones por las cuales se introdujeron los apelativos entre los hombres; 

sobre las formas con que aparecieron en distintos pueblos y en distintas 

épocas, y sobre los distintos aspectos (rango, linaje, cualidades corporales 

específicas, etcétera) de donde fueron preferentemente tomados. Es así 
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como una percepción sumamente simple se convierte, bajo la presión de la 

compulsión a pensar, en punto de partida para un trabajo intelectual de 

gran amplitud, que en la mayoría de los casos no resulta enteramente 

infructuoso. (Schreber, 1999, p. 217) 

Schreber se pregunta por la función que los nombres propios realizan, y esta 

pregunta es una de las cuales Lacan aborda en su noveno seminario público. 

Como señala Moustapha Safouan, la característica del nombre propio está 

siempre más o menos ligada a su unión, no con el sonido, sino con la escritura 

(Safouan, 2003, p. 186). 

Una prueba de ello es que lo que buscamos cuando somos criptografistas o 

lingüistas es discernir en el texto indescifrable algo que bien podría ser un 

nombre propio, porque lo que distingue a un nombre propio, pese a 

pequeños vestigios de convenciones (se llama a Koln Colonia), es que de 

una lengua a otra se conserva en su estructura —sonora sin duda—. Pero 

esta estructura sonora del name se distingue justamente entre todas las 

otras por el hecho de que debemos respetarla, y esto debido a la afinidad 

del nombre propio con la marca, con la unión directa del significante con 

cierto objeto. Pero, entonces, ¿no caemos en el Word for particular, definición 

del nombre propio según Bertrand Russell? Lacan sostiene que no se trata 

de eso «porque en el intervalo se sitúa justamente toda la cuestión del 

nacimiento del significante a partir de eso de lo que es el signo». (Safouan, 

2003, p. 187) 

Precisamente es ese intervalo el que le interesa a Lacan, porque «el 

significante, al revés del signo, no es lo que representa algo para alguien, es lo que 

representa precisamente al sujeto para otro significante», nos propone este autor en 

la sesión del 6 de diciembre de 1961 de su seminario (Le Gaufey, 2010, p. 59). El 

significante toma su valor por la posición que ocupa en la cadena discursiva, y 

por definición esta posición se marca a partir de un valor diferencial: puede 

ocupar diferentes posiciones, pero será una a la vez. Por eso, en el enunciado 
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‘mi abuelo es mi abuelo’, el significante abuelo tiene diversos valores en una 

posición y en la otra, en una es la función, en otra quien la lleva adelante; de allí 

el comentario sobre la tautología que Lacan propone para discutir la idea ‘A es 

igual a A’ (Lacan, 1961-1962, p. 5). Lacan llega a esta definición luego de 

haberse topado en la sala Piette del museo Saint Germain con un hueso de reno 

de entre 17.000 y 20.000 años de antigüedad con una serie de muescas, lo que 

inmediatamente le hace pensar que esas marcas, que algo querían decir, carecen 

de un referente (Le Gaufey, 2010, p. 57). Si bien su mensaje original lo 

desconocemos, no dejan de ser significantes. Estas marcas, estos trazos en el 

hueso le permiten a Lacan pensar el einziger zug ‘rasgo unario’ freudiano 

propuesto en Psicología de las masas y análisis del yo. En ese texto propone la 

identificación al rasgo para comprender lo que sería la formación del ideal del 

yo (Freud, 1921c, p. 100). 

Esa modalidad identificatoria propuesta por Freud en ese texto venía siendo 

pensada por Lacan desde el final de su seminario anterior, en tanto en la última 

sesión de este está pensando que «todo analista debe ausentarse de todo ideal 

del analista» (Lacan, 2003, p. 428). Vemos así que la preocupación de Lacan se 

halla en poder pensar un tipo de identificación despojada de lo imaginario, en 

tanto la identidad al rasgo es diferente a la identidad al ideal: el primero es 

despojado, el segundo es pleno; podemos decir que el primero es unario, el 

segundo uniano (en un sentido plotiniano). Como vemos, la preocupación 

sobre la posición del analista en la dirección de la cura es la que dirige el interés 

de Lacan a estas cuestiones. Lacan está tratando de superar una concepción del 

fin de análisis entendido como una identificación con el analista, y de allí su 

esfuerzo de evitar ocupar ese lugar fálico en el trabajo analítico. En esa sesión 

del 28 de junio de 1961, la última del seminario La transferencia en su disparidad 

subjetiva, su pretendida situación, sus excursiones técnicas (Lacan, 2003), Lacan, 

para graficar su noción de falo como ese significante del deseo o de la falta, 

apela al mito del nacimiento de Afrodita para comentar un artículo de Karl 
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Abraham. En este artículo Abraham propone que las investiduras de objeto 

toman su energía de los niveles más bajos de la libido narcisista del sujeto, es 

decir, desde lo menos investido en el propio sujeto. Esta dialéctica libidinal 

entre libido narcisista y objetal es la que le permite idear al falo como ese 

significante del punto en que el significante desfallece, y su apuesta es a pensar 

una identificación que no se apoye en la semejanza, sino en la diferencia y la 

repetición, en tanto en la repetición algo se presenta en el lugar de lo reprimido 

(o desmentido o forcluido), en tanto eso reprimido es un significante, o como 

diría Freud, un vorstellungrepräsentanz ‘representante de la representación’. 

Entonces, si volvemos a Schreber y su interés por los nombres propios, 

vemos que esta función del significante (y recordemos que el falo es un 

significante) recuerda la función del nombre propio, en tanto su naturaleza 

radical es del orden de la letra tal como la encontramos en lo inconsciente. La 

manera en que esas escrituras se organizan y toman cuerpo sin duda nos 

permitirán aprender, en Schreber y en otros, como es que estos procesos 

identificatorios ocurren. 
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Cuando la sublevación concierne al aprendizaje. Un aporte para pensar las 

dificultades del concepto de cuerpo en psicoanálisis 

ADRIÁN VILLALBA 

El hombre desde el momento en que habla, el sujeto desde el momento en que habla, está ya 

implicado en su cuerpo por la palabra. La raíz del conocimiento es este compromiso de su 

cuerpo.  

(Jacques LACAN, 1962-1963, p. 230). 

Exordio 

Sigmund Freud, basado en un modelo netamente fisicalista, despliega su 

metapsicología, así como también su clínica. El cuerpo desplegado en las 

dificultades sintomáticas cobra viso de complejidad en el entramado de la 

locura. Como adelantaba Foucault, esta locura retoma el diálogo con la ciencia 

gracias a Freud, quien presenta nuevas perspectivas en las relaciones entre 

cuerpo y enajenación. ¿Cuál es el lugar que aquellos alienados de la psiquiatría 

del siglo XVIII encontraron en el bastidor de posibilidades de la época? ¿Cómo 

aquellos cuerpos sometidos a los remedios más alocados lograron subvertir su 

situación? ¿Qué es lo que debemos calibrar en esa sublevación de los cuerpos en 

relación con el aprendizaje de un saber sobre la locura? 

Con estas cuestiones en el horizonte, nos proponemos un recorrido que 

permita vislumbrar una noción de cuerpo en la teoría psicoanalítica, 

historizando parcialmente algunas de las maneras en que las manifestaciones 

de dicho cuerpo le provocaron tropiezos a su clínica. Hay que considerar en ello 

cierta imposibilidad: ¿es acaso posible hablar de cuerpo en psicoanálisis? La 

universalidad pretendida por tal pregunta merece al menos algunos 

comentarios. 

Tan imposible como hablar de psicoanálisis, cual si fuera una sola teoría en 

la que convergieran todas las prescripciones y prácticas, es hablar de cuerpo, en 
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el entendido de cierta confluencia de criterios acerca de este. No existe el 

psicoanálisis, así como tampoco existe una noción unívoca sobre el cuerpo. Esto, 

que en apariencia parece prever algún obstáculo, no es más que una 

oportunidad para cierto ejercicio discursivo sobre el tema. Es así que 

hablaremos, entonces, de por lo menos tres cuerpos: un cuerpo engañoso, uno 

pulsional y un tercero que abrigue la posibilidad de sublevación. 

Sobre el cuerpo engañoso 

Planteaba en otro lugar (Villalba, 2016), que es en los inicios del siglo XX, y de su 

práctica médica, que Sigmund Freud da lugar a la escucha de aquellas pacientes 

(llamadas histéricas) para las cuales la medicina ya no tenía respuestas. Ellas 

presentaban síntomas somáticos allí donde nada de lo orgánico parecía andar 

mal. El método freudiano se transforma en un verdadero ejercicio del detalle. 

Primer paso a consignar: el desenmascaramiento de esas simuladoras, el 

diagnóstico diferencial entre la patología orgánica y aquella que no lo es. 

Cuando en un enfermo orgánico se estimula un lugar doloroso, su 

fisonomía muestra la expresión, inconfundible, del desasosiego o del dolor 

físico, además el enfermo se sobresalta, se sustrae del examen, se defiende. 

Pero cuando en la señorita Von R. se pellizcaba u oprimía la piel y la 

musculatura hiperálgicas de la pierna, su rostro cobraba una peculiar 

expresión, más de placer que de dolor […] compatible solo con la 

concepción de que esa dolencia era una histeria y la estimulación afectaba 

una zona histerógena. (Freud, 1999, p. 153) 

El síntoma aparece aquí como invistiendo una zona del cuerpo y solo se 

llega a desentrañar este asunto tan molesto y engañoso por medio de la palabra. 

¿En qué punto el cuerpo deja de ser órgano para hacerse representar? 

Una dificultad contra la cual el célebre neurólogo francés Jean-Martin 

Charcot (de quien Freud fuera estudiante en su estadía en París durante 

diecinueve semanas, entre octubre de 1885 y febrero de 1886) decidió luchar, 
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intentando aislar a la histeria como cuadro nosográfico diferente a otros. Un 

síntoma ¿puede ser falso pero verdadero? ¿Cómo puede la medicina seguir 

ejerciendo, si los mismos cuerpos se ponen a mentir? ¿Cómo es posible que una 

persona obligue a su propio cuerpo a mentir? 

Didi-Huberman nos dice en este sentido, afirmando la influencia que 

Charcot tuvo sobre Freud en este punto: 

Una histeria puede padecer espontáneamente «estigmas», una gangrena 

cutánea, por ejemplo, y nada se opone a que pueda morir; Charcot nos dirá, 

sin embargo, desconfíen, era una pseudo-gangrena, un «sosías» de afección 

orgánica, «que tendremos que saber desenmascarar». (Didi-Huberman, 

2007, pp. 105-106) 

Conjuntamente con esta manera de abordar la clínica, heredero indiscutible 

de la impronta charcotiana, encontramos en Freud cierto descrédito por la 

realidad del fenómeno que tiene por delante. Duda acerca del estatuto de 

aquello que sus pacientes le dicen. De allí su abandono de la teoría del trauma 

en aquella famosa carta a Wilhelm Fliess,41 donde decía no creer más en su 

neurótica, encontrando de esta manera sus propias palabras para el «tendremos 

que saber desenmascarar» charcotiano. Se trata de no preguntarse si un 

acontecimiento infantil traumático, que el paciente relate, es verdadero o falso. 

Al principio, Freud pensaba que eran acontecimientos verdaderos, luego, que 

eran falsos, aunque lo interesante con relación a esto es que hay algo del origen 

de una invención: el concepto de realidad psíquica. Él distingue entre una 

realidad psíquica y una material. Y esta realidad psíquica va a ser una realidad 

efectiva que tiene consecuencias tanto para el sujeto como para una teoría que 

se ocupe de él. 

                                                 
41 «… la evidencia cierta de que en lo inconsciente no existe un signo de realidad de suerte que no se 

puede distinguir la verdad de la ficción poblada con afecto» (Freud, 2008, p. 284). 
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Por un lado, el alma —desde Freud en adelante «aparato psíquico»—42 que 

aparece como la superestructura de una realidad que es —por otro lado— 

fundamentalmente la de un organismo cardinalmente biológico. En muchos 

textos del neurólogo vienés se puede encontrar este binarismo. ¿Acaso existe tal 

disyunción? Seguramente le debemos a Descartes esta separación tan radical 

entre la mente y el cuerpo. Para la Modernidad, la dificultad de reunir las dos 

sustancias que René Descartes (1596-1650) separó en forma tan terminante ha 

sido casi insuperable. La Sustancia Suprema, o sea Dios —sostenía Descartes—, 

había creado dos sustancias: espíritu y materia; la esencia del espíritu es el 

pensamiento, la esencia de la materia es la extensión en el espacio. Estas 

sustancias no se afectan entre sí, dada su radical incompatibilidad. 

El espíritu y el cuerpo son realmente distintos. Concebimos claramente el 

espíritu, es decir, una sustancia que piensa sin el cuerpo —es decir, sin una 

sustancia extensa—, y de otro lado concebimos con igual claridad el cuerpo 

sin el espíritu, cosa que todos fácilmente concederán. Luego al menos por 

la omnipotencia de Dios, el espíritu puede existir sin el cuerpo y este sin él. 

(Descartes, 2004, p. 123) 

No se puede ser más claro. Ahora bien, la experiencia de cualquier sujeto 

muestra que esta manera de entender la diferencia en cuestión hace agua una 

vez que nos acercamos a ella. Basta con remitirnos a los ejemplos anteriormente 

citados, extraídos de la Salpêtrière y de la clínica freudiana. ¿Hay distancia, 

disparidad, diferencia entre cuerpo y espíritu? Lo corpóreo trasunta en la 

sintomatología una punta de aquello que no lo es; lo que nos plantea de cierta 

forma: ¿qué entendía Freud por realidad?; ¿cuál es la realidad de estos síntomas 

corporales engañosos?; ¿en qué teoría del conocimiento adscribir al 

                                                 
42 «Psiqué es una palabra griega que en alemán se traduce por Seele (ʻalmaʼ). Según esto, tratamiento 

psíquico es lo mismo que tratamiento del alma. Tratamiento psíquico quiere decir, más bien, tratamiento 

desde el alma —ya sea de perturbaciones anímicas o corporales— con recursos que de manera primaria e 

inmediata influyen sobre lo anímico del hombre» (Freud, 1999, p. 115).  
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psicoanalista vienés? Si bien algunos autores ubican a Freud dentro de un 

agnosticismo declarado, ya que asimilan su inconsciente a «la cosa en sí» 

(incognoscible) de los filósofos (Assoun, 2001), es patente que gran parte de su 

metapsicología está apoyada en principios epistemológicos que hereda de la 

química, así como de la física.43 

Desde el inicio, Freud somete la realidad a lo que dio en llamar el principio 

de placer, crea una ficción, imagina un aparato psíquico cuyo trabajo es 

gobernado por el afán de evitar la acumulación de excitación, ya que esta es 

experimentada como displacer. Piensa a la psiquis como un aparato reflejo que 

intenta mantenerse exento de estímulos. Estímulos externos e internos. De 

hecho, el apremio de la vida lo asedia primero en las formas de las grandes 

necesidades corporales. Una excitación impuesta como la del hambre buscará 

drenaje en la motilidad; el niño hambriento llorará hasta que un cambio 

sobrevenga por acción de un cuidado exterior, ajeno, haciendo la experiencia de 

vivencia de satisfacción que cancela el estímulo interno. Esta experiencia de 

nutrición deja la huella de cierta percepción que va a quedar ligada a otra 

huella que produjo la necesidad. 

La próxima vez que esta última sobrevenga [la huella mnémica del 

hambre], merced al enlace así establecido se suscitará una moción psíquica 

que querrá investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y 

producir otra vez la percepción misma, vale decir, en verdad, restablecer la 

situación de la satisfacción primera. Una moción de esta índole es lo que 

llamamos deseo. (Freud, 1999, pp. 557-558) 

El camino más corto desde la necesidad a la satisfacción es la aparición de 

aquella investidura plena de percepción que colma el hambre, identidad 

perceptiva le llamaba Freud, o sea «repetir aquella percepción que está enlazada 

                                                 
43 Es el mismo Assoun (2001, p. 53) que plantea: «el bautizo semántico del saber freudiano como 

«psicoanálisis» se hace en analogía directa y explícita con el modelo físico-químico. Este hecho conocido 

pero metaforizado debe interpretarse literalmente en una perspectiva epistemológica». 
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con la satisfacción de la necesidad» (Freud, 1999, p. 558). De algún modo, lo que 

antecede al encuentro con el objeto, que permite la satisfacción, es este camino 

del deseo que se dirige, en principio, a una identidad de percepción, dicho de 

otra manera: a una alucinación del objeto satisfactor. Tenemos así: 

Una realidad mítica, la primera satisfacción efectiva. 

Una segunda realidad que podríamos llamar alucinatoria, cuando el sujeto 

intenta reencontrar esa primera satisfacción y fracasa (solo la alucina), proceso 

primario. 

Y una tercera realidad que se dirige hacia la motilidad, hacia el mundo en 

busca de satisfacción, movido por su deseo, intentando incidir sobre el mundo: 

este es el punto de origen del pensamiento. Proceso secundario, principio de 

realidad, energía ligada y por supuesto intervención de la musculatura con 

tales fines. 

Hay toda una concepción del cuerpo pesquisable en torno a estas 

elucubraciones. El cuerpo es en principio la fuente de la cual parten un cúmulo 

de sensaciones que ponen en marcha el aparato psíquico. La imagen es la de 

una máquina por la cual interactúan diferentes cargas de energía con el único 

motivo de mantener la tensión en cero. A su vez, el cuerpo efectúa los logros 

que el aparato necesita en esa búsqueda del satisfactor que mantenga todo el 

sistema sin tensión, es decir, sin displacer. En suma, el cuerpo aparece entonces 

como expresión de sensaciones, instrumento que trabaja, una vez instaurado el 

principio de realidad, en la prosecución de placer en su afán de mantener 

estable el conjunto del sistema. 

Sobre el cuerpo pulsional 

El concepto freudiano de pulsión cifra entre los más controversiales acuñados 

por el psicoanalista vienés; ejemplo de ello son las distintas consideraciones de 

esta noción en el discurrir de su obra, así como también las modificaciones de 
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los términos en el dualismo con el cual analiza las oposiciones entre las 

pulsiones.44 Bajo un reclamo de construcción científica, basado en la facturación 

de «conceptos básicos», Freud plantea a la pulsión como «concepto oscuro, pero 

del cual en psicología no podemos prescindir» (Freud, 1993, p. 113). En efecto, 

Freud piensa a la pulsión como un representante psíquico de los estímulos que 

provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una exigencia que se 

le impone a lo anímico a consecuencia de su sujeción con lo corporal. El 

representante psíquico del continente orgánico, es decir, la pulsión, es pensado 

por Freud como «la agencia representante psíquica de una fuente de estímulos 

intrasomática en continuo fluir» (Freud, 1993, p. 108). 

Esta definición parece dejar en claro que Freud no trazaba distinción alguna 

entre una pulsión y su agente representante psíquico. En apariencia, 

consideraba a la pulsión como el representante psíquico de fuerzas somáticas. 

Pero como nos informa Strachey en la nota introductoria al texto de Freud sobre 

las «Pulsiones y destinos de la pulsión» de 1915, en los escritos «posteriores de 

esta serie parecería que Freud traza allí una distinción muy neta entre la pulsión 

y su representante psíquico» (Freud, 1993, p. 108), e inmediatamente cita una 

frase extraída de «Lo inconsciente» que da la tónica: «una pulsión nunca puede 

pasar a ser objeto de la conciencia, solo puede serlo la representación que es su 

representante» (Freud, 1993, p. 108). La pulsión aquí ya no es considerada como 

agencia representante psíquica de mociones somáticas, sino como no-psíquica 

en sí misma. Esta segunda manera de entender a la pulsión parece predominar 

en escritos posteriores, aunque sin llegar a solapar o hacer desaparecer a la 

primera. Tal vez —dice el comentador— la contradicción obedezca «al carácter 

de concepto fronterizo entre lo físico y lo anímico» (Freud, 1993, p. 109), lo que 

                                                 
44 En principio Freud consideró la oposición entre pulsiones sexuales y pulsiones del yo (llamadas por 

él también pulsiones de autoconservación). Posteriormente y en ocasión de la publicación de «Más allá 

del principio de placer» (1920) distingue la oposición entre las pulsiones de vida y las pulsiones de 

muerte. 
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en realidad no aporta mucho a la discusión. Freud se quejaba de la falta de una 

teoría de las pulsiones que lo orienten, y en su famoso artículo «Más allá del 

principio de placer» comenta que las pulsiones son el elemento «más 

importante y oscuro de la investigación psicológica» (Freud, 1989, p. 34). 

Según Freud, las características de una pulsión son: 

Quelle, la fuente. «Por fuente de una pulsión se entiende aquel proceso 

somático, interior a un órgano o a una parte del cuerpo cuyo estímulo es 

representado en la vida anímica por la pulsión» (Freud, 1993, p. 118). Agrega 

que desconoce si este proceso responde a cuestiones químicas o mecánicas, pero 

que para el psicoanálisis poco importa; dentro de la vida anímica no nos es 

conocida de otro modo que por sus metas. 

Drang, esfuerzo. Por esfuerzo de una pulsión se entiende su factor motor, 

«la suma de fuerza o la medida de la exigencia de trabajo que ella representa» 

(Freud, 1993, p. 117). Toda pulsión implica actividad. Este esfuerzo es constante 

«la pulsión no tiene día ni noche, ni primavera ni otoño, ni alza ni baja» (Lacan, 

1995, p. 172) y no hay huida posible, cuando el estímulo es exterior solo basta la 

eficacia de la actividad muscular para sustraerse, pero cuando se trata de una 

pulsión no hay posibilidad de escape más que atendiendo su meta que, como 

veremos, está siempre asociada a la satisfacción. En este punto Lacan observa 

que este carácter constante del empuje de la pulsión es prueba de que no se la 

puede asimilar a una función biológica, ya que en el mundo biológico priman 

las regularidades. «La constancia del empuje impide cualquier asimilación de la 

pulsión a una función biológica, la cual siempre tiene un ritmo» (Lacan, 1995, 

p. 172). 

Objekt. El objeto de la pulsión: 

Es aquello en o por lo cual puede alcanzar su meta. Es lo más variable en la 

pulsión, no está enlazado originariamente con ella, sino que se le coordina 

solo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la satisfacción. No 
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necesariamente es un objeto ajeno, también puede ser una parte del cuerpo 

propio. (Freud, 1993, p. 118) 

Decir que se lo coordina solo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la 

satisfacción nos remite nuevamente a las peripecias del principio de placer, la 

idea de que la función del principio de placer es satisfacerse, en primer término, 

en la alucinación lo ilustra bien. En cierto modo, al dar con su objeto alucinado, 

en aquella huella mnémica, la pulsión se entera de que no es así como se 

satisface e intenta una salida por la motilidad. 

Y por último Ziel, la meta. La meta de una pulsión «es en todos los casos la 

satisfacción que solo puede alcanzarse cancelando el estado de estimulación en 

la fuente de la pulsión» (Freud, 1993, p. 118). Una metáfora de Lacan al respecto 

ironiza a la vez que marca cierto exceso del concepto: «La fiera sale de la 

guarida […] y cuando encuentra dónde hincar el diente, queda satisfecha, 

digiere» (Lacan, 1995, p. 172). Freud aclara —y no es menor— que los caminos 

que llevan a la satisfacción pueden ser diversos. De hecho, habla de destinos de 

la pulsión y no en todos ellos está tan claro el tema de la meta, es decir, de la 

satisfacción.45 Por ejemplo, la sublimación como una meta inhibida de la 

pulsión, a pesar de que no alcanza su meta, es uno de sus destinos. Si bien la 

sublimación es un concepto extraído de la química (pasaje del estado sólido al 

estado gaseoso sin pasar por el estado líquido), Freud lo utiliza como aquello 

que siendo propiamente sexual es sublimado en una actividad en donde es 

imposible observar a simple vista algún rastro de la sexualidad. También se 

trata de cierto pasaje de un estado a otro en el cual hay algo que queda elidido. 

La sublimación de una pulsión es su desarrollo en una actividad socialmente 

valorada, pero en la que no aparece su carácter sexual. Punto muy discutible, 

por cierto, ¿qué lugar ocupa esto de la satisfacción? 

                                                 
45 Los cuatro destinos mencionados por Freud son: el trastorno hacia lo contrario, la vuelta hacia la 

propia persona, la represión y la sublimación (Freud, 1993, p. 122). 
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En otros términos, dice Lacan: «en este momento no estoy copulando, les 

estoy hablando, y sin embargo puedo alcanzar la misma satisfacción que 

copulando […] Debido a esto se tiene uno que preguntar si efectivamente se 

copula cuando se copula» (Lacan, 1995, p. 173). Esta cuestión de la pulsión pone 

en tela de juicio este asunto de la satisfacción. De alguna manera, la poca 

satisfacción que atraviesa la experiencia humana está reflejada y justifica la 

existencia del dispositivo psicoanalítico. Esto es Freud, es la experiencia que 

funda el psicoanálisis. La crítica a la noción de satisfacción que traíamos a 

colación nos permite en algún punto abordar con cierta perspectiva los avatares 

de la pulsión parcial «polimorfa» y su raigambre en lo sexual, considerada 

muchas veces por la doxa psicoanalítica como incompleta. Es decir que esto tan 

concluyente que plantea Freud respecto de la pulsión se complejiza al punto de 

tener que preguntarnos qué es lo que sucede en situaciones en las cuales se 

ponen en juego distintas eróticas, diversos avatares de la sexualidad. Todo el 

artículo parece mostrar que, respecto de la finalidad biológica de la sexualidad 

—a saber, la reproducción— las pulsiones, tal como se presentan en el proceso 

de la realidad psíquica, son pulsiones parciales. Hay al menos un psicoanálisis 

que durante décadas hizo una lectura normativa de esto. El ideal es el acceso a 

la genitalidad una vez superado todo este embrollo de las pulsiones parciales, 

típicas de una infancia perversa polimorfa. Nada más a contrapelo de lo que la 

realidad muestra. Pulsiones parciales quiere decir: parciales respecto de la 

finalidad biológica de la sexualidad, parciales respecto de la reproducción. 

Pues bien, la pulsión es el montaje a través del cual la sexualidad participa 

de la vida psíquica. Una breve imagen poética nos ilustra la situación: 

En la noche sintió que un animal la husmeó y luego torpemente se le fue al 

sexo; se le acomodó haciendo equilibrios. Le lamió la sangre que habían 

sacado los otros. Ella se emocionó, lo abrazó. Él tenía un vientre afelpado y 

grueso […] Hizo empeño, ella lo ayudó, le buscó el sexo y lo metió en el de 

ella […] Él gateaba, le daba coces sin querer. Sentía esa carne, rara, oscura, 
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vestida de pelo, con olor sombrío […] Y eran como cocuyos, bellas 

cucarachas. Cada vez que copulaba, aquellos insectos cooperaban 

otorgando aún más picor; daban una corrida extraña, recorrían el músculo 

de él; a ella llegaban al seno. (Di Giorgio 2014, pp. 87-88) 

Nada más ejemplificante que esa evocación poética al momento de hablar 

de las pulsiones que nos habitan. Nuestra naturaleza animal que no cesa de 

trabarse en pelea con la cultura que la domestica… fallidamente. Suspensión de 

toda imagen normalizadora de las experiencias placenteras ligadas al cuerpo 

sexual. Con Marosa y su poesía «estamos en el terreno de las desregulaciones 

eróticas» (Capurro, 2005, p. 13). Esas pequeñeces, esos insectos, esos cocuyos 

están en la base de cierta inestabilidad de las imágenes corporales que 

favorecen la aparición disarmónica de lo sexual. 

La angustia del sujeto, índice de su vacilación en sus referencias 

identificatorias, también advierte que el cuerpo no solo es superficie 

extensa, como requiere el modelo cartesiano, sino que distintas fuerzas lo 

recorren y recortan. Marosa trata los cuerpos mediante imposibles 

transformaciones. (Capurro, 2005, pp. 21-22) 

Transformaciones que deslizan ese carácter parcial de la vida pulsional en 

lo referente a la sexualidad, podría agregar, y que resisten toda domesticación 

taxonómica. 

Sublevación del cuerpo 

Entre otras cosas, Michel Foucault plantea en 1964 que Freud volvía a tomar a la 

locura a nivel de su lenguaje y reconstruía uno de los elementos esenciales de 

una experiencia acallada por el positivismo: restituía al pensamiento médico la 

posibilidad de un diálogo con la sin-razón que Descartes había escindido a su 

vez con el cógito. Pero ¿qué pasaba antes con la locura y el trato que el cuerpo 
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del loco recibía en los asilos? El cuerpo humano es utilizado, en el siglo XVIII, 

como remedio privilegiado de la locura; citando a Lemery, Foucault nos dice: 

Los cabellos del hombre sirven para abatir los vapores, si al quemarlos se 

los hacen oler a los enfermos… La orina del hombre recién expelida es 

buena para los vapores histéricos… así como también para todas las formas 

de hipocondría. (Foucault, 1964, pp. 470-471) 

Continúa así una larga lista de humores en la que no falta la leche materna, 

la sangre, los excrementos; todos ellos para ser utilizados en el tratamiento de la 

locura. 

Pero también el cuerpo era sometido a estímulos externos que provocaban 

desagrado para vivificar a los espíritus «que se resuelven de alguna manera y se 

trasladan vigorizados al sitio donde hay que rechazar el asalto» (Foucault, 1964, 

p. 479). Contra los vapores se utilizan los olores más hediondos, cueros y 

plumas quemados, olores fétidos, y tal vez el más sorprendente: «a fines de 

siglo existirá la costumbre de inocular la sarna, en los casos más persistentes de 

locura» (Foucault, 1964, p. 484). 

La cura es de esta manera pensada como un ejercicio de poder y saber que 

concierne al cuerpo, a sus desechos, sus quemaduras y cauterizaciones, a su 

manipulación, y, por supuesto, al vínculo establecido entre médico y enfermo 

en una práctica de dominio clínico. 

Diez años después, en su curso del Collège de France, dictado durante los 

años 1973 y 1974, Foucault retoma —dice él— el tema en el punto que lo había 

dejado en Historia de la locura en la Época Clásica. Dedica todo su curso a la 

cuestión del poder psiquiátrico y aparece la locura con relación a cierta 

sublevación. ¿Sublevación contra qué? Contra el poder ejercido contra ella, 

principalmente, en los asilos psiquiátricos. En la sesión del 7 de noviembre de 

1973 sostiene: 
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Tenemos por lo tanto este sistema de poder que funciona dentro del asilo y 

tuerce el sistema reglamentario general […] existe un sistema de diferencias 

y jerarquías […] una disposición táctica en la cual los distintos individuos 

ocupan un sitio determinado y cumplen una serie de funciones específicas. 

Como ven, se trata de un funcionamiento táctico del poder o, mejor, esa 

disposición táctica permite el ejercicio del poder. (Foucault, 1973-1974, 

p. 21) 

Hay un poder amenazante que es preciso dominar o vencer. Antes que un 

problema para el pensamiento o la ciencia, lo que está en juego es un problema 

de triunfalismo. En este sentido, el asilo se convierte en un verdadero campo de 

batalla: entre la sublevación que comporta la locura y el ejercicio de poder 

instaurado por el discurso médico. 

Entre los años 1978 y 1979, Foucault hace de la sublevación un concepto. A 

propósito del levantamiento iraní, Foucault publica en el diario Le Monde, el 11 

de mayo de 1979,46 un artículo que titula en tono interrogativo «¿Inútil 

sublevarse?», y en el cual afirma: 

… las sublevaciones pertenecen a la historia. Pero de una cierta manera se 

le escapan. El movimiento por el cual un hombre solo, un grupo, una 

minoría o un pueblo entero dice: no obedezco más y echa en la cara de un 

poder que estima injusto el riesgo de su vida, ese momento me parece 

irreductible. Ningún poder es capaz de hacerlo imposible. (Foucault, 1979) 

Existe la posibilidad de ese momento en el cual la vida no se canjea más, en 

el cual los poderes no pueden ya nada, y en el cual, ante los cadalsos y las 

metralletas, los hombres se sublevan. La sublevación aparece en este artículo 

como un enigma, no está comandada como acontece en una revolución. Se 

constata, no se planifica; es un acontecimiento, puede darse o no. No es 

planificable. A la sublevación no se la entiende de entrada, requiere, exige un 

nuevo vocabulario. Es un movimiento de libertad, no tiene forma fija, solicita 
                                                 

46 Traducción del artículo al español por Felisa Santos. 
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un coraje extremo y algo a tener en cuenta: no hay sublevación que no tenga su 

precio. «Uno se subleva, es un hecho, y es por eso que la subjetividad (no la de 

los grandes hombres, sino la de cualquiera) se introduce en la historia y le da su 

aliento» (Foucault, 1979). En una entrevista con Farés Sassine, Foucault sostiene 

en este mismo sentido que «On peut se soulever contre un type de rapport 

familial, contre un rapport sexuel, on peut se soulever contre une forme de 

pédagogie, on peut se soulever contre un type d’information» (Foucault, 2013).47 

Es decir, que es una posibilidad para cualquiera de nosotros, aunque 

estemos aplastados por la vida cotidiana, sus idas y venidas. Aunque estemos 

aplastados por la naturaleza, por la biología, pero, sobre todo —como decía 

Freud—, por nuestra relación con los otros. Siempre va a existir allí la 

posibilidad de la sublevación. Esto exige poder escucharla; Foucault dice: 

«basta que existan y que tengan en su contra a todo lo que se encarniza en 

hacerlos callar, para que haya sentido en escucharlos y en investigar lo que 

quieren decir» (Foucault, 1979). ¿No concierne esto al psicoanálisis? Se trata de 

alguna manera de un acto de coraje, actuando sin garantías, poniendo al sujeto 

en riesgo en los límites de su ordenamiento. Poder respetar cuando un 

individuo se subleva, eso es lo que un psicoanálisis debería atender.48 Entre 

otras cosas esto implica no incurrir en ortopedias psicologistas ni psiquiátricas, 

ni en prescripciones ni clasificaciones con pretensión de universalidad, estas 

han sido siempre consideradas, desde cierta mirada psicoanalítica, rayanas a la 

impostura. La trampa de una lógica clasificadora que dice qué es normal y qué 

es patológico es la de subsumir las particularidades en los rasgos comunes de 

una clase de individuos, y esto implica siempre cierta violencia. Respetar a 

                                                 
47 «Podemos sublevarnos contra un tipo de relación familiar, contra una relación sexual, podemos 

sublevarnos contra una forma de pedagogía, nos podemos sublevar contra un tipo de información.» 

(Traducción libre del autor.) 

48 Sobre este punto insistía George-Henri Melenotte (École Lacanienne de Psychanalyse) el 19 de 

abril de 2016 en su conferencia en Montevideo sobre «La locura como sublevación: una voluntad 

insurrecta contra el discurso psiquiátrico».  
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ultranza la singularidad del caso, no hay estrategia previa, la sublevación 

esperada acontece… o no. 
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La educación y la angustia: ¿qué pueden aportar Heidegger y Lacan? 

BRUNO CANCIO 

Estar angustiado es quedarse clavado en la imposible huida y en el imposible contacto. […] 

Me permito incluso afirmar: una contemplación que se desarrolle sin angustia no es 

contemplación. Habría incluso que decir, de manera más arcaica: una contemplación sin muerte 

no es una absorción verdadera. 

Pascal QUIGNARD 

Introducción 

Quien se aboque a la tarea educativa deberá enfrentarse de forma permanente a 

la angustia, ya sea del lado del educador, del sujeto de la educación o del 

encuentro a producirse entre ambos. ¿Qué pueden aportar Heidegger y Lacan 

para pensarla? He aquí un contrapunto entre ambos autores, buscando que del 

choque entre sus obras surjan elementos de utilidad para pensar la mencionada 

e «imposible» tarea. 

La angustia en Heidegger 

En el apartado cuarenta de El ser y el tiempo, Heidegger (2000) define a la 

angustia como vinculada al estado de apertura al mundo inherente al «ser ahí». 

La apertura a la que se refiere se basa en el «encontrarse» y «comprender», 

característico de este tipo de entes (dasein). Como forma de escapar a la 

angustia, ubica la noción de fuga del «ser ahí» ante sí mismo, vinculado a su 

análisis de lo que el autor denomina la caída, en la cual el desvío aleja al «ser 

ahí» del encuentro consigo. 

«La caída» es consecuencia de un esencial y ontológico «estado de abierto», 

previo e inherente al «ser en sí», a partir del cual se produce un desvío; «es, 

empero, un ente de la forma de ser del ente que retrocede, es el “ser ahí” 

mismo» (Heidegger, 2000, p. 205). Heidegger distingue, asimismo, angustia de 
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temor. El temor se generaría ante los entes intramundanos, no así la angustia. 

Concluye, pues, que el desvío de la caída no sería una huida frente al temor 

fundado en los entes intramundanos; por el contrario, el desvío de la caída, con 

su movimiento de fuga, consistiría en absorberse en ellos. El desvío de la caída 

se fundaría, por tanto, en la angustia. 

El «ante qué» de la angustia no estaría vinculado a ningún «poder ser» 

fáctico amenazante, sino que sería de carácter absolutamente indeterminado. 

Esta indeterminación marcaría la irrelevancia de los entes intramundanos en lo 

referente al «ante qué» de la angustia. La angustia no se produce en relación 

con nada que sea «a la mano» o «ante los ojos»; estos elementos carecerían 

completamente de importancia en lo relativo a este punto: «el mundo tiene el 

carácter de una absoluta insignificatividad» (Heidegger, 2000, p. 206). En la 

angustia no se estaría haciendo frente a algún ente que pudiera presentarse 

como amenazador. 

«La angustia “no sabe” qué es aquello ante lo que se angustia», afirma 

Heidegger (2000, p. 206). Cuando hablamos de angustia, lo amenazador no 

estaría en ninguna parte. Ese «ninguna parte» implicaría un estado de abierto 

de un mundo para el ser: «el “ante qué” de la angustia es el mundo en cuanto 

tal» (Heidegger, 2000, p. 207). La carencia de importancia que adquieren los 

entes intramundanos hace que el mundo se imponga en su «mundanidad»; lo 

que angustia es el mundo mismo, sostiene Heidegger. 

Siguiendo en esta línea, plantea que la angustia, como modo de encuentro, 

produce la apertura directa y original al mundo como mundo. El hecho de que 

la angustia implique un encuentro hace que no sea solo «angustia ante», sino 

también «angustia por». El porqué de la angustia no radicaría en una 

determinada forma del «ser ahí», sino que lo que angustiaría sería un 

indeterminado «ser en el mundo» mismo, arrojaría al «ser ahí» a su «poder ser 

en el mundo propio». La angustia generaría un efecto de «singularización» del 

«ser ahí» en su «ser en el mundo» peculiar. El porqué del angustiarse abriría la 
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angustia en tanto ser posible, al «ser ahí» ante su «ser libre para»; «Ser libre para 

la libertad de elegirse y empuñarse a sí mismo» (Heidegger, 2000, p. 208). 

La angustia, de acuerdo al desarrollo heideggeriano, sacaría al «ser ahí» de 

su absorción en el mundo, rompiendo su «cotidiana familiaridad». Se 

produciría una singularización del «ser ahí», pero en tanto «ser en el mundo». 

La caída como fuga huiría no ante los entes, sino hacia ellos, ante la 

inhospitalidad que encontraría el «ser ahí» en el «ser en el mundo», en tanto 

yecto, «entregado en su ser a la responsabilidad de sí mismo» (Heidegger, 2000, 

p. 209). La mencionada inhospitalidad perseguiría de forma constante el 

cotidiano «estado de perdido» en el uno. 

Heidegger otorga al fenómeno de la angustia una función de método 

fundamental en lo concerniente a la analítica existenciaria. La caracteriza como 

un indicio de que «el «ser ahí», que permanece regularmente encubierto para sí 

mismo en su propiedad, por obra del público «estado de interpretado» del uno, 

resulta susceptible de abrirse en un sentido original en este encontrarse 

fundamental» (Heidegger, 2000, p. 211). 

La angustia en Lacan 

Lacan (2010) dedica su seminario dictado entre los años 1963 y 1964 en el 

Hospital Sainte-Anne a la temática de la angustia. En su inicio, se propone 

repensar el clásico texto de Freud «Inhibición, síntoma y angustia» (1955c), pero 

lo hará a su particular manera. Coincide con el maestro vienés en catalogar a la 

angustia como una señal. Definirá a la angustia como ««lo que no engaña»» y la 

tomará como señal que marca una vía de acceso a lo real. 

El registro de lo real es definido por Lacan como lo que se resiste a ser 

aprehendido por el significante (propio del registro de lo simbólico) y lo que no 

puede especularizarse ni percibirse como imagen (propio del registro de lo 

imaginario). Lo real sería eso «imposible» que «no cesa de no escribirse», 
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resistiendo continuamente a la simbolización. La angustia, constituiría una 

señal que indicaría que algo vinculado a lo real se encuentra en juego en un 

momento puntual para un sujeto dado (Lacan, 2010). 

Asimismo, revierte otra de las máximas del padre del psicoanálisis; Freud 

diferenciaba miedo de angustia, partiendo de la base de que el miedo se 

caracterizaba por estar fijado a un objeto y la angustia por ser flotante y 

anobjetal (1955a). Lacan transforma esta idea, pasando a sostener que la 

angustia «no es sin objeto». Pero ¿cuál es su objeto?, cabría preguntarse. El 

objeto al que se refiere en este punto es el que denominó como objeto pequeño a, 

definiéndolo como el «objeto causa deseo». 

El objeto pequeño a es un objeto que no pertenecería a este mundo. Lacan lo 

define como perdido o caído desde un inicio. Constituiría el resto de un goce 

extraviado para siempre, irreductible e irrecuperable. Es un objeto que se 

originaría en el mismo momento en que cae. Se caracterizaría por ser 

amboceptor, lo que implica que no estaría del lado del objeto ni del sujeto, sino 

en la intercepción de ambos. No sería la boca ni el pezón, sino un pedazo de 

boca unido a un pedazo de pezón. La placenta le servirá de ejemplo para 

explicarlo, no es ni el niño ni la madre, forma parte de ambos y tiene como 

destino el caer (Lacan, 2010). 

En la angustia, el objeto pequeño a aparecería tapando la falta imaginaria. La 

última, constituiría un punto de «castración», no especularizable, que marcaría 

la incompletud. Cuando algo de la realidad se encuentra en el lugar del objeto 

pequeño a (haciendo de objeto pequeño a, podría formularse) se produciría la 

angustia. Esto nos lleva a otro conocido aforismo lacaniano: la angustia se 

origina «cuando falta la falta». No es la ausencia lo que provocaría la angustia 

en el sujeto, sino la ausencia de la ausencia, o la presencia de algo vinculado con 

el objeto pequeño a que «taponearía» la falta y dejaría «cerrado» al sujeto (Lacan, 

2010). La «falta de la falta» nos dejaría en una situación de afánisis (noción 
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rescatada por Ernest Jones del griego), de muerte del deseo. Sin la falta se hace 

imposible desear, morimos en tanto sujetos deseantes. 

En Lacan, la angustia se produciría no por la posibilidad de pérdida del 

objeto de deseo, tal como lo sostenía Freud (1955b), sino por la proximidad del 

mismo. Demasiada cercanía con el objeto de deseo angustiaría al sujeto. Lo 

angustiante no se ubicaría del lado de la posibilidad de pérdida, sino en la 

posibilidad de tener al objeto todo el tiempo «encima» de uno (Lacan, 2004). 

«¿Qué me quiere el Otro?» —«che vuoi?», interrogante tomada de la novela 

El diablo enamorado de J. Cazotte—, constituye para Lacan (1994) la pregunta 

humana fundamental. El deseo del Otro, desde esta línea, angustiaría al sujeto 

en tanto lo dejaría en la posición de no saber qué objeto a es para el Otro (Lacan, 

2010). 

Sentir el impacto del deseo del Otro sobre sí sería vivido de forma 

angustiante. Desear un objeto lejano podría resultar tranquilizador; ser objeto 

de deseo de un Otro que se nos aproxima, provocador de angustia. 

Divergencias y puntos de encuentro entre ambas concepciones sobre la angustia 

Tanto para Heidegger como para Lacan, la angustia constituye el indicio de 

algo. En Heidegger sería conceptualizada como indicio del «ser ahí»» y de su 

apertura y susceptibilidad al encuentro. En Lacan, como indicio de la cercanía 

de un real que atañe al sujeto, como señal que indicaría que algo vinculado con 

el mencionado registro se encuentra próximo. 

Mientras que en Heidegger la angustia es provocada por el estado de 

apertura inherente al «ser ahí», en Lacan, lo que la ocasiona es la oclusión del 

sujeto por algo que oficiaría del objeto pequeño a y «taponea» su falta, dejándolo 

cerrado. Apertura al mundo, por un lado, oclusión por el otro. 
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Si bien constituyen miradas que pueden resultar antitéticas, en ambas 

aparece la idea de que la angustia sería originada por un encuentro. No sería 

una pérdida o falta lo que la produciría. 

En Heidegger, nos encontramos con la enfática aclaración de que la angustia 

no sería ocasionada por el encuentro con ningún ente intramundano, sino con el 

mundo en general. En Lacan, la angustia aparece siendo generada por el objeto 

pequeño a, objeto que, por sus propiedades, es discutible si se encontraría o no 

en la categorización heideggeriana de ente intramundano. Con el objeto pequeño 

a nos hallamos frente a un objeto que escapa a la clasificación establecida por 

Heidegger, un objeto que no puede ser catalogado de fáctico, pero que sí 

aparece diferenciado del mundo en general. Para Lacan, no sería el mundo en sí 

lo que angustiaría, sino un objeto en particular, perdido y no discreto, pero sí 

asociado al sujeto. El objeto a, en tanto objeto, rompe la idea de la angustia 

producida por algo «indeterminado», presente en Heidegger, pero es un objeto 

que tampoco podría definirse como «a la mano» o «ante los ojos». 

La «individualización» —en tanto «ser en el mundo»— es provocadora de 

angustia en Heidegger. Por otro lado, en Lacan, la angustia es vinculada a la 

presencia del deseo del Otro, desligado de cualquier indicio de 

«individualidad» por parte del sujeto. La «individualidad» es casi un mito en la 

enseñanza lacaniana, mientras que la individualidad vinculada al «ser en el 

mundo» tiene un importante peso si nos posicionamos desde el planteamiento 

heideggeriano. 
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El síntoma en su relación con el saber. Un tejido irregular con hilos de 

distintos tiempos 

LAURA KEUYLIAN 

Todo conocimiento debe contener un grano de sin-sentido, 

al igual que las alfombras o los frescos ornamentales de la Antigüedad 

siempre presentan en algún sitio una ligera irregularidad en su diseño. 

Dicho de otra manera, 

lo decisivo no es la progresión de conocimiento en conocimiento, 

sino la brecha dentro de cada uno. 

Una imperceptible marca de autenticidad que la distingue 

de toda mercancía fabricada en serie. 

Walter BENJAMIN 

(DIDI-HUBERMAN, 2013 [2007], p. 25) 

Presentación 

En este trabajo buscamos posibles relaciones entre síntoma y saber, en un 

intento de ver la dificultad implicada en el síntoma como algo más que un 

obstáculo ante el aprendizaje. 

En el seminario La angustia, Jacques Lacan (1962-1963) posiciona el síntoma 

en la dificultad y en el impedimento; fue a partir de esta lectura que nos 

preguntamos qué de esta dificultad ante el aprendizaje. Por otra parte, Georges 

Didi-Huberman en La imagen superviviente (2002), en su recorrido particular por 

la historia del arte, relacionará al síntoma, teorizado por Freud, con las 

«fórmulas del pathos» de la cultura occidental halladas y coleccionadas por el 

historiador del arte Aby Warburg. Luego de pensar la cultura desde este 

paradigma pathético empezamos a ver que el síntoma, desde Freud y luego con 

Lacan, si bien planteado como dificultad, puede posibilitar algo del orden del 

saber. 
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En cuanto al saber, siendo un concepto propio del campo de la enseñanza, 

cuyo significado depende de la noción de sujeto a la que se adscribe, 

consideramos importante dejar dicho a qué saber nos referimos y también a qué 

sujeto. Aclarando estos términos intentamos en primer lugar diferenciar 

conocimiento de saber, porque de no hacerlo será imposible imaginar una 

posible relación saber-síntoma, es decir, un saber concebido desde el pathos, 

desde el impedimento, desde la dificultad. Entonces podremos ver qué 

dimensiones del saber se habilitan desde algunos aportes del sujeto del 

psicoanálisis, primero con Freud y luego con Lacan. 

El aprendizaje ha sido problematizado por distintas disciplinas como la 

psicología, pedagogía, sociología, filosofía y también desde el psicoanálisis. En 

la relación entre síntoma y saber que se plantea como tema en este trabajo hay 

un intento de abordar una dificultad ante el aprendizaje. 

Fue posible formular la temática y cuestionarnos al respecto gracias a que 

nos basamos en algunas de las aportaciones del psicoanálisis sobre el 

conocimiento, el saber y cuestionamientos sobre el aprendizaje, realizados por 

la mencionada línea de investigación en trabajos como Evocar la falta. La angustia 

y el deseo del enseñante (Fernández Caraballo y Rodríguez Giménez, 2011) y El 

aprendizaje en cuestión (Fernández Caraballo, 2017). 

Además, para desarrollar la noción de saber plástico a la que haremos 

referencia, nos servimos de la lectura que Georges Didi-Huberman realiza en La 

imagen superviviente (2002) sobre las contribuciones del historiador del arte Aby 

Warburg, quien reconoció «fórmulas del pathos», llegando así a ver lo 

sintomático en las obras de arte. 

Considerando los objetivos propuestos, nos disponemos a un estudio de los 

antecedentes mencionados y una revisión bibliográfica sobre distintos aspectos 

del síntoma en los siguientes textos de Freud: «Una relación entre un símbolo y 

un síntoma» (1916); «El sentido de los síntomas» (1916-1917); «Inhibición, 

síntoma y angustia» (1926); «Moisés y la religión monoteísta» (1939). 
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Finalmente, buscaremos más dimensiones del síntoma afín al saber en Lacan en 

los seminarios La angustia (1962-1963) y Las formaciones del inconsciente (1957), así 

como en el artículo «La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde 

Freud» (1957). 

Qué noción de sujeto para qué saber 

En El aprendizaje en cuestión (Fernández Caraballo, 2017) se realiza un abordaje 

crítico a la noción de conocimiento y de sujeto que adoptaron las teorías 

pedagógicas basadas en la psicología positivista de fines de siglo XIX y 

principios del XX. Así se vio que esta noción de sujeto psicológico que supone 

un desarrollo lineal y unidireccional, basado en una unidad bio-psico-social 

estable de un in-dividuo autónomo, determina un modo de concepción del 

aprendizaje, donde enseñanza-aprendizaje es un proceso de «transparencia 

interactiva» entre el que enseña y el que aprende y el «método» un instrumento 

que media entre estos sujetos psicológicos autónomos (Fernández Caraballo, 

2017, pp. 29-50). En lo que respecta al saber, a estos individuos se les exige buen 

funcionamiento: 

… las exigencias de un saber-hacer [conocimiento sin fisuras] de acuerdo a 

las circunstancias y a los problemas actuales ante los que se encuentra el 

sujeto y presenta importantes afinidades con una voluntad pedagógico-

educativa. No es por nada que la investigación sobre el conjunto de 

fenómenos que se entienden por aprendizaje es de capital importancia en la 

investigación psicológica, vuelta luego saber-hacer en la aplicación 

pedagógica. (Venturini, 2017, pp. 78-79) 

Además, en el mencionado libro se plantean trabajos desde los distintos 

aportes que realiza el discurso del psicoanálisis en relación con el saber, el 

conocimiento, la enseñanza y el aprendizaje.49 Uno de estos aportes ha sido la 

                                                 
49 Véase «Del aprendizaje en su inquietante extrañeza» (Fernández Caraballo, 2017, pp. 29-50) 
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noción de sujeto a partir de Freud que se contrapone a la noción positivista: 

sujeto escindido, «al menos entre consciente e inconsciente» (Fernández 

Caraballo, 2017, p. 30), con lo que, 

… de lo que se trata en el orden humano es de la subjetividad que acontece 

en las oscilaciones incesantes de pulsaciones y suspensiones de un 

simbólico que no cesa de advenir y anularse, pronunciarse y revocarse: lo 

inconsciente que lucha por abrirse paso en el comportamiento no 

adecuándose a las exigencias de equilibrio del yo. (Venturini, 2017, p.78) 

Entonces, fue a partir de Freud que la noción de sujeto se aparta de esta idea 

de in-dividuo, de modo que 

Freud nos aporta lo siguiente: las elaboraciones del sujeto en cuestión de 

ningún modo son situables sobre un eje donde, a medida que fueran más 

elevadas, se confundirían cada vez más con la inteligencia, la excelencia, la 

perfección del individuo. (Lacan, 1999 [1954-1955], p.19) 

Ya esta lectura de Freud habilita otro pensar el sujeto en relación con el 

saber. Luego, en el seminario La angustia (Lacan, 1962) encontramos que la 

dificultad no cesa de presentarse, con esto nos referimos a que «nuestros 

sujetos» —dirá Lacan— están impedidos, lo que etimológicamente quiere decir 

agarrado en la trampa, y estar impedido es un síntoma (Lacan, 1962, p. 17). 

Podemos empezar a pensar que este sujeto de lo inconsciente no se inscribe 

dentro de la esfera de un conocimiento consciente y sin fisuras, delimitado por 

lo simbólico. En este trabajo consideramos que esta noción de sujeto necesita de 

otra concepción que vaya más allá del conocimiento, con lo que nos referiremos 

al saber reconociendo aquellas formas más allá de lo estable y aprehensible, que 

posibilitan su movimiento y plasticidad. 
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De la dificultad del síntoma 

En Inhibición, síntoma y angustia encontramos que «síntoma» «equivale a indicio 

de un proceso patológico» (Freud, 1926, p. 83), de modo que el síntoma se 

muestra como una cara visible del pathos. Luego en el seminario La angustia, 

Lacan «no toma como cuerda más que el título» y ubica este trío en una serie en 

diagonal en un diagrama de dos coordenadas: movimiento y dificultad, y nos 

dice: «si pongo aquí impedimento {empêchement}, ustedes lo ven, estoy en la 

columna del síntoma» (Lacan, 1962, p.18). 

 

 

 

 

Esta posición del síntoma en la dificultad fue de interés inicial para intentar 

pensar las dificultades ante el aprendizaje. Sin embargo el síntoma, afirma Lacan 

(1933), se resiste a la objetivación positivista en cuanto que pone en juego 

«formas primarias de la experiencia vital», no puede por tanto reducirse a una 

deficiencia de las «funciones psíquicas», a un simple «signo de enfermedad» y 

en consecuencia no desemboca solo a una dificultad, sino que abre la 

posibilidad de conectarnos con experiencias vitales con todas las riquezas que 

estas puedan albergar. Ahora bien, esta posición ante el síntoma requiere una 

exploración de lo que el psicoanálisis vino a aportar con esta noción. 
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Como un ejemplo de posibilidad ante el síntoma, en «El problema del estilo 

y la concepción psiquiátrica de las formas paranoicas de la experiencia» (1933) 

Lacan, criticando la antropología implicada en una psicología positivista de 

pensamiento mecanicista, relaciona la cuestión del estilo de la creación artística 

con formas de la experiencia que posibilitan la expresión simbólica que, 

«aunque irracionales en su fundamento, no por ello dejan de estar provistos de 

una significación intencional eminente y de una comunicabilidad tensional muy 

elevada» (Lacan, 1933, p. 3), con lo que, 

… el pathos no solamente no se opone a la forma, sino que la engendra. Y 

no solamente la engendra sino que la lleva a su grado de más alta 

incandescencia: intensificándola, le da vida y movimiento. (Didi-Huberman, 

2013 [2002], p. 191) 

Desde esta perspectiva, el logos no deja de lado el pathos, sino que llega a 

pensarlo antropológicamente y nosotros podemos intentar pensar el saber 

desde esta integración: 

La experiencia vivida paranoica y la concepción del mundo engendrada 

por ella pueden concebirse como una sintaxis original que contribuye a 

afirmar, mediante los vínculos de comprensión que le son propios, la 

comunidad humana. El conocimiento de esta sintaxis nos parece una 

introducción indispensable para la comprensión de los valores simbólicos 

del arte, y muy especialmente de los problemas del estilo —a saber, las 

virtudes de convicción y de comunión humana que le son propios, no 

menos que a las paradojas de su génesis—, problemas siempre insolubles 

para toda antropología que no se haya liberado del realismo ingenuo del 

objeto. (Lacan, 1933, p. 3) 

Así es que Lacan compara, en el plano simbólico, al síntoma con las 

creaciones míticas del folklore y también con los actos significativos de las 

producciones plásticas y poéticas. Claro que estos vínculos serían imposibles 

«en las condiciones artificiales del laboratorio» de la psicología experimental, 
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donde «no había, en efecto, nada que pudiera contradecir a un desconocimiento 

tan sistemático de la realidad del hombre» (Lacan, 1933, p. 2). 

Quizás el problema para ver al síntoma más allá de la dificultad-

impedimento del sujeto sea su dificultad-complejidad: su particularidad de 

desplazarse y metamorfosearse como un símbolo que se ha hecho 

incomprensible. Lo paradójico es que esta cualidad del síntoma de 

desplazamiento, el desvío, su dificultad, habilita que lo rechazado retorne y se 

pueda pensar en su cualidad de formación portadora de memoria. 

Entonces, si se dialectiza la noción de síntoma y se lo deja de interpretar 

como dificultad de la «máquina humana», qué de estas experiencias vitales, qué 

de estas expresiones sintomáticas, ¿se puede decir de alguna facilidad en la 

dificultad del síntoma afín al saber? 

La cultura patética: torbellino sintomático 

A veces me parece que, como psicohistoriador, 

he intentado diagnosticar la esquizofrenia de la cultura occidental, 

a partir de sus imágenes, en un reflejo autobiográfico. 

Aby WARBURG 

(En DIDI-HUBERMAN, 2013 [2002], p. 258) 

Las obras de la cultura pueden considerarse desde un paradigma histórico 

positivista en su origen, desarrollo, grandeza y decadencia, donde la historia 

del arte se guía por la norma estética para decidir aquellos «buenos objetos», en 

el sentido de «bellos objetos», «las obras de arte» cuya reunión formará, algo así 

como una esencia del arte. Didi- Huberman, como historiador y filósofo del arte, 

estudiando el camino del «psicohistoriador» Aby Warburg cuestiona este 

esteticismo: 

¿No habrá un tiempo de las imágenes que no sea ni «vida y muerte», ni 

«grandeza y decadencia», ni siquiera ese «Renacimiento» ideal cuyos 
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valores de uso no cesan de transformar los historiadores para sus propios 

fines? ¿No habrá un tiempo para los fantasmas, un retorno de las imágenes, 

una «supervivencia» (Nachleben) que no esté sometida al modelo de 

transmisión que supone la imitación (Nachahmung) de las obras antiguas 

por obras más recientes? ¿No habrá un tiempo para la memoria de las 

imágenes —un oscuro juego de lo rechazado y de su eterno retorno— que 

no sea el propuesto por esa historia del arte, ese relato? (Didi-Huberman, 

2013 [2002], pp. 22-23) 

Aby Warburg, autor del atlas de imágenes Mnemosyne (1924-1929), será ese 

otro historiador que busca a través de las obras de arte la expresión sintomática, 

las formas típicas del pathos, «fórmulas de pathos», que se graban en la 

memoria de la humanidad; por ejemplo, desde «la ninfa extática (maníaca), por 

un lado, y el dios fluvial en duelo (depresivo) por otro». La colección de estas 

imágenes intenta «diagnosticar la esquizofrenia de la cultura occidental», 

mostrando la cultura como un torbellino sintomático, donde las «fórmulas de 

pathos» son los síntomas figurados, corporales, gestuales «de un tiempo 

psíquico que no se puede reducir a la simple trama de peripecias retóricas, 

sentimentales o individuales» (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 254). Además de 

lo que cada una de las imágenes de la colección transporta, el modo particular 

en que Warburg las presenta a todas juntas hace de estas imágenes otra obra. 

Mnemosyne es un objeto de vanguardia en el sentido de que se atreve a 

deconstruir el álbum de recuerdos historicista de las «influencias de la 

Antigüedad» para sustituirlo por un atlas de la memoria errático, regulado 

sobre el inconsciente, saturado de imágenes heterogéneas, invadido de 

elementos anacrónicos o inmemoriales, obsesionado por ese negro de 

fondo de los paneles que, a menudo, desempeña el papel de indicador de 

lugares vacíos, de missing links, de agujeros de memoria. (Didi-Huberman, 

2013 [2002], p. 438) 
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Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, 1929, Panel 39. 

Londres, Warburg Institute Archive. Foto The Warburg Institute.50 

De este modo el saber «viviente», esa memoria que portan las imágenes del 

atlas es un montaje heterogéneo y móvil que deja ver sus faltantes, sus agujeros 

negros, sus fisuras, y posiciona al historiador como un des-cubridor de los 

rechazos de la cultura. Mnemosyne es presentado como un puzzle, lo que 

posibilita que las imágenes de cada panel se articulen haciendo surgir nuevos 

bordes, dando así lugar a nuevas imágenes. 

Mnemosyne no ofrece, desde luego, ningún discurso del método: solo la loca 

exigencia de pensar cada imagen en relación con todas las demás y de que 

este pensamiento mismo haga surgir otras imágenes, otras relaciones y 

otros problemas, ocultos hasta entonces pero no menos importantes. (Didi-

Huberman, 2013 [2002], pp. 459-460) 

                                                 
50 Las fotos del atlas completo se encuentran online en: https://warburg.sas.ac.uk/collections/warburg-

institute-archive/online-bilderatlas-mnemosyne 
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Como investigador, Warburg va hacia el saber por la vía patética; por 

medio de un «reflejo autobiográfico» atraviesa una crisis psicótica, pues se trata 

de un saber del símbolo que no revela su complejidad temporal y su fuerza en 

su anclaje corporal más que retornando como síntoma. Desde su propio 

sufrimiento es que el «psicohistoriador» ve la proximidad de su trabajo al del 

psicoanálisis, sabiendo que su afectación trasciende su vida personal (Didi-

Huberman, 2013 [2002], p. 257). 

Además de un investigador, podemos ver a Warburg como el profesor que 

«enseña sobre sus enseñanzas» exhibiendo estas imágenes en Mnemosyne. Pero 

es un profesor que se aparta del discurso escolar moderno donde la imagen está 

constreñida a la representación, considerando una ingenua correspondencia 

inequívoca entre significante y significado, que lleva a que la enseñanza esté 

«revestida de un “ideal de simplicidad” donde lo enseñado se corresponde con 

lo aprendido» (Torrón Preobrayensky, 2011, p. 27). Y Mnemosyne, entonces, 

puede considerarse una obra de enseñanza «análoga al collage», de modo que 

«evoca la falta» y por esta vía provoca «el efecto propio de lo que es 

precisamente una enseñanza» (Lacan, 1962-1963, pp. 187-188). 

Aspectos sobre el síntoma como formación del inconsciente 

La enferma mantiene con una mano su ropa apretada contra el cuerpo 

(como mujer), mientras que con la otra trata de arrancársela (como 

hombre). Esta simultaneidad contradictoria condiciona en gran parte lo que 

tiene de incomprensible una situación no obstante tan plásticamente 

figurada en el ataque y se presta por tanto perfectamente a la disimulación 

del fantasma inconsciente en acción. (Freud, 1908)51 

Simultaneidad contradictoria, incomprensible y figurabilidad plástica: es a 

partir de Freud que los «ataques histéricos», como formaciones del 

                                                 
51 Citado en G. Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 268. 
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inconsciente, tienen una estructura, con lo que se puede decir que desde Freud 

se empieza a desenmarañar lo que en palabras de Warburg sería «la dialéctica 

del monstruo», no resolviendo la complejidad pero dejándola entrever, de 

modo que «el psicoanálisis arranca justamente de ahí y ha sido el primero en 

comprobar que el síntoma es rico en sentido y se entrama con el vivenciar» 

(Freud, 1916-1917, p. 235). 

[Los síntomas] son el resultado de un conflicto que se libra en torno de una 

nueva modalidad de la satisfacción pulsional. Las dos fuerzas que se han 

enemistado vuelven a coincidir en el síntoma; se reconcilian, por así decir, 

gracias al compromiso de la formación de síntoma. Por eso el síntoma es 

tan resistente; está sostenido desde ambos lados. (Freud, 1916-1917, 

pp. 326-327) 

De las polaridades encontradas, los movimientos que resultan son ilógicos, 

un caos gestual. Quizás por esto se presenta en el cuerpo o en las formas del 

arte como una intensidad figurada, por la exageración patética del gesto, que 

atrae las miradas a la vez que no se revela, se desplaza. 

Un símbolo se convierte en síntoma cuando se cae su significación por fuera 

de los límites de su campo semiótico, cae como un cadáver, una ruina, un 

desecho.52 En «Una relación entre un símbolo y un síntoma», Freud (1916) 

muestra con un ejemplo esta característica del síntoma de metamorfosearse, 

cuando el símbolo pierde su significación primera, desplazándose. «Podría 

ocurrir que el significado simbólico del sombrero derivase del de la cabeza, 

siendo que aquel puede considerarse una cabeza que se continúa, pero 

separable» (Freud, 1916, p. 347). Entonces, quitarse el sombrero, como símbolo 

de saludo convencional, se convierte en síntoma cuando en la obsesión se 

despliega toda una red de significaciones, convirtiéndose la propia cabeza en 

extraíble. 

                                                 
52

sýmptōma del griego remite a lo que ‘cae conjuntamente’ (sympíptō), siendo ptōma ‘cadáver’, 

‘ruina’, ‘desecho’ (Corominas, 1987, p. 537). 
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Ahora bien, el síntoma, además de ser incomprensible por ser 

contradictorio, se encuentra disfrazado: «el síntoma se presenta bajo una 

máscara, se presenta bajo una forma paradójica» (Lacan, 1998 [1957], p. 332). 

Podría pensarse que el síntoma engaña en su forma de presentarse, pero será el 

disfraz lo que habilita que algo «rechazado» retorne. La complejidad del 

síntoma puede deberse también a que ese algo que retorna excede la historia 

del «individuo», porque el sujeto es de lo inconsciente y «el inconsciente escapa 

por completo al círculo de certidumbres mediante las cuales el hombre se 

reconoce como yo» (Lacan, 1999 [1954-1955], p.18). «Una y otra vez hemos dado 

en sospechar que la psicología de las neurosis ha conservado para nosotros de 

las antigüedades de la evolución humana más que todas las otras fuentes» 

(Freud, 1916-1917, p. 338). 

Por otra parte, la tenacidad histórica de las fórmulas del pathos, su 

«supervivencia», puede explicarse por la capacidad de resistencia de los 

síntomas antes citada. Entonces, esta forma de ver el síntoma, como formación 

del inconsciente, abre la mirada al paradigma patético de la cultura, siendo que: 

… lo que sobrevive en una cultura es lo más rechazado, lo más oscuro, lo 

más lejano y lo más tenaz de dicha cultura. Lo más muerto, en un cierto 

sentido, en cuanto que lo más enterrado y fantasmático; pero también lo 

más vivo en cuanto que lo más móvil. (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 138) 

Esto puede verse en la colección de imágenes Mnemosyne, imágenes-

síntomas que permiten ver la riqueza de los síntomas como conservadores y 

portadores de elementos de la cultura: saberes de los que se puede decir que el 

«individuo ha sabido siempre eso, del mismo modo como se sabe acerca de lo 

reprimido», saberes que fueron olvidados pero no borrados sino solo 

«reprimidos» (desalojados); sus huellas mnémicas están presentes en toda su 

frescura (Freud, 1939, p. 91). 
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El propio Freud dejó salir de su pluma la imagen sorprendente de una red, 

de un árbol e incluso de un bosque de heridas —como si el gesto sintomático 

fuese, por sí solo, en el instante anacrónico de su descarga, toda una 

biblioteca a lo Borges o a lo Warburg, en la que cada sala nueva sería una 

nueva memoria en suspenso—. […] Freud explicará que es en el punto 

preciso en que trabaja la memoria donde el recuerdo se oculta, y que es en 

el punto preciso donde el recuerdo se oculta donde surge el gesto en el 

presente del síntoma. (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 281) 

Es así que desde Freud el síntoma es considerado como un complejo de 

«símbolos mnémicos» que transporta una «herencia aracaica», donde la 

memoria es inconsciente y por tanto anacrónica, con lo que conservando su 

frescura la memoria revive en el síntoma. 

La herencia arcaica del ser humano no abarca solo predisposiciones, sino 

también contenidos, huellas mnémicas de lo vivenciado por generaciones 

anteriores. Con ello, tanto el alcance como la significatividad de la herencia 

arcaica se acrecentarían de manera sustantiva […] la persistencia de tales 

huellas mnémicas en la herencia arcaica, habremos tendido un puente 

sobre el abismo entre psicología individual y de las masas; podremos tratar 

a los pueblos como a los neuróticos individuales. (Freud, 1939, p. 96) 

Así, lo rechazado que no se recuerda es material sedimentado en la 

memoria inconsciente que sale a la luz en forma de síntoma, y esto trasciende 

los límites personales. Ahora bien, ¿qué tipo de saber es el que habita ese bosque 

de heridas? ¿Accesible? ¿Se puede llegar a saber de ese saber? 

Síntoma estructurado como lenguaje 

El síntoma es concebido como formación del inconsciente desde Freud, pero es 

con Lacan que la estructura del lenguaje se descubre en el inconsciente. Esta 

formulación nos ayuda a pensar la relación del sujeto con el saber desde otra 

óptica, donde la dificultad está formando parte de ese tejido. 
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Para hablar de síntoma Lacan reunirá gesto y gesta (en el sentido de la 

canción de gesta): no se trata simplemente de un movimiento bien definido, se 

trata de un significante y de una profundidad histórica, épica (Lacan, 1998 

[1957], p. 485). Ahora bien, 

El deslizamiento del significado bajo el significante, siempre en acción 

(inconsciente, observémoslo) en el discurso emplea dos mecanismos: La 

Verdichtung, condensación, es la estructura de sobreimposición de los 

significantes donde toma su campo la metáfora, y cuyo nombre, por 

condensar en sí mismo la Dichtung, indica la connaturalidad del 

mecanimso a la poesía, hasta el punto de que envuelve la función 

propiamente tradicional de esta. 

La Verschiebung o desplazamiento es, más cerca del término alemán, ese 

viraje de la significación que la metonimia demuestra y que, desde su 

aparición en Freud, se presenta como el medio del inconsciente más 

apropiado para burlar a la censura. (Lacan, 1985 [1957], p. 491) 

La metáfora, tan utilizada en el tejido de las obras artísticas, es el mismo 

mecanismo del síntoma, de modo que 

… entre el significante enigmático y el que viene a sustituirse en una 

cadena significante actual, pasa la chispa, que fija en un síntoma —

metáfora donde la carne o bien la función están tomadas como elementos 

significantes— la significación inaccesible para el sujeto consciente en la 

que puede resolverse. (Lacan, 1985 [1957], p. 498) 

Pero el significante enigmático sigue presente en su conexión metonímica 

con el resto de la cadena, con lo que no se borra ni se modifica con el 

tiempo y contexto, sino que: es de una memoria, comparable a lo que se 

llama con este nombre en nuestras modernas máquinas de pensar 

(fundadas sobre una realización electrónica de la composición significante), 

donde reside esa cadena que insiste en reproducirse. […] Es la verdad de lo 

que ese deseo fue en su historia lo que el sujeto grita por medio de su 

síntoma como una dialéctica del retorno. (Lacan, 1985 [1957], p. 499) 
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Podemos entonces apreciar en el síntoma un posible saber que se conserva a 

la vez que se renueva, posibilitando la creación desde una memoria. 

Aspectos sobre el saber-pathos: un saber plástico 

Sabemos que la epistemología positivista rechaza el pathos; desde su óptica, el 

conocimiento es científico y objetivo, así como tranquilizador e inofensivo; el 

síntoma con sus formas de presentarse no puede ser más que un obstáculo, por 

lo que «el discurso escolar higienista tiene como contrapartida el rechazo de lo 

que no pasa por su filtro: lo enfermo amenaza (Rodríguez Giménez, 2011, 

p. 20). 

A fines del siglo XIX y principios del XX surge la psicología experimental 

con el objetivo de hacer de la psicología una ciencia según el modelo 

positivista. A partir de entonces las teorías pedagógicas se apoyaron en los 

estudios psicológicos que le presentaron una noción de sujeto y de 

conocimiento, y por lo tanto un modo de concepción del aprendizaje […] se 

funda en una idea central que afirma que hay unidad psíquica, hay un 

lugar de control mental, psíquico, volitivo, cognitivo, que conforma dicha 

unidad. (Fernández Caraballo, 2017, p. 30) 

Siguiendo esta noción de sujeto psicológico, todo lo que interfiera en la 

estabilidad psíquica del sujeto queda reducido a una deficiencia que desemboca 

en una dificultad para el «desarrollo del individuo»; ahora bien: 

Toda la relación del hombre consigo mismo cambia de perspectiva con el 

descubrimiento freudiano […]. La idea de un desarrollo individual 

unilineal, preestablecido, con etapas que se presentan cada una a su turno 

conforme a una tipicidad determinada, es pura y simplemente el 

abandono, el escamoteo, el camuflaje, para ser exactos la denegación, 

incluso la represión, de la contribución esencial del análisis. (Lacan, 1999 

[1954-1955], p. 28) 
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Cuando se abre la puerta del saber al síntoma se puede conectar el saber a 

las experiencias vividas, y el saber entra bajo la óptica de la vida. Se trata 

quizás de un saber que lleva la marca de lo más crucial que hay en nosotros 

—o en nuestra cultura—, pero también de lo más rechazado. Se podría 

decir además que se trata de un saber plástico porque se metamorfosea en 

un material que es plástico, que es «cuerpo sutil, pero es cuerpo»: el 

lenguaje. (Lacan 1985 [1957], p. 289) 

El materialismo de Lacan se expresa en ese «cuerpo sutil» que llegará a 

expresar como la materialidad del significante, de la lalangue y por tanto, un 

motérialisme, donde reside el asidero del inconsciente.53 

Este saber es posible porque no olvidamos nada del «dolor originario», pero 

lo podemos transformar, y esta capacidad de transformación le confiere la 

plasticidad, una fuerza material: «La fuerza plástica es esa fuerza para crecer 

desde la propia esencia, transformar y asimilar lo que es pasado y extraño, 

cicatrizar las heridas, reparar las pérdidas, rehacer las formas destruidas» 

(Nietzsche, 1873-1876, p. 22). 

Es gracias a esta plasticidad patética que se pueden reunir materia, cuerpo y 

estilo: 

Se trata «de acoger una herida y de hacer participar a su cicatriz en el 

desarrollo mismo del organismo. Se trata, igualmente, de acoger una 

«forma rota» y de hacer participar su efecto traumático en el desarrollo 

mismo de las formas contiguas. (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 143). 

Entonces, la plasticidad patética combina saber y arte, por lo que el «arte 

está en el centro del remolino de la civilización»; el arte no es «desinteresado», 

como planteaba Kant, aunque sea «potencia afirmativa de lo falso», el arte es 

                                                 
53Lalangue, neologismo que resulta de la unión del artículo la y el sustantivo langue (lengua) que 

Lacan utiliza para subrayar el equívoco al que se presta la palabra. Motérialisme, neologismo que se 

conforma por la condensación de la palabra mot (palabra) y de matérialisme (materialismo). Véase en 

Fernández Caraballo, 2017, p. 40. 
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una «efectuación vital de la potencia» (Didi-Huberman, 2013 [2002], pp. 128-

129). 

Ahora bien, se puede saber del saber del síntoma, pero es un saber 

movedizo. Como un sismógrafo, se puede registrar los síntomas del tiempo y se 

puede transmitir para la mirada de otros. Pero este saber supone un riesgo: 

… el seísmo del tiempo afecta al propio aparato inscriptor: cuando 

sobrevienen —o subvienen— las ondas del tiempo, el «muy sensible 

sismógrafo» tiembla sobre su base. Transmite, pues, el seísmo al exterior 

como conocimiento del síntoma, «patología del tiempo» hecha legible para 

otros. Pero lo transmite igualmente al interior de sí mismo como experiencia 

del síntoma, como «empatía del tiempo» en la que corre el riesgo de 

perderse. (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 112) 

A modo de conclusiones 

A lo largo de este trabajo hemos podido ver cómo distintas nociones de sujeto 

se relacionan de forma diferente con el conocimiento y con el saber. El sujeto de 

lo inconsciente no se inscribe dentro de la esfera de un conocimiento consciente 

y sin fisuras, delimitado por lo simbólico. En este trabajo consideramos que esta 

noción de sujeto necesita de otra concepción que vaya más allá del 

conocimiento, con lo que nos referiremos al saber reconociendo aquellas formas 

más allá de lo estable y aprensible, que posibilitan su movimiento y plasticidad. 

Fue entonces que pudimos plantearnos la relación de este saber con el síntoma, 

a pesar de estar el síntoma posicionado en la dificultad. 

Podemos pensar que el problema para ver al síntoma, más allá de la 

dificultad-impedimento del sujeto, sea su dificultad-complejidad: su 

particularidad de desplazarse y metamorfosearse como un símbolo que se ha 

hecho incomprensible. Lo paradójico es que esta cualidad del síntoma de 

desplazamiento, el desvío, su dificultad, habilita que lo rechazado retorne y se 
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pueda pensar, a partir de Freud, en su cualidad de formación portadora de 

memoria. 

Por otra parte, Lacan para hablar de síntoma reunirá gesto y gesta (en el 

sentido de la canción de gesta), considerando al síntoma en su profundidad 

histórica, épica. También con Lacan podemos ver que la metáfora, tan utilizada 

en el tejido de las obras artísticas, es el mismo mecanismo del síntoma, con lo 

que no resulta extraña la comparación que él realiza del síntoma con las 

creaciones míticas del folklore, así como con los actos significativos de las 

producciones plásticas y poéticas. 

Una muestra de esta perspectiva sintomática de las obras artísticas es el 

atlas Mnemosyne de Aby Warburg. El estilo tan peculiar del atlas, presentado 

como un montaje heterogéneo de imágenes sobre paneles negros, se puede 

decir que está en sintonía con ese saber «viviente», esa memoria, que portan las 

imágenes, a la vez que deja ver sus faltantes, sus agujeros negros, sus fisuras. 

Cuando se abre la puerta del saber al síntoma o bien del síntoma al saber, se 

puede conectar con las experiencias vividas, se aprecia bajo la óptica de la vida 

y, de allí, su vinculación con el arte. Nos referimos a un saber plástico porque se 

metamorfosea en un material que es plástico, que es «cuerpo sutil, pero es 

cuerpo»: el lenguaje. Es gracias a esta plasticidad patética que se pueden reunir 

materia, cuerpo y estilo, y es por esta plasticidad que podemos relacionar el 

síntoma con el saber. 
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La marca de Procusto en la escuela: una metáfora para pensar las dificultades 

ante el aprendizaje 

ANA TORRÓN PREOBRAYENSKY 

Sobre Procusto y las dificultades ante el aprendizaje54 

Los trabajos de Teseo descriptos en la mitología griega cuentan la historia de 

Procusto55 (Προκρούστης), Polypemón56 o Damastes. Procrustes era un bandido 

que vivía cerca de Ática y tenía dos lechos en los que ofrecía alojamiento a los 

viajeros. Acostaba a los de alta talla en el lecho corto y les cortaba los pies para 

adaptarlos a este, a los de baja estatura los acostaba en el largo y los estiraba 

violentamente con el mismo cometido. En los trabajos sobre Teseo se cuenta 

que él es el encargado de dar muerte a Procusto (y otros bandidos) de la misma 

forma en que este trataba a los viajeros, ajustando el castigo al que Procusto 

infringía a los viajeros (Grimal, 1981, p. 454; Graves, 1955, p. 411). La alegoría 

del lecho de Procusto suele recordarse cuando, por algún motivo, se busca 

igualar a dos o más personas que son en esencia distintas e inigualables. 

Desde la publicación de la Didáctica Magna por Comenio, la escuela es la 

institución encargada de garantizar la igualdad de los niños. Desde la premisa 

                                                 
54 Este artículo es producto del trabajo realizado en la Línea de investigación «Cuerpo y Enseñanza» 

dirigido por el Prof. Luis E. Behares (Departamento de Enseñanza y Aprendizaje, Instituto de Educación, 

FHCE), parte de su contenido fue publicado en el libro Evocar la falta (2011), compilado por Ana M.a 

Fernández y Raumar Rodríguez. 

55 Algunas de las fuentes citadas por Grimal (1981) son: Apolodoro, Baquílides, Diodoro, Eurípides, 

Plutarco y Pausanías. Si bien hay ciertas variaciones en las distintas versiones (algunos plantean que 

Procusto tenía dos lechos y otros dicen que tenía uno solo que adecuaba según sus necesidades, entre 

otras), la historia sobre la adecuación de los cuerpos al molde establecido se mantiene. 

56 Si bien el nombre más utilizado es Procusto (Procrustes), Polypemón es usado por Pausanías, quien 

sostiene que Procusto era un apodo. Este nombre tiene un sentido alegórico: significa el de los muchos 

sufrimientos, mucho dolor y calamidad (Apollodorus, 1921). 
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de posibilidad de «enseñar todo a todos»57 emerge la posibilidad de igualarlos a 

todos. En nuestro país, el padre de la escuela pública uruguaya, José Pedro 

Varela, fue un ferviente luchador por la igualdad entre todos los niños, 

garantizada por la escuela pública, laica, gratuita y obligatoria. Estos tres 

principios se apoyan en el estandarte de la igualdad. 

Si bien el sentido de la palabra igualdad difiere en ambos autores, en la 

escuela se mantiene el estandarte de la igualdad en el sentido vareliano, 

sociológico. La escuela se ha convertido, en la modernidad, en la institución que 

garantiza esa igualdad entre todos, manteniéndose como un valor socialmente 

significativo. 

La preocupación por el aprendizaje escolar ha estado atravesada por la 

búsqueda de alcanzar ciertos moldes establecidos para cada etapa. La metáfora 

de Procusto puede pensarse hoy en la escuela desde esa promesa escolar hacia 

los niños. Nos permite reflexionar sobre posibles relaciones entre esta metáfora 

y las dificultades ante el aprendizaje. En ese sentido buscamos indagar acerca 

del estatuto de ‘familiaridad’ (Heimlichkeit) y estabilidad de ese discurso escolar 

sobre la igualdad, así como en la marca de Procusto en el niño que transita la 

escuela. 

La escuela moderna 

Mucho se ha escrito ya sobre el fenómeno escolar en la modernidad. Sin 

embargo, es importante remarcar algunas características de esta institución que 

hoy están considerablemente naturalizadas, así como esbozar un concepto 

                                                 
57 Esta es la síntesis comúnmente utilizada de «Didáctica Magna. Que expone el artificio universal 

para enseñar a todos todas las cosas.» (Comenio 1679, p. 5). Esta es la relectura moderna de lo expuesto 

por Comenio, una lectura sociológica. Es interesante analizar por qué es este el efecto comeniano que se 

mantiene hoy en la escuela.  
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básico sobre qué se entiende por escuela. En la comprensión de Escuela, 

comparto lo expuesto por Varela y Álvarez-Uría: 

Hemos convenido en llamar Escuela a unas instituciones educativas que 

constan de una serie de piezas fundamentales entre las que sobresalen el 

espacio cerrado, el maestro como autoridad moral, el estatuto de minoría 

de los alumnos, y un sistema de transmisión de saberes íntimamente ligado 

al funcionamiento disciplinario. (Varela y Álvarez-Uría, 1991, p. 281) 

Dentro de las particularidades de la institución, destacamos que el mandato 

comeniano reviste aún hoy a la escuela con un velo de transparencia tan tupido 

que se ha convertido en la base de dicha institución. El discurso escolar se 

pretende inequívoco, pura estructura (Pêcheux, 1988). La escuela moderna es el 

lugar del festejo de la representación, de la correspondencia inequívoca entre 

significado y significante. Los significantes parecen corresponder total y 

únicamente con un significado. Es, en sí misma, un Universo Lógicamente 

Estabilizado como plantea Pêcheux (1988), donde todo parece tener sentido, todo 

está representado y se presenta como una verdad. 

La escuela, en su pretensión de brindar estabilidad, busca constituirse como 

el lugar de las definiciones, donde todo significante se corresponde con su 

significado. A pesar de que ese lugar sea imposible, los maestros se sienten 

cómodos manteniendo esa fantasía. Si bien reconocemos que es necesaria esa 

ficción didáctica en la enseñanza, también entendemos que esa fantasía (en 

términos de Behares, 2004) debe ser reconocida como tal para permitir que 

emerja la falta. Sin embargo, la falta se borra con la goma de la completud. ¿Qué 

pasa con el resto? La escuela no se interesa por el error ni por el lapsus; de esta 

forma, obtura. Pensar en que es posible definir alguna cosa, algún concepto, 

alguna palabra a través de otras palabras nos remite a una continuidad de 

ilusiones. La enseñanza en la escuela está revestida de un ideal de simplicidad 

donde lo enseñado se corresponde con lo aprendido. Asimismo, la escuela es en 
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la modernidad la institución encargada de la educación y socialización 

(pedagogización) de los niños. 

Al igual que la escuela, el niño tal como lo percibimos actualmente no es ni 

eterno ni natural, es una institución social de aparición reciente ligada a 

prácticas familiares, modos de educación y, consecuentemente, a clases 

sociales. (Varela y Álvarez-Uría, 1991, p. 15)58 

La categoría niño comienza a delinearse en la modernidad y ha adquirido 

hoy un estatus tan fuerte que se cree innegable y perenne. 

Podemos comenzar con la siguiente pregunta: ¿a partir de qué momento 

histórico se comienza a plantear las diferencias entre el niño y el adulto?; es 

decir, ¿cuándo es posible encontrar conceptos nominales relacionados con 

el concepto de desarrollo?; esto es: ¿cuándo el fenómeno adquiere episteme 

propia y se empieza a conceptualizar la «cosa» que antes no se veía? 

Sabemos que la Psicología Académica (o científica) fue la disciplina que se 

apropió del concepto de desarrollo a fines del Siglo XIX y principios del XX a 

partir de un discurso: el de la modernidad. (Fernández Caraballo, 2006, 

p. 22)59 

El concepto de niño y el de escuela han estado unidos desde los inicios del 

discurso moderno. El niño y la escuela se relacionan y complementan desde la 

irrupción de la Didáctica Magna, y su vigencia y fortaleza son hoy aún mucho 

más fuertes. En la actualidad, el niño ocupa un lugar central en los discursos 

políticos, sociales, etc., y el punto fundamental es que el niño debe concurrir a la 

escuela para convertirse en el adulto deseado por la sociedad, el ciudadano. La 

función principal de la escuela muchas veces se confunde, no queda claro si es 

la educación o la enseñanza, en incontables ocasiones se entremezclan sus 

funciones y objetivos primordiales. Lo que sí parece difícil de negar es que la 

                                                 
58 El resaltado en cursiva es nuestro. Para un análisis en profundidad de esta temática ver Varela y 

Álvarez-Uría (1991). 

59 Sobre esta temática ver los aportes de Fernández Caraballo (2006). 
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socialización/ciudadanización60 de los niños modernos tiene su lugar esencial en 

la llamada edad escolar y en la institución escuela. Para ello, el ideal de 

igualdad entre todos los niños tiene un valor fundamental, donde la 

homogeneidad es un ideal a conquistar. 

Proponemos reflexionar sobre ese ideal de igualdad en la escuela, sobre la 

ideología que concibe a la igualdad como ideal, al tiempo que preguntarnos 

sobre la constitución del niño como sujeto escolar. A este respecto, Lacan en su 

seminario La Angustia, plantea la cuestión del deseo del enseñante, otra pieza de 

la maquinaria escolar. Los enseñantes son, para él, aquellos que «enseña(n) 

sobre las enseñanzas», que «hace(n) un recorte en las enseñanzas» (1962-1963, 

p. 187). Este planteo le permite reflexionar que: 

Si hicieran su collage preocupándose menos de que todo encajara, de un 

modo menos temperado, tendrían alguna oportunidad de alcanzar el 

mismo resultado al que apunta el collage, o sea, evocar la falta que 

constituye todo el valor de la propia obra figurativa, por supuesto cuando 

es una obra lograda. Y por esta vía llegarían a alcanzar pues, el efecto 

propio de lo que es precisamente una enseñanza. (Lacan, 1962-1963, p. 187) 

La escuela moderna se ha construido como la institución en la que reina la 

estabilidad, donde el collage tiene una estructura definida y todos lo 

multiplican. El collage pierde el valor que Lacan intenta resaltar: no puede ser 

igualado a ninguna otra cosa, debe ser único y en él se debe visualizar la falta. 

Sin embargo, en la escuela las piezas faltantes no se ven como esa oportunidad 

que presenta Lacan, sino como un problema que hay que solucionar. 

                                                 
60 Se propone el término ciudadanización para referir al proceso por el cual el niño deviene en 

ciudadano. Esta es una de las funciones que mantiene la escuela. 
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La escuela y la casa-del-hombre 

En este momento, Tertuliano Máximo Afonso pasó a ser ese actor secundario de 

quien ignoramos el nombre y la vida, el profesor de historia de enseñanza 

secundaria ya no está aquí, esta casa no es la suya, tiene definitivamente otro 

propietario la cara del espejo. 

(José SARAMAGO, 2002, p. 44) 

El texto de Freud (1919) sobre «Lo ominoso», analiza el término alemán 

heimlich y su opuesto (o similar) unheimlich, realizando en primer lugar un 

análisis lingüístico del término. 

… la palabrita heimlich, entre los múltiples matices de su significado, 

muestra también uno en que coincide con su opuesta unheimlich. Por 

consiguiente, lo heimlich deviene unheimlich. [Cf. la cita de Gutzkow: 

«Nosotros lo llamamos unheimlich; ustedes lo llaman heimlich».] En 

general, quedamos advertidos de que esta palabra heimlich no es unívoca, 

sino que pertenece a dos círculos de representaciones que, sin ser opuestos, 

son ajenos entre sí: el de lo familiar y agradable, y el de lo clandestino, lo 

que se mantiene oculto. (Freud, 1919, pp. 224-225) 

Freud muestra a través de numerosos ejemplos que lo familiar puede 

volverse ajeno, ominoso. Es justamente lo familiar lo que permite a algo 

volverse aciago, siniestro. En el caso de la escuela, la igualdad pretendida y 

buscada se establece como heimlich, sin embargo, si pensamos en el trabajo de 

Procusto igualando a todos hasta que calcen en la horma establecida, nos 

resultará seguramente unheimlich. 

Lo Unheim es parte de lo Heim, no hay diferencia, se entremezclan. Como lo 

plantea Lacan (1962-1963, p. 57) en relación con el texto de Freud «… la 

definición de lo unheimlich es que es heimlich. Lo que es Unheim es lo que se 

encuentra en el punto del Heim». Lacan acuerda con lo propuesto por Freud en 

este punto, pero agrega que el Heim es el menos-phi, la casa del hombre: 
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Denle a ese término casa todas las resonancias que quieran, incluso las 

astrológicas. El hombre encuentra su casa en un punto situado en el Otro, 

más allá de la imagen de la que estamos hechos. 

Este lugar representa la ausencia en la que nos encontramos. Suponiendo, 

como a veces ocurre, que ella se revele como lo que es —o sea, que se revele 

la presencia en otra parte que constituye a este lugar como ausencia— 

entonces ella manda en el juego, se apodera de la imagen que la soporta y 

la imagen especular se convierte en la imagen del doble, con lo que esta 

aporta de extrañeza radical. (Lacan 1962-1963, pp. 57-58) 

La casa del hombre está en el Otro, es la falta fálica. El hombre no puede 

estar en la autonomía porque está dividido, no puede ser uno, el sujeto se 

constituye por la presencia del Otro. Safouan (2001, p. 223) plantea que «ese 

punto situado en el Otro más allá de la imagen de la que estamos hechos y que 

representa la ausencia en que estamos se revelará finalmente por lo que es: una 

presencia en otra parte, una ‘libra de carne’». Esa presencia en otra parte, eso 

separado, es lo que constituye al sujeto de lenguaje, al sujeto barrado, sujeto que 

necesita al Otro para constituirse. Lacan propone una operación de división 

para explicar la constitución del sujeto de lenguaje, lo que permite también 

ubicar a la angustia: 

A S 

$ A 

◊ 

a 

 

De esta operación surge un resto, el objeto petit a. Este resto, la libra de carne, 

es el pago que exige Procusto para igualar los cuerpos. 
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La posibilidad de igualdad remite a la repetición ilimitada de lo mismo, es 

la multiplicación de imágenes especulares61 donde la marca de Procusto se 

vuelve unheimlich. 

La presencia de «dobles» en todas sus gradaciones y plasmaciones, vale 

decir, la aparición de personas que por su idéntico aspecto deben 

considerarse idénticas; el acrecentamiento de esta circunstancia por el salto 

de procesos anímicos de una de estas personas a la otra —lo que 

llamaríamos telepatía—, de suerte que una es coposeedora del saber, el 

sentir y el vivenciar de la otra; la identificación con otra persona hasta el 

punto de equivocarse sobre el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del 

propio —o sea, duplicación, división, permutación del yo—, y, por último, 

el permanente retorno de lo igual, la repetición de los mismos rasgos 

faciales, caracteres, destinos, hechos criminales, y hasta de los nombres a lo 

largo de varias generaciones sucesivas. (Freud, 1919, p. 234) 

La repetición de lo mismo no es lo mismo. La imagen no puede ser ‘la cosa’. 

La casa del hombre no está en su imagen, no está en un lugar lleno, sino en su 

falta. Es un lugar vacío, está en el Otro. El hombre, mientras vive, siempre está 

en la falta. Unheimlich es imagen en la medida en que se contrapone a lo 

Heimlich que es la falta. 

La relación entre lo Heimlich y lo Unheimlich es inseparable, para sentir lo 

Unheimlich tuvo que existir lo Heimlich. En la literatura encontramos muchas 

veces distintos juegos entre uno y otro, también la literatura infantil nos ofrece 

en numerosas ocasiones situaciones que podrían considerarse unheimlich. En 

Ricitos de oro62, por ejemplo, la niña que invade la casa de los osos no nos 

                                                 
61 Este planteo se apoya en el decir de Lacan del nudo Borromeo donde se entrecruzan el Real (R), el 

Simbólico (S) y el Imaginario (I) con el objeto petit a. Las imágenes especulares son RSI. 

62 El cuento de Ricitos de Oro suele considerarse generalmente anónimo, aunque también puede 

adjudicarse su autoría a los hermanos Grimm. En él se relata la historia de una niña que al pasear por el 

bosque se encuentra con una cabaña y decide entrar. Ya en el interior, sobre la mesa halla tres tazones con 

sopa de distintos tamaños, uno más grande, uno mediano y uno pequeño. Luego encuentra tres sillas de 
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produce la extrañeza de lo Unheimlich. Sin embargo, los ‘moldes’ a los que los 

habitantes de la casa se amoldan podrían causarnos extrañeza. El relato es 

quien nos acerca y nos aleja del Heim. 

En este punto he de hacer dos señalamientos en los cuales querría asentar 

el contenido esencial de esta pequeña indagación. La primera: Si la teoría 

psicoanalítica acierta cuando asevera que todo afecto de una moción de 

sentimientos, de cualquier clase que sea, se trasmuda en angustia por obra 

de la represión, entre los casos de lo que provoca angustia existirá por 

fuerza un grupo en que pueda demostrarse que eso angustioso es algo 

reprimido que retorna. Esta variedad de lo que provoca angustia sería 

justamente lo ominoso, resultando indiferente que en su origen fuera a su 

vez algo angustioso o tuviese como portador algún otro afecto. La segunda: 

Si esta es de hecho la naturaleza secreta de lo ominoso, comprendemos que 

los usos de la lengua hagan pasar lo Heimliche (lo ‘familiar’) a su opuesto, lo 

Unheimliche, pues esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno, 

sino algo familiar de antiguo a la vida anímica, solo enajenado de ella por 

el proceso de la represión. (Freud, 1919, pp. 240-241) 

Con relación a lo expuesto por Freud, Lacan plantea que la angustia no 

deviene por la falta, sino por la falta de la falta. La angustia se da por lo que está 

de más y no por lo que está de menos. Si la demanda no tiene lugar, se obtura 

toda posibilidad de falta. Es ese colmamiento excesivo de la demanda lo que 

provoca angustia. En oposición a esto, observamos que la educación en general 

y la escuela como institución particular comparten la sensación de «horror al 

vacío» (Lacan 1962-1963, p. 80), erigiéndose como pretensión de completud, 

                                                                                                                                               
los mismos tamaños y finalmente tres camas. La niña prueba la sopa de todos los tazones y decide beber 

la del tazón pequeño, prueba las sillas y elige la pequeña y finalmente decide descansar, eligiendo la cama 

pequeña. La cabaña pertenecía a una familia de osos (la mamá, el papá y el hijo) que habían salido a dar 

un paseo mientras se enfriaba la sopa; al volver ven que alguien invadió su casa y encuentran a Ricitos de 

Oro durmiendo en la cama pequeña. En ese momento la niña se despierta, se espanta al ver a los osos y 

huye corriendo.  
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como la cosa llena. El discurso de la escuela es aquel que se embandera con dar 

todas las respuestas, colmar todas las demandas. 

La angustia se hace presente por más que se la desconozca, porque es 

constitutiva de toda enseñanza, de toda relación conocimiento-saber. La 

angustia es parte estructural de la enseñanza, es intrínseca, no manipulable. 

Para que haya aprendizaje tiene que haber angustia. «Hay siempre cierto vacío 

que preservar, que no tiene nada que ver con el contenido, ni positivo ni 

negativo, de la demanda. Es de su colmamiento total de donde surge la 

perturbación en la que se manifiesta la angustia». (Lacan, 1962-1963, p. 77). Es 

en este peligroso juego del colmamiento de la demanda donde la escuela pone 

todo su empeño. El corte de Procusto es parte de ese juego: si todos son iguales, 

tienen las mismas demandas que pueden ser satisfechas completamente de la 

misma forma. Sobre esta ilusión, la fantasía didáctica se pierde como fantasía y 

se convierte en verdad. ‘El niño’ pasa a desdibujarse para conformarse ‘los niños’ 

como una unidad estática y completa. Desaparece aquí (o al menos eso se 

pretende) la imposibilidad de enseñanza que siempre está presente. 

En el orden de la enseñanza, una falta es un enorme problema. Sin caer en 

simplificaciones, recordemos cómo preocupa a todos (educadores, padres, 

alumnos, curiosos y buscadores de marcas patológicas en los cuerpos) las 

«faltas de ortografía» y todas las otras «faltas» que caen en el galicismo 

«déficit» (porque «déficit» significa «falta»). No puede haber faltas, lo que 

falta insiste en negar el conocimiento. La enseñanza se cierra sobre todo en 

la modernidad post-cartesiana y post-lockiana en el conocimiento, donde 

hay certeza, correspondencia, ideas «claras y distintas». La claridad, donde 

los contornos deben figurarse a través de diferencias semejantes, es lo que 

constituye para los occidentales modernos la enseñanza: una relación con el 

saber donde si algo falta hay un problema que debe ser, pedagógicamente 

hablando, superado. La «voluntad» del maestro debe ser moldeada para 

producir con su enseñanza esa claridad que obtura cualquier falta. 

(Behares, 2010, p. 21) 
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Si la escuela insiste en obturar toda posibilidad de deseo, se convierte en el 

lugar de la posibilidad de toda enseñanza. La enseñanza en la escuela está tan 

ligada al conocimiento y a su estabilidad inquebrantable que termina reducida 

únicamente al campo de la representación. El mandato comeniano está aún hoy 

tan presente que la relación entre la enseñanza y el aprendizaje parece simple y 

posible. La necesidad de la cosa llena avasalla. «En esta perspectiva, es 

preferible advertir a quienquiera que fuese que no debe creer demasiado en 

aquello que puede comprender». (Lacan 1962-1963, p. 27). Esta advertencia 

refiere a que, en cierta medida, todo lo que se hace con el sujeto es del orden de 

lo imposible. En toda enseñanza está el imposible saber; si no está, se corta la 

relación con el «no se sabe», se habilita la creencia de que es posible saberlo 

todo. De esta forma, la escuela en su pretensión de estabilidad, se pretende 

puro heim, con lo que eso trae de angustia, ya que no hay nada más angustiante 

que un discurso totalmente estable. 

La enseñanza en la escuela busca desesperadamente mantener su Universo 

Lógicamente Estabilizado (Pêcheux, 1988) lleno, completo, sin agujeros. Sin 

embargo, la enseñanza es del orden de lo imposible, siempre hay algo del orden 

del deseo (del orden de la falta) que está presente. La constitución del sujeto del 

lenguaje se opera en su castración simbólica, la marca procustiana en la escuela 

opera como una segunda constitución, un nuevo corte en el cuerpo. 

Lo que paga 

Debido a que el sujeto entra en el lenguaje, o sea, deviene ‘humano’, es efecto de 

la castración simbólica. El lenguaje, entendido como significante, es anterior al 

origen, el niño es ‘hablado’ mucho antes de su nacimiento. «El hombre que 

habla, el sujeto en tanto que habla, ya está implicado por esta palabra en su 

cuerpo. La raíz del conocimiento es este compromiso en el cuerpo» (Lacan, 

1962-1963, p. 237). Lo que el sujeto sabe de su cuerpo está atravesado por el 
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lenguaje. La enseñanza es también del orden del lenguaje, la enseñanza está, 

por lo tanto, emparentada con el cuerpo. 

Desde la metáfora original del lecho de Procusto se opera un corte en el 

cuerpo. La necesidad de igualar los cuerpos lleva a Procusto a operar 

directamente sobre su materialidad. Los cuerpos cortos se estiran hasta 

completar el molde, los demasiado largos se cortan. La deuda que tiene el 

viajero que cae en las manos de Procusto la paga con su cuerpo, con el dolor de 

su cuerpo. Lo que interesa de la metáfora procustiana no es únicamente el corte 

en sí mismo, aunque este corte opera a nivel simbólico. Es que hay algo de ese 

dolor que paga algo en algún lado. 

No se trata del cuerpo como algo que nos permitiría explicarlo todo 

mediante una especie de esbozo de la armonía del Umwelt y del Innenwelt, 

sino que en el cuerpo hay siempre, debido a este compromiso en la 

dialéctica significante, algo separado, algo sacrificado, algo inerte, que es la 

libra de carne. (Lacan, 1962-1963, p. 237) 

Lacan hace referencia al texto de Shakespeare El mercader de Venecia. En este 

caso, la deuda está igualmente enmarcada en la materialidad del cuerpo. La 

historia plantea que la deuda adquirida por el mercader debe ser pagada con 

una libra de carne, que debe ser tomada de muy cerca del corazón. En ambas 

historias es el cuerpo el que paga la deuda. Siempre hay alguien que viene a 

reclamar el pago de la deuda y la deuda está encarnada. «Aquel que conoce, el 

sujeto de la ciencia, es un sujeto barrado, pagador de su constitución a través de 

la pérdida de un objeto» (Villalba, 2008, p. 173). ¿Qué es lo que queda después 

del corte? ¿Cuál es el resto? ¿Es posible ‘borrar las huellas’ de Procusto? Si hay 

lenguaje hay resto y ese resto es el cuerpo. ¿Qué es el resto?, se pregunta Lacan, 

y responde: «Es lo que sobrevive a la prueba de la división del campo del Otro 

por la presencia del sujeto» Lacan (1962-1963, p. 238). La presencia del sujeto 

discontinúa la existencia del Otro. 
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Quien entra en la escuela, es acostado en el lecho procustiano. En este 

trabajo se jerarquiza a los niños por tratarse de aquellos a quienes el discurso 

escolar anhela igualar. Lo que sobra se corta, que es lo que falta, para que pueda 

calzar en el perfecto imaginario que la escuela pretende ser. El niño moderno es 

también efecto del discurso escolar, efecto del corte de Procusto, de su marca. 

Procusto se convierte en una forma de producción de ‘el niño’, producción de un 

sujeto a la medida de algo, un niño allí donde no hay. De esta manera, el corte 

del cuerpo se duplica, al igual que los cuerpos igualados. En este sentido, 

entendemos posible una mirada distinta en relación con la concepción del niño: 

El niño sano que se ha pretendido posible deviene de esa larga historia que 

parte de la modernidad con los cambios en las sociedades industriales, el 

«progresivo avance» de la ciencia que acabó constituyéndose en las 

construcciones psicológicas, médicas y pedagógicas de nuestros tiempos. 

Es decir, que la cultura construyó su idea de niño y las relaciones de este 

con los padres y las instituciones. 

No obstante, desde Lacan «lo niño» entendido como «el niño», en tanto que 

sujeto en relación con un discurso familiar, y «lo infantil» en tanto 

irrupción de algo del orden de lo subjetivo (más allá de la edad 

cronológica), posibilita un abordaje diferente. Lo posible niño se desprende 

de considerar al sujeto como efecto del discurso […]. (Fernández, 2006, 

p. 43) 

Si el niño se constituye como sujeto en relación con el lenguaje (el Otro) y 

por tanto en relación con el otro, esa constitución primaria acontece en el núcleo 

familiar de base. La escuela moderna necesita encontrar su Teseo para aniquilar 

a Procusto y comenzar a escribir nuevas historias. 
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El tiempo lógico en el acontecimiento didáctico. Notas para problematizar las 

dificultades ante el aprendizaje63 

MAURICIO GOLFARINI 

Breve historia del tiempo lógico 

En 1945, tras un mutismo intelectual que duró tanto como la Segunda Guerra 

Mundial, Jacques Lacan aceptó la invitación de Christian Zervos, director de Les 

Cahiers D’Art, para colaborar en un número especial de la revista francesa que 

buscaba llenar el vacío del período de la ocupación alemana. Es así como 

apareció «El tiempo lógico y la aserción de certidumbre anticipada» junto a una 

exótica combinación de ensayos, reproducciones de pinturas, poesía, etc. Pero 

las ideas que aparecen en el complejo texto del psicoanalista tienen un 

nacimiento bastante anterior. En 1935 Lacan había escuchado un acertijo, un 

rompecabezas lógico presentado por el matemático André Weiss, posiblemente 

como un simple entretenimiento de sobremesa, pero que lo mantuvo ocupado 

por un largo tiempo desde que «… el ingenioso anfitrión de una noche lo trajo a 

nuestra reflexión» (Lacan, 1987a, p. 189). Elizabeth Roudinesco comenta que en 

su afán por resolver el rompecabezas «Lacan no había podido conciliar el 

sueño. A las tres de la mañana, había telefoneado a Weiss que le había dado la 

tan deseada respuesta. Weiss, sin embargo, estaba furioso de que lo hubieran 

despertado a la mitad de la noche» (Roudinesco, 1994, p. 263). Resumidamente, 

el acertijo que había provocado el insomnio de Lacan sitúa a tres convictos ante 

una maquiavélica prueba ideada por un carcelero. A los tres se les coloca un 

círculo en sus respectivas espaldas, de los que en total hay tres blancos y dos 

                                                 
63 El contenido de este artículo es posible encontrarlo en dos artículos escritos por Mauricio Golfarini: 

«Saber lo que sabe el otro, saber qué sabe el otro: Nota sobre la estructura del tiempo lógico en Lacan y 

en el acontecimiento didáctico» (2007) y «El tiempo lógico en el acontecimiento didáctico» (2008). 

Hemos decidido republicarlos en un único artículo. 
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negros, y luego se les permite mirarse entre sí de manera que cada cual puede 

ver el color que portan los otros pero les es imposible saber cuál es el color del 

círculo que cargan ellos mismos. Les está totalmente prohibido comunicarse 

(oralmente) y el primero que consiga averiguar el color de su círculo y lo pueda 

argumentar lógicamente será liberado. A continuación se les fija a cada uno un 

círculo blanco y acondicionado de esta manera, tras algunos avances y 

detenciones (mociones suspendidas), los tres presos no tardan mucho tiempo 

en presentarse simultáneamente al carcelero aduciendo: 

Dado que mis compañeros eran blancos, pensé que, si yo fuese negro, cada 

uno de ellos hubiera podido inferir de ello lo siguiente: «Si yo también 

fuese negro, el otro, puesto que debería reconocer en esto inmediatamente 

que él es blanco, habría salido en seguida; por lo tanto yo no soy un negro». 

Y los dos habrían salido juntos, convencidos de ser blancos. Si no hacían tal 

cosa, es que yo era un blanco como ellos. Así que me vine a la puerta para 

dar a conocer mi conclusión. (Lacan, 1987a, p. 188) 

Para Lacan la solución al acertijo, explicada por Weiss, es perfecta, 

demasiado perfecta para ser un simple truco (para la lógica clásica esta solución 

es errónea), por lo que asume el problema como un sofisma o «un ejemplo 

significativo para resolver las formas de una función lógica en el momento 

histórico en que su problema se presenta al examen filosófico» (Lacan, 1987a, 

p. 189). Lacan se toma una década para elaborar su propia solución, 

presentando al final una visión radicalmente distinta del despliegue de los 

razonamientos de los actores implicados en lo que se conoce como tiempo 

lógico, y que en muchos aspectos se adelanta a los hallazgos de Kripke (1959) 

en el terreno de la lógica modal, y de McCarthy (1990) en el de los puzzles 

lógicos. Lo revolucionario en la solución lacaniana es que «solo la virtud lógica 

conduce al hombre a la verdad, es decir, a la aceptación del otro según una 

dialéctica del reconocimiento y del desconocimiento» (Roudinesco, 1994, 
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p. 265), introduciendo una nueva forma de explicar la intersubjetividad en 

términos horizontales, a diferencia de lo pobremente establecido por Freud. 

El tiempo lógico en el acontecimiento didáctico 

La Teoría del Acontecimiento Didáctico es el marco teórico aplicado por el 

Departamento de Psicología de la Educación y Didáctica de la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación (Universidad de la República, 

Montevideo, Uruguay) en su línea de investigación Estudio de lo Didáctico 

como Acontecimiento Discursivo e Intersubjetividad (EDADI)64. Como explica 

Behares (2006), esta teoría estudia el fenómeno didáctico mediante un «esfuerzo 

heurístico [que] nos lleva a circunscribirlo a partir de la teoría de la 

transposición didáctica y a interpretarlo en el marco de la teoría marxista del 

discurso y el psicoanálisis lacaniano» (p. 234). Esta visión psicoanalítica 

específica permite correlacionar fácilmente las nociones de cronogénesis, 

heredada de la transposición didáctica de Chevallard (1991), con el tiempo 

lógico de Lacan. Según A. M. Fernández, participante de la línea de 

investigación mencionada, la conexión entre las dos nociones surge en el 

momento que «… Chevallard hace uso, en forma explícita, del concepto 

freudiano de posterioridad y, en forma implícita, de la concepción temporal 

desarrollada por Lacan» (Fernández Caraballo, 2005, p. 111). El tiempo lógico 

posee una estructura triádica: el instante de la mirada, el tiempo para 

comprender y el momento de concluir. El primer elemento de la tríada lo 

forman aquellos razonamientos que un sujeto puede realizar a partir de lo que 

se le presenta a simple vista, de lo que los sentidos le aportan directamente. Es 

un proceso casi instantáneo, tan veloz que aparenta ser la respuesta natural a 

una configuración o estado de cosas. En los términos del sofisma sería lo que le 

                                                 
64 Dicha Línea de investigación, dirigida por el Prof. Luis Behares, estudió e investigó desde el año 

2002 hasta el año 2011, en el actual Departamento de Enseñanza y Aprendizaje (antes Departamento de 

Psicología de la Educación y Didáctica) del Instituto de Educación de la FHCE, Udelar. 



181 
 

tomaría a uno de los presos para darse cuenta que su círculo es blanco si viera a 

los otros dos cargando círculos negros, y bajo la forma de acontecimiento 

didáctico, es el tiempo que al enseñado le toma para darse cuenta que el saber 

que el enseñante le presenta no es algo que reconozca, que es algo nuevo que 

contradice lo viejo, algo que no-sabe. En cambio el tiempo para comprender es 

el tiempo en que el sujeto busca determinar su posición frente al otro (pequeño 

otro de Lacan) mediante una serie de pensamientos más o menos complejos, en 

los que está implicado el ponerse en el lugar del otro para anticipar su accionar. 

Desde el acontecimiento didáctico, se puede ver esta actitud en el enseñante 

cada vez que anticipa las deducciones y respuestas de los enseñados frente al 

saber expuesto: «Hay, entonces, el tiempo de la enseñanza, caracterizado por la 

anticipación, y el tiempo del aprendizaje de naturaleza retroactiva» (Behares, 

2004, p. 56). Por último está el momento de concluir, en el que el sujeto se 

apresura a asumir su estado frente a los demás, a designarse a sí mismo dueño 

de cierto conocimiento por temor a que los otros revelen algo que invalide todo 

el esfuerzo invertido durante el tiempo para comprender, y que en el 

acontecimiento didáctico se puede traducir como la urgencia por adueñarse del 

saber, así sea muy precariamente, de forma de posicionarse como aquel que 

sabe lo que sabe el otro (enseñado) o aquel que sabe qué sabe el otro 

(enseñante). Este componente de la tríada, común a las dos posiciones de los 

sujetos del acontecimiento, es el que funciona como catalizador del despliegue 

temporal, ya que permite desencadenar nuevas instancias que serían imposibles 

si no ocurriera cierta forma de cierre momentáneo de los procesos previos. Sin el 

momento del concluir, los sujetos permanecerían cristalizados en sus 

respectivas posiciones anticipatorias o retroactivas respecto a determinado 

saber específico, sin poder avanzar a otro. 
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Escansiones y epiciclos 

Como lo describe Lacan en la explicación de su sofisma, la evolución del 

proceso no es lineal, sino que implica una cantidad variable de mociones 

suspendidas o escansiones, dependiente del número de individuos 

involucrados, en las que se plantea un retorno al instante de la mirada-tiempo 

de comprender-momento de concluir. Es como si todo empezara de nuevo a 

partir de una duda que surge luego de iniciado el movimiento hacia a la salida, 

pero sin que ello implique que todo lo razonado hasta el momento quede 

invalidado: «… algún progreso lógico tiene que haberse cumplido» (Lacan, 

1987a, p. 191). Una manera de representar gráficamente tales mociones 

suspendidas es hacer un paralelismo con las órbitas planetarias de la 

cosmología ptolemaica. En dicho modelo del universo, los planetas, en su 

interminable recorrido por las esferas celestes, circunstancialmente se 

desplazaban en sentido opuesto al normal, exhibiendo un «extraño movimiento 

errante» (Sagan, 1998, p. 51). Del mismo modo, en el acontecimiento didáctico 

es posible ver esos epiciclos en la evolución temporal del proceso: un conflicto 

entre saber viejo-saber nuevo, según Chevallard, que se puede correlacionar 

con la «posición de angustia y la posición de deseo respecto al saber» (Blezio, 

2005, p. 63), la actualización de la estructura (inconsciente) en la que «irrumpe o 

se manifiesta el Real tras la falta de los sujetos» (Behares, 2006, p. 236) (avance), 

una nueva inestabilidad (retroceso), una nueva actualización (avance)… y así 

sucesivamente, sin que esto signifique retornar al mismo punto inicial (nada se 

enseña y nada se aprende) ni tampoco llegar a un final absoluto (todo se enseña 

y todo se aprende). Tal como en esa vieja cosmología, la escasa notoriedad de 

los epiciclos induce la impresión de un movimiento continuo, perfecto, sin 

sobresaltos, asimilable a alguna forma de acumulación del conocimiento desde 

otras posiciones teóricas, pero que desde la teoría del acontecimiento didáctico 

se revela como una característica más de la ficción didáctica: «Hay dos 
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regímenes del saber, articulados en sincronía para permitir el tiempo didáctico 

legal. El tiempo de aprendizaje no es simplemente acumulativo, progresivo» 

(Fernández Caraballo, 2005, p. 111). 

Artefactos egocéntricos 

El sofisma de Lacan pertenece a una categoría de problemas lógicos que han 

sido intensamente estudiados desde las ciencias computacionales y las ciencias 

cognitivas. Por ejemplo, la versión conocida como el puzzle de los «niños 

embarrados» (muddy children) ha sido objeto de análisis mediante estructuras 

de Kripke (Fagin, et al., 1995), un tipo de herramienta de la lógica modal que 

permite revelar la secuencia de deducciones que hace cada actor en la situación 

que se plantea. El mismo recurso se puede utilizar para abordar el sofisma 

lacaniano65, poniendo de manifiesto la validez lógica de la solución inicialmente 

propuesta por Weiss y el esfuerzo notable de Lacan por formalizarla 

introduciendo las mociones suspendidas. Adicionalmente, mediante tales 

procedimientos se puede argumentar que los estadios escansivos, en los que los 

sujetos hacen una revisión de sus deducciones previas, son efecto de un 

discurso realizado siempre en primera persona, lo que limita la posibilidad de 

pensar desde el lugar de los otros, generando posteriormente una serie de dudas 

sobre la validez de los razonamientos ya efectuados. De tal manera se puede 

sostener que las escansiones son una forma de artefacto egocéntrico, o sea, algo 

que no se puede justificar lógicamente, sino que surge por el efecto de un 

discurso permanentemente centrado en el yo. Como ejemplo de tal afirmación 

basta estudiar cómo se modifica la dinámica del sofisma cuando las respuestas 

de los presos se cambian de «si yo cargara un círculo negro…» a «si alguno de 

                                                 
65 El estudio del sofisma de Lacan mediante estructuras de Kripke y la semántica de mundos posibles 

forma parte de un trabajo aún no publicado que el autor viene desarrollando dentro de la línea de 

investigación del Departamento de Psicología de la Educación y Didáctica de la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación (Universidad de la República, Montevideo, Uruguay).  
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nosotros cargara un círculo negro…». Trasladando esto último al contexto del 

acontecimiento didáctico es fácil darse cuenta de dónde surge la duda que 

desencadena el proceso escansivo. El mismo artefacto egocéntrico se manifiesta, 

luego de la interacción con un nuevo saber, como la posibilidad inicial de 

afirmar que «ahora yo sé qué es lo que saben mis alumnos» (enseñante) y 

«ahora yo sé eso que el maestro sabe» (enseñado), seguido por una 

incertidumbre sobre tales afirmaciones al notar que el otro no necesariamente 

piensa igual que yo, que el esquema de sus razonamientos puede ser diferente. 

Por un momento parece ser inevitable repetir todo el proceso desde el principio, 

se inicia una forma de revisión mental de lo realizado hasta que se alcanza 

nuevamente la certeza sobre «lo que sabe el otro» facilitada, la mayor parte de 

las veces, por indicios no verbales como la mirada, la expresión de los rostros, el 

«lenguaje corporal», etc. En otros casos la duda puede quedar explicitada y el 

proceso escansivo se trasmuta en la práctica conocida como repaso, donde se 

reproduce, con pocos cambios, el mismo esquema aplicado previamente. Por 

último, el paralelismo con el viejo «sistema del mundo» de Ptolomeo, manejado 

antes, sigue siendo útil si se considera que la existencia de los epiciclos solo se 

podía justificar en un universo geocéntrico, eran artefactos geocéntricos, cosa 

que la cosmología moderna corrigió al colocar al Sol como eje de las órbitas 

planetarias. A partir de la revolución copernicana, la perfección del universo 

geocéntrico pasó a ser una entelequia, del mismo modo que la supuesta 

omnisciencia de los sujetos implicados en el hecho didáctico queda expuesta 

como una faceta más de una ficción bajo la luz de la Teoría del Acontecimiento 

Didáctico. 

A modo de conclusión 

En el presente trabajo se han expuesto, en forma muy resumida, ciertas 

particularidades que surgen de la interpretación de la temporalidad y la 
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intersubjetividad del fenómeno didáctico basada en el psicoanálisis lacaniano. 

Pero aún hay muchos aspectos de dicha temporalidad escasamente estudiados. 

La relevancia que Lacan asignó a su formulación del tiempo lógico queda 

patente en el famoso «Discurso de Roma» en donde, a propósito del estatuto del 

psicoanálisis manifiesta que este: 

No dará fundamentos científicos a su teoría como a su técnica sino 

formalizando de manera adecuada estas dimensiones esenciales de su 

experiencia que son, con la teoría histórica del símbolo: la lógica 

intersubjetiva y la temporalidad del sujeto. (Lacan, 1987b, p. 278) 

A partir de tal afirmación se puede entender que una exploración más 

profunda de la estructura de tales tiempos y su impacto en el contexto de la 

Teoría del Acontecimiento Didáctico (TAcDi), desarrollada por Luis Behares, 

representa un camino interesante para afianzar el estatus de esta última dentro 

del las ciencias de la educación, permitiéndole, adicionalmente, hacer uso de 

nuevas herramientas para abordar los fenómenos didácticos. Si la dinámica 

interpersonal que se manifiesta como tiempo lógico es «… una forma general de 

acercamiento y recorrido ante cualquier conocimiento (aprendizaje)» 

(Fernández Caraballo, 2005, p. 112), entonces, cualquier avance en el 

esclarecimiento de tal dimensión temporal tendrá como consecuencia un 

aumento en el cuerpo teórico de la TAcDi y una mejor comprensión de algunas 

facetas del fenómeno didáctico que aún se presentan como oscuras. 
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Actualidad sobre las dificultades de aprendizaje. La mirada psicopedagógica 

desde la neuropsicología 

ADRIANA UTURBEY 

¿A qué se le llama dificultades de aprendizaje? 

El aprendizaje y las dificultades que se presentan en torno al acto pedagógico 

han sido tema de estudio en numerosas disciplinas. La situación de la 

educación formal en países de diferentes regiones permite afirmar que el 

fracaso escolar es uno más de los fenómenos globalizados. 

Podría describirse el fracaso escolar como el malestar y la desigualdad 

manifiestos dentro de la escuela, cuya consecuencia inmediata son malos 

resultados en los aspectos objetivables del aprendizaje, aunque sus alcances 

trascienden el ámbito de la escuela, teniendo a mediano y largo plazo 

consecuencias sociales, sanitarias, políticas e incluso económicas. Por este 

motivo se hace necesaria la multiplicación de recursos en diversos ámbitos del 

saber para construir posibles explicaciones, plantear nuevas interrogantes e 

intentar algunas respuestas. 

El fracaso escolar es un fenómeno complejo que tiene causas ligadas a la 

sociedad, la familia, la institución escolar, los docentes, los estudiantes y las 

políticas de estado. La educación formal es parte importante del crecimiento 

personal, intelectual, afectivo, ético y social. «Si al estudiar el rendimiento 

académico se pasan por alto los factores ‘extracognitivos’ se puede contribuir, 

aun sin pretenderlo, a desenfocar la cuestión y a generar peligrosas 

discriminaciones individuales y colectivas». (Martínez-Otero, V., 2009, p 15). 

Este cuadro de situación hace que con frecuencia se nombre como dificultad 

de aprendizaje al amplio y profuso conjunto de situaciones que determinan el 

fracaso escolar de un sujeto dado. Esta coloquialización del mencionado sintagma 

no representa, por cierto, al concepto que en rigor debería nombrarse de esa 
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manera. De hecho tal denominación supone peligrosas simplificaciones. La 

primera es dejar depositado en el sujeto que aprende la dificultad, obturando el 

análisis de otras variables también involucradas. La segunda es desestimar o 

desconocer (o una combinación de ambas) un nutrido bagaje de conocimiento 

proveniente de la neuropsicología que da a la expresión dificultades de 

aprendizaje una delimitación inequívoca y precisa que por un lado define ciertas 

características propias del sujeto y por otro no exime de responsabilidades (más 

bien todo lo contrario) al resto de los actores vinculados al aprendizaje de ese 

sujeto. 

Como involucra tantas variables, el fracaso en/de la escuela configura una 

trama que necesita de la mirada psicopedagógica desde la neuropsicología 

como disciplina construida en los intersticios de otras disciplinas que confluyen 

en ella, interpelando saberes, analizando, sintetizando y redefiniendo miradas 

desde lo interdisciplinar. 

El equipamiento biológico 

Existen condicionamientos biológicos en los que se asientan las bases de los 

aprendizajes y de las dificultades de aprendizaje. Detrás de un sujeto que 

aprende hay un cerebro que lo habilita. Tomaremos los siguientes seis axiomas: 

-Los aprendizajes están sustentados en el SNC: El cerebro se adapta al 

medio transformándose y transformándolo. Es el órgano adaptativo por 

excelencia, (onto y filogenéticamente) por necesidad de supervivencia. 

-El cerebro se desarrolla gracias a su plasticidad: Capacidad para la 

reorganización anatómica, fisiológica, bioquímica y funcional. 

-La plasticidad se pierde progresivamente a medida que el cerebro crece y 

se especializa en zonas diferenciadas, por lo que existen períodos críticos 

de adquisición. 
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-Maduración: es el crecimiento y la especialización del SNC. El mecanismo 

que predomina en el período prenatal es, en nuestra especie, la 

maduración. Después del nacimiento el medio exterior suma sus efectos a 

los de la maduración (Rebollo, 1996). 

-Aprendizaje: Desde un punto de vista biológico, el aprendizaje son 

aquellos cambios acaecidos en el sistema nervioso. Estos son posibles 

fundamentalmente por dos características de nuestro SNC: su plasticidad o 

capacidad de reorganización y, asociada a esta, su retentividad (Rebollo, 

1996). 

-El desarrollo del sistema nervioso es el proceso mediante el cual un 

cerebro adquiere su morfología y funciones, modificando cuanti y 

cualitativamente y de forma secuencial y progresiva determinada en el 

tiempo (Rebollo, 1996). 

Este sofisticado equipamiento biológico hace posible el desarrollo y la 

adquisición de funciones exclusivas de nuestra especie. Es la función simbólica 

que le permite al sujeto crear redes cada vez más sofisticadas para vincularse 

con el entorno. Así, la neuropsicología surge como rama de la neurología, en las 

lindes de otras disciplinas de las cuales se nutre. Estudia las funciones 

superiores propias y exclusivas de la especie humana, por lo que 

necesariamente hace confluir diversos saberes, situando al individuo biológico 

como sujeto simbólico. Llamamos funciones neuropsicológicas a aquellas 

funciones de alta integración a nivel cortical y su correlato subcortical. El 

complejo grado de reorganización y especialización del sistema nervioso 

humano hace posible el desarrollo de facultades cualitativamente exclusivas de 

nuestra especie como el lenguaje, las gnosopraxias, la memoria, la atención y las 

funciones ejecutivas. 

El lenguaje es la función simbólica por excelencia por la cual el sujeto es 

introducido en la cultura. Cerebro-Cultura-Lenguaje forman el engranaje que 
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determinan lo humano como tal. Distinguimos en el lenguaje diferentes niveles 

que operan simultáneamente. 

-Léxico; 

-Morfosintáctico; 

-fonético/fonológico; 

Estos primeros tres ítems, considerados niveles formales, y un cuarto nivel 

-nivel pragmático 

que refiere a la adecuación del discurso a una situación dada y a la 

conciencia del sujeto de cómo será juzgado por su alocución. 

Si bien el lenguaje es una función con un dominio neuroanatómico y 

funcional propio, se potencia e involucra con otras funciones como la memoria, 

las praxias, la atención y la función ejecutiva, haciendo que todas las funciones 

se habiliten recíprocamente, de alguna forma, aunque respondan a dominios 

bien distinguibles entre sí. 

Clasificación de las Dificultades de Aprendizaje 

La clasificación, de criterio etiológico, de las dificultades con las que puede 

verse obstaculizado el aprendizaje de un sujeto contempla tres grupos de 

trastornos. 

1) Orgánicos, que reúne dos grupos: un amplio abanico de afecciones 

orgánicas de etiología diversa, y las alteraciones en los órganos de captación 

sensible (visión y audición, especialmente). 

2) Dificultades primarias o específicas, que reúne al grupo de las dis66 entre 

las cuales se destacan por su incidencia en el desempeño escolar: Discalculia: 

                                                 
66 Sobre el prefijo dis: Significa trastorno en la adquisición, en oposición al prefijo a que refiere a la 

pérdida de la habilidad adquirida, como consecuencia de una lesión cerebral localizable. Sucede que el 

estudio de estas alteraciones del desarrollo toma como referencia los datos de la patología de la clínica 

neuropsicológica, donde se observa que pacientes que sufren lesiones en ciertas zonas de la corteza 
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dificultad específica en el cálculo y procesamiento del número. El sujeto 

presenta un rendimiento en el área ostensiblemente discrepante con el 

rendimiento en otras. Disfasia: si bien actualmente el término se ha sustituido 

por la sigla TEL (trastorno específico del lenguaje), presentamos este trastorno 

con esta denominación clásica que hace justicia al origen de los estudios en el 

campo de las dificultades de aprendizaje, desde la neuropsicología. Refiere a una 

dificultad en la adquisición del lenguaje oral que implica un desarrollo tardío 

y/o costoso con compromiso de los niveles formales del lenguaje (fonético-

fonológico, morfosintáctico, léxico) y el nivel pragmático. Tiene repercusiones 

en la adquisición de la lectoescritura y en el desarrollo cognitivo en general. 

Dislexia: dificultad específica en el aprendizaje de la lectura, con déficits en las 

estrategias analítico-secuenciales y visuogestálticas que se expresa en una 

lectura enlentecida y con errores específicos, sistemáticos y relevantes en 

número y frecuencia. Disgrafia: puede considerarse una de las formas de la 

dispraxia y definirse como una dificultad en la integración del gesto gráfico. Es 

un trastorno específico del desarrollo grafomotor que se expresa en alteraciones 

en la forma, enlaces, proporciones, progresión del trazo y/o velocidad en la 

escritura. 

Actualmente el grupo de las dis se considera un conjunto combinado de 

diferentes disfunciones que involucran distintas fortalezas y debilidades 

asociadas al predominio de uno o más de los siguientes tres módulos 

                                                                                                                                               
cerebral pierden funciones que han dominado antes de sufrir la lesión. Este hecho sugiere que se requiere 

indemnidad en determinadas zonas y redes neuronales para que la función se cumpla.  

En las dificultades primarias (dis) no existe lesión. Se trata de una alteración funcional cuya 

evaluación es clínica. Los instrumentos de evaluación son de tipo cuantitativo apoyados en estudios 

poblacionales de grupos experimentales y de control, con la posterior validación estadística de los datos. 

No menos importante es la valoración cualitativa, tanto de los mismos instrumentos estandarizados como 

de lo trabajado en entrevistas con el niño y con la familia. La imaginería cerebral es utilizada hoy con 

fines de investigación, no con fines diagnósticos. 
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cognitivos: módulo práxico, módulo lingüístico y módulo visuoatencional 

(Habib, 2014), resultando cada una de las dis, así como sus combinaciones, la 

expresión de la debilidad de uno o más de estos tres módulos. 

Todas las dificultades primarias o específicas son síndromes neuropsicológicos 

complejos, o dicho en otros términos, una constelación (Habib, 2014) por 

presentar en mayor o menor medida compromiso de las funciones 

neuropsicológicas, a saber: 

-praxias 

-gnosias 

-lenguaje 

-memoria 

-atención  

-funciones ejecutivas 

que se expresan cada una, en diferentes síntomas. 

Se presentan en un rango de leve a severo. Son parcialmente compensables, 

dejando secuelas aun en la edad adulta. Son persistentes, a diferencia de las 

dificultades inespecíficas que, como síntoma, desaparecen o cambian su 

manifestación. Pueden asociarse entre sí. Pueden tener repercusiones afectivo-

emocionales y en el posicionamiento frente al aprendizaje. Su diagnóstico 

diferencial (identificar de qué dificultad se trata) es fundamental para la 

efectividad del tratamiento y la orientación a familias y docentes. Pueden 

potenciarse al asociarse a dificultades secundarias o inespecíficas. 

Las dificultades específicas o primarias serían en rigor las únicas que se 

considerarían dificultades de aprendizaje propiamente dichas. 

Esta delimitación conceptual debe ser considerada de capital importancia 

puesto que refiere a un porcentaje mínimo de las situaciones que impactan 

como obstáculo en el rendimiento académico de un sujeto, propiciando, por un 

lado, la apertura para interrogarse acerca de cuáles otros componentes que no 
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dependen del sujeto en cuestión están implicados en las diferentes situaciones 

de fracaso escolar y, por otro, la necesidad de discriminar, mediante 

herramientas específicas y suficientemente sensibles, a aquellos sujetos que 

requieren de un abordaje técnico específico para diagnosticar y tratar la dis en 

cuestión. 

Hemos de reconocer, a la vez, la inconveniencia de que sean así nombradas 

debido la tendencia, habilitada por la misma frase dificultades de aprendizaje, a 

que se le dé un uso vago e impreciso, modificación semántica que desdibuja el 

sentido riguroso que se propone darle. Se postula entonces reservar el sintagma 

dificultades de aprendizaje para referirnos al subgrupo bien delimitado del que 

venimos discutiendo y apelar a una nomenclatura diferente (situación de 

dificultad, obstáculo ante el aprendizaje, dificultad de enseñanza, dificultad 

ante el aprendizaje…) para aquellas situaciones que, aunque se expresaran de 

manera similar, no cumplen las condiciones diagnósticas para ser incluidas en 

la constelación dis. Esto es, no aparecen asociadas a un déficit de uno o más de 

los módulos práxico-lingüístico-visuoatencional mencionados, aunque la 

expresión más inmediata o evidente pueda sugerirlo. La intervención 

psicopedagógica tenderá a diferenciar y a ponderar el valor relativo en cada 

caso, de cada una de las variables asociadas. 

3) Dificultades secundarias o inespecíficas, que reúne situaciones diversas 

de carácter psicológico, relativas a la esfera afectivo-emocional o relativas al nivel 

intelectual; pedagógico, referidas a las múltiples condiciones sobre las que 

descansa el hecho educativo: desde métodos empleados hasta condiciones del 

sistema; y sociocultural: íntimamente relacionadas con las anteriores, se refiere a 

situaciones socioculturales adversas o incompatibles entre ‘la cultura’ del 

sistema o de la institución y la del sujeto. 

Las llamadas dificultades secundarias o inespecíficas no son causa de dificultades 

específicas. El no aprender es un síntoma que expresa o denuncia un origen ajeno 

a la función per se. Pueden aparecer asociadas a dificultades primarias y 
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potenciarlas. El diagnóstico diferencial (identificar de qué dificultad se trata) es 

importante para definir los abordajes adecuados. Se puede tratar el síntoma con 

buenos resultados si se acompaña de otros apoyos adecuados al caso. Siempre 

que sea posible se incidirá en la causa. 

El esquema precedente resulta útil como herramienta para organizar la 

información, pero no debemos soslayar su parcialidad y pobreza. Es necesario 

no perder de vista la multiplicidad de factores asociados, así como los sutiles 

matices y las diferentes combinaciones de elementos que hacen de cada caso 

una situación singular y compleja. Existen, como ya se mencionó, múltiples 

composiciones que hacen de cada caso una realidad irrepetible. Es común que 

se asocien entre sí dificultades específicas (a modo de ejemplo, dislexia, 

disortografía y disgrafia, es una asociación frecuente), a las que puede 

agregarse además una o más dificultades inespecíficas e impactar en el sujeto, 

en la familia y en el aprendizaje de una manera singular y única. La función de 

la intervención psicopedagógica en su fase diagnóstica es identificar en qué 

medida incide cada una de las variables en juego. En función de ello se 

establecerán las acciones a seguir, se priorizarán tratamientos y se 

instrumentarán las estrategias pertinentes en cada ámbito de acción, escuela, 

familia y clínica. Es preciso repetir que todo aquello que acontece alrededor de 

lo pedagógico convoca a la interdisciplina. El enseñar y el aprender no son dos 

caras de una moneda, son dos de los lados de un cuerpo complejo y 

multidimensional. 

Psicopedagogía desde una perspectiva neuropsicológica 

Acerca de la mirada psicopedagógica y a riesgo de redundar en el concepto, 

hemos de enfatizar sobre la necesidad de que sea una mirada neuropsicológica. 

Hemos asistido en los últimos tiempos a un estallido y difusión de la 

aplicación de las neurociencias a diferentes disciplinas. La profusión y 
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divulgación de este saber trae una consecuencia positiva y es la asociada a la 

aplicación, profundización, problematización y difusión de conocimientos. De 

la mano, trae también una consecuencia negativa y es que en algunos ámbitos 

tiende a trivializarse, haciéndose un uso poco riguroso de la información. Así es 

que actualmente asistimos a una suerte de convivencia forzada de una muy rica 

producción científica con un conjunto de subproductos de dudosa validez. 

Sucede que, en el fárrago de información que caracteriza a nuestra época, 

algunas veces resulta difícil para el ojo no avezado (y para el avezado, puede 

que a veces también) discriminar unas de las otras. 

Aclarado este primer punto y con el afán de contribuir a la comprensión de 

lo que atañe a la neuropsicología como disciplina a lo largo de su historia como 

tal, realizaremos un breve recorrido con el fin último de interrogarnos por qué 

la psicopedagogía es una de las proyecciones de la neuropsicología. 

Hemos definido la neuropsicología como la rama de la neurología que 

estudia las funciones de alta integración a nivel cortical y su correlato 

subcortical. Nos referimos al estudio de las funciones psicológicas superiores, 

aquellas que son exclusivas de nuestra especie. Aunque algunas se perfilan 

como protofunciones en otras especies, logran su pleno y más sofisticado 

desarrollo en la especie humana. Como mencionamos anteriormente, estas 

funciones se construyen en la interacción del sujeto con el medio en una 

relación recíproca resumida en la manida frase «el órgano hace a la función y la 

función al órgano». La experiencia de un organismo en la cultura transforma el 

organismo en cuerpo, el movimiento en gesto, la fonación en palabra, el instinto 

en memoria, la alerta en atención. Esta red de símbolos y sus disfunciones 

constituyen el campo de estudio de la neuropsicología. 

Si bien la curiosidad por el asentamiento biológico de la función simbólica 

puede rastrearse en la antigüedad (ya en el antiguo Egipto, en Babilonia, en 

Asiria, en Grecia y en Roma se encuentran restos arqueológicos que lo 

demuestran) podríamos situar los inicios de la neuropsicología como disciplina 
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de la modernidad en el siglo XIX. Ubicaremos la primera etapa de su proceso de 

construcción entre fines del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. El método 

experimental utilizado entonces se basó en la observación empírica de los 

síntomas presentados por pacientes lesionados que perdían alguna función 

adquirida. Las primeras investigaciones recayeron en pacientes afásicos. Una 

vez muertos se procedía al estudio de su cerebro y se obtuvieron evidencias de 

que, en diferentes pacientes lesionados con síntomas similares, se observaba en 

todos ellos la misma zona cortical dañada. Esto produjo las primeras 

afirmaciones al respecto: parecía evidente que la zona comandaba la función. 

Todas las investigaciones apuntaban a las mismas conclusiones: el estudio de la 

función perdida denunciaba la zona cortical dañada. Las afasias, las alexias, las 

agrafias, las acalculias… resultaron claramente asociables a diferentes regiones 

específicas de la corteza. Paralelamente comenzó a observarse que algunos 

niños presentaban, a lo largo de su desarrollo, sintomatología similar a la de los 

lesionados. Los primeros electroencefalogramas datan de la década de 1910 y a 

través de ellos se pudo comprobar que estos niños no padecían lesiones 

topográficamente identificables por lo cual se concluyó que, no habiendo lesión, 

se trataba de trastornos funcionales que afectarían las mismas zonas que en el 

desarrollo denunciaban un mal funcionamiento a través de los síntomas. Así, 

los primeros trabajos científicos sobre estos trastornos del desarrollo se dieron 

en paralelo con los hallazgos en lesionados, traduciéndolos de a, prefijo que 

refiere a la pérdida de la función, por dis, prefijo que refiere al trastorno en la 

adquisición. De hecho el paralelo entre alexia y dislexia fue posterior a la 

denominación inicial que, describiendo los cuadros de pérdida de la capacidad 

de leer o de dificultad para adquirirla, se nombraron como ceguera verbal 

adquirida y ceguera verbal congénita, respectivamente. 

Este es el origen que tomamos como primer argumento que justifica el 

estudio de las dis desde una visión neuropsicológica. Aunque hasta entonces 

era campo de estudio predominantemente de la medicina, paulatinamente 
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comenzaron a integrarse otras disciplinas que pudieron aportar nuevos campos 

teóricos para la comprensión tanto de los pacientes lesionados como de los que 

presentaban trastornos del desarrollo. 

Hacia mediados del siglo XX, una segunda época del saber en 

neuropsicología queda marcada por una fuerte confluencia de diversas 

disciplinas, en particular la neuropsicología recibe aportes de la lingüística y la 

psicología experimental, la pedagogía y los estudios sociales. A medida que 

transcurre el siglo XX y con el rápido avance de la tecnología, se depositan cada 

vez más esperanzas en la imagenología, al tiempo que se inicia con gran 

impulso el desarrollo de un cuerpo teórico basado en la metáfora 

computacional como modelo de funcionamiento cerebral. Estos modelos 

teóricos unidos a las posibilidades de imagenología dejan de ser estrictamente 

localizacionistas para comenzar a hablar de redes y sistemas y, aunque no 

afirman tajantemente que la zona comanda la función, postulan que es 

necesaria la zona indemne para que la función se cumpla. 

Por último, desde la década de 1980 hasta nuestros días, la carrera 

ininterrumpida y vertiginosa de posibilidades de registro imagenológico ha 

puesto a nuestro alcance evidencias irrefutables acerca del funcionamiento 

cerebral. Hoy se está en condiciones de afirmar que, en el campo de los 

trastornos del desarrollo y de las dificultades de aprendizaje, existe una 

hipoactivación de las zonas implicadas cuya activación no resulta 

necesariamente de la estimulación de la función asociada con la zona, sino de 

haces subcorticales de materia blanca que conectan diversas zonas, incluso 

algunas muy distantes, conformando tres núcleos o dominios claramente 

identificables (lingüístico, visuoatencional y práxico), que confirman la 

intuición clínica de que las dis aparecen asociadas y justifican la comorbilidad 

de estos cuadros. 

Es claro que si la psicopedagogía tiene como objeto de estudio el sujeto que 

aprende y parte de ese aprendizaje está vinculado a la existencia o no de una 
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dis, no puede ignorar el aporte de la neuropsicología, que al día de hoy tiene 

incidencia en la producción teórica y la reformulación de disciplinas tan 

aparentemente ajenas entre sí, como la neurología, la lingüística, la psicología, 

la antropología, la pedagogía o la teoría literaria. Es decir, cualquier disciplina 

que aborde al ser humano como ser cultural podrá diseñar su paradigma 

teórico desde la neuropsicología. ¿Podría incluso encontrarse el punto de 

quiebre que articule dos paradigmas teóricos como las neurociencias y el 

psicoanálisis? Aunque hoy ya existen trabajos apuntando en esa dirección, las 

opiniones siguen divididas entre quienes los consideran dos paradigmas 

irreconciliables y quienes los postulan como campo fértil para la investigación, 

posibilidad esta última que intuyo como un área fecunda de estudio, aunque el 

supuesto constructo teórico resultante se me presenta aún como un gran 

agujero negro. 

Presentación de un caso67 

¿J tendría que ir a una escuela especial? 

El presente apartado es la exposición de un caso clínico con el objetivo de 

reflexionar sobre las consecuencias escolares de la adquisición del lenguaje en 

contextos de privación psicosocial extrema. 

J es un niño de 9 años y 7 meses, interno de un hogar de INAU desde los 7 

años, 2 meses y 20 días. Ingresa a la institución por dictamen judicial que aduce 

negligencia. Desde su internación su familia de origen no ha vuelto a 

contactarse con él. Hasta entonces vivió con su abuela en el campo (zona rural 

del departamento de San José) y con algunos de sus hermanos, alternando la 

convivencia con la madre. La madre es HIV positivo; J y todos los hermanos 

también, por transmisión vertical, sin tratamiento. Ingresa a INAU con talla 

normal para la edad, pero pesando 15 kg. 

                                                 
67 Los datos personales están alterados y se firmó consentimiento informado. 
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La directora del hogar consulta en noviembre de 2014, a instancias del 

psiquiatra tratante de INAU, para definir posible pase a educación especial. Se 

encuentra en tratamiento psiquiátrico por episodios de auto y 

heteroagresividad, enuresis y encopresis secundarias de un año de evolución, 

pesadillas y despertares frecuentes (desde su institucionalización; según refiere 

el niño, no le sucedía cuando vivía con la abuela), fracaso escolar, conductas 

desajustadas en la escuela que han requerido sacarlo de clase entre varios 

adultos y llamar a emergencia médica. Recibe apoyo pedagógico con maestra 

dentro del hogar. Actualmente, talla y peso son acordes a la edad. Está en 

tratamiento por VIH y además recibe medicación psiquiátrica. 

Asiste desde su institucionalización a escuela pública de la zona del hogar. 

Esta es su primera experiencia de escolarización. Ingresa a primer año en agosto 

de 2012. Repite primer año en el año 2013 con la misma maestra, con quien 

logra un buen vínculo. Cursa segundo año en 2014. Es promovido a tercer año 

por extraedad. En este contexto se plantea una valoración cuali-cuantitativa, 

haciendo énfasis en lo cualitativo. 

Llega J a la consulta. Nos presentamos, lo invito a pasar al consultorio. 

Accede. Hasta ahora no ha pronunciado palabra. Ya en el consultorio le 

pregunto si sabe qué hago yo y a qué viene él. Me responde que viene «para la 

escuela». Le contesto: «Sí, Tenemos que pensar juntos a qué escuela vas a ir el 

año que viene. Para eso vamos a conocernos un poco, jugar y trabajar juntos. 

¿Tenés ganas?» Asintió con la cabeza. 

Dispuse sobre el escritorio una pila de cinco libros y dos cajas de juegos con 

letras y números. Mira las tapas de todos los libros. Abre uno. Lo invito a leerlo. 

Me dice que no sabe leer en esa letra (imprenta minúscula). Le propongo 

leérselo. Ponemos varios almohadones en el piso, nos sentamos próximos para 

que pueda ver el libro mientras yo lo leo. Interrumpo la lectura varias veces 

para hacer comentarios sobre los personajes, los dibujos, las situaciones. 

Disfruta de esta instancia, aunque tiende a dispersarse, me pregunta por otras 
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cosas que ve en el consultorio, pero en la tercera página comienza a 

preguntarme sobre los personajes y los dibujos. Aprovecho para introducir 

algunos comentarios y preguntas que me permiten monitorear la comprensión 

de lo que estamos leyendo y a la vez ayudarlo a sostener la atención. Cuando 

terminamos el libro le ofrezco otro en imprenta mayúscula y le pregunto si 

quiere leerlo él. Me dice que sí. Comienza a leerlo con mucha dificultad. En la 

tercera palabra me dice que no quiere leer más. Le pregunto si quiere que se lo 

lea yo. Me dice que sí. 

Le ofrezco más tarde uno de los juegos. Elije el de las letras. Consiste en un 

conjunto de tarjetas con diferentes dibujos y un set de letras sueltas. Le voy 

mostrando las tarjetas. Él tiene que decirme el nombre del objeto dibujado y 

luego formar la palabra con las letras. Lo hace con dos tarjetas. En el tercer 

intento dice que está aburrido. Detenemos la actividad y le pregunto si quiere 

ver todas las tarjetas que tengo en la mano y que no vio todavía. Me dice que sí. 

Le doy el mazo y le propongo que las agrupe de alguna forma. Forma dos 

grupos y un tercer grupo de tarjetas mezcladas que deja a un costado y me dice 

refiriéndose a los dos grupos formados: «Separé animales y comida». Le 

propongo como continuación del mismo juego, la prueba de flujo verbal por 

categorías semánticas de la batería Spreen Benton. Logra realizarla sin 

dificultades. No logra la misma prueba por categorías formales. 

De este primer contacto rescato: Se relacionó y se comunicó adaptándose a 

la situación sin dificultades, mostró curiosidad por el entorno, le interesó leer, 

intentó hacerlo, logró decodificar algunas palabras, formó palabras, pudo 

clasificar, manejó cierto stock lexical. Quedo además con ciertas impresiones: 

No impresiona como un niño de bajo nivel, impresiona como con cierta 

labilidad atencional, impresiona con dificultades articulatorias en el lenguaje 

oral. 

¿Cómo seguimos? Me propongo en las sesiones siguientes recoger 

suficientes elementos que me permitan explorar su nivel intelectual y su lenguaje 
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oral, entre otras funciones. Es pronosticable que los resultados en pruebas como 

el WISC mostrarán un rendimiento descendido. Tenemos además la limitación 

del tiempo, la evaluación tiene que estar hecha antes de fin de año y coordinar 

las sesiones depende de la disponibilidad de cuidadores y de la camioneta que 

lo traslada. El estudio se desarrolla en seis sesiones de una hora de trabajo con 

el niño. En ellas se usaron pruebas estandarizadas presentadas como 

propuestas lúdicas, además de diversas instancias de juego planteadas por la 

examinadora o por el paciente. La evaluación se lleva a cabo con los resultados 

expresados en el informe siguiente que es copia del entregado a la dirección del 

hogar: 

Informe de estudio psicopedagógico 

Paciente: J 

F.N.: 3 de mayo de 2005. 

Escolaridad: Cursa segundo año. 

Fecha de realización del estudio: noviembre/diciembre de 2014. 

M/C: Evaluación para orientar su inserción escolar. 

Antecedentes: Escolarización tardía coincidente con su 

institucionalización en hogar de INAU. Proviene de medio rural. 

Presentación: J se presenta como un niño receptivo que establece un buen 

vínculo con la examinadora. Colabora en todo momento intentando 

resolver las tareas propuestas. 

De acuerdo a las pruebas aplicadas y a las entrevistas realizadas se 

observa: 

Lectura: Logra decodificar palabras en imprenta mayúscula, con mayor 

dificultad en imprenta minúscula. Manifiesta gran inseguridad ante la 

propuesta de tareas de tipo escolar, pero responde positivamente al 

estímulo de la examinadora. 
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Escritura: Logra escribir palabras espontáneamente haciendo un esfuerzo 

en el análisis fonológico de la palabra para reconocer las unidades. 

Demuestra inseguridad frente a sus posibilidades. La prensión del lápiz y 

la postura en la realización del acto gráfico, son correctas. 

Cálculo: Maneja cuantificadores, seriación, clasificación y demás 

prerrequisitos para el cálculo. Logra sumar y restar con material concreto 

a la vista sin dificultades y con mayor dificultad usando sus dedos. No 

domina aún los algoritmos de estas operaciones. 

Lenguaje oral: Se vincula sin dificultades y se adapta a la situación 

pragmática del discurso. Se comunica espontáneamente, con coherencia, 

respeta los turnos y sigue la secuencia del diálogo. Se advierten 

dificultades articulatorias aunque estas no interfieren en la comunicación. 

La valoración cuantitativa de los subtests de la batería Spreen Benton 

indica una performance por debajo de lo esperado para la edad. Se 

encuentran descendidos todos los niveles formales del lenguaje oral. Sin 

embargo, observamos una buena capacidad para integrar las 

observaciones que la examinadora hace al respecto, lo cual explicaría este 

déficit no como una dificultad primaria, sino como la esperable incidencia 

de su historia personal en su desarrollo general y en particular en la 

adquisición del lenguaje. 

Exploración de otras funciones: 

Dibujo libre: Dibujo de contenido acorde a la edad con algunos 

indicadores emocionales que denotan inseguridad y un monto importante 

de ansiedad e impulsividad. 

DFH: También con indicadores emocionales de inseguridad y 

desvalimiento. Los items evolutivos presentes en su dibujo, según la 

valoración de Koppitz, indican un nivel intelectual acorde a E.C. (un ítem 

esperado ausente, dos ítems excepcionales presentes). 
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Test de Bender (valoración Koppitz): Con indicadores emocionales. 

EMPM: 9 años. 

Test de Frostig: Con el rendimiento esperado para su edad en todos los 

subtests excepto en el de relaciones espaciales. 

Orientación témporo espacial: S/P. 

Memoria de un relato: S/P. 

Atención: Necesita de estímulo y organización externos para sostener la 

resolución de las tareas propuestas. 

Numeración y cálculo: S/P. 

En suma: Niño de 9 años y 7 meses interno de INAU desde hace dos años 

y medio. Su escolarización (tardía) coincide con desarraigo de familia de 

origen, institucionalización y traslado del campo a la ciudad. En este 

contexto, su adaptación a las rutinas propias de la institución escolar ha 

presentado las dificultades esperables, que se han manifestado en algunos 

«episodios de conducta desajustada». 

Se trata de un niño de buen potencial intelectual que necesita ser ayudado 

para continuar en su proceso de adquisición de hábitos sociales y logros 

curriculares. En relación con su performance académica, estaría 

funcionando al nivel correspondiente al primer cuatrimestre de primer 

año (según logros obtenidos en lectoescritura y cálculo). Presenta cierta 

labilidad atencional que demanda un trabajo de sostén, organización y 

estímulo para lograr la concreción de las tareas y un descenso en todos los 

niveles estructurales del lenguaje oral, aspectos que inciden directamente 

en su fracaso escolar. 

Se recomienda: 

-Inclusión en escuela común en régimen de inclusión con adaptación 

curricular para poder trabajar en el contexto de un grupo pequeño 

contando con el apoyo de acompañante o maestro de apoyo. 
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-Tratamiento del lenguaje que le permita mejorar los niveles formales en 

déficit y acceder a mejores niveles en lectoescritura. 

Volviendo a J: En esta etapa de diagnóstico pudimos comprobar que J 

cuenta con recursos para compensar sus déficits. Sus dificultades en el lenguaje 

oral se asocian a las condiciones vinculares, sociales y culturales en las que 

transcurrieron sus años de vida y en particular el período crítico de adquisición 

del lenguaje. 

Sin embargo, su capacidad para integrar rápidamente las indicaciones 

dadas por la examinadora nos inclina a pensar en una dificultad inespecífica o 

secundaria de origen sociocultural. La posibilidad de acercar su desempeño a lo 

esperado para su edad y potencial intelectual se podrá definir en el transcurso 

del tratamiento. 

¿Qué papel juega en el caso de J la escuela? J llega a primer año en agosto, 

con 7 años cumplidos en mayo, sin haber estado nunca antes en una escuela y 

en un momento de movimientos importantes como su institucionalización y su 

desapego del único entorno hasta entonces por él conocido. ¿Cómo ha sido para 

él este proceso? ¿Qué esperó de él la escuela? ¿Qué esperó la escuela de su 

lenguaje? 

Partamos de una afirmación que sabemos acertada: La escuela demanda una 

lengua estándar. Esta variedad implica un buen dominio de operaciones 

metalingüísticas. La permanencia y éxito de los niños en la escuela se vincula 

directamente al dominio de esta variedad exigida por la escuela o a la 

adaptación de los adultos para aceptar y validar las variedades no estándar que 

aportan algunos alumnos. J contó en primer año con una maestra que validó la 

lengua que él porta y desde ella lo fue acercando a la variedad de lengua 

esperada por la escuela. No sucedió lo mismo en segundo año en el que J es 

penalizado por su variedad lingüística. 
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¿Qué características tiene la variedad estándar requerida por la escuela? 

Mencionaremos una, la más general y que a la vez engloba a muchas otras 

operaciones psicolingüísticas: la posibilidad de tomar el lenguaje como objeto, 

distanciarse de él y operar en el dominio del metalenguaje. 

Es frecuente oír que las operaciones metalingüísticas son un requisito 

previo a la adquisición del lenguaje escrito. Sin embargo, analizando el 

fenómeno un poco más en profundidad, podemos afirmar que las operaciones 

metalingüísticas, más que un requisito previo, son funciones propias de la 

escritura y, dado que pertenecemos a una cultura escrita en la que la oralidad 

está atravesada por la escritura, estas operaciones comienzan a darse desde las 

interacciones más tempranas. La adquisición de la fonología y de todos los 

niveles formales del lenguaje oral está signada por el análisis metalingüístico 

que es un requisito previo para el aprendizaje de la lectoescritura. 

La interacción creada en el vínculo entre el bebé y el adulto tiene como 

marco los formatos de adquisición del lenguaje descriptos por Bruner (1984). 

Algunos de los conceptos emblemáticos del pensamiento de Vygotski, que 

tanto han contribuido a la teoría y práctica pedagógicas, como la Zona de 

Desarrollo Próximo y el análisis de las relaciones entre lenguaje y pensamiento, 

podrían mostrar un camino para interpretar las particularidades presentes en la 

adquisición del lenguaje en niños de contextos vulnerados. Particularidades 

que desde otros paradigmas teóricos entrarían en el patrón de lo patológico. 

La sintaxis que usa J es adecuada, aunque presenta construcciones simples, 

uso exclusivo de modos indicativo e imperativo, alocuciones vinculadas a la 

situación y encuadradas en lo dialógico. En este marco, se comunica 

eficientemente sin agramatismos. Pero a la demanda de formar frases con dos 

palabras dadas, no puede responder acertadamente pese a los múltiples 

ejemplos y ensayos. Sin excepción, dice otra palabra dentro del mismo campo 

semántico. Por ejemplo: Dadas las palabras niño- pelota la expectativa es una 

frase del tipo el niño juega a la pelota, pero J responde partido. O ante calor-verano 
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responde playa. Transforma el requerimiento de combinar sintácticamente, en 

un juego de asociación semántica. 

Cuando J dice repué por después, cuela por escuela, Ardiana por Adriana, 

cocorilo por cocodrilo, basta con unos minutos de juego frente al espejo, en el que 

puede observar puntos y modos de articulación, para que corrija estos fallos 

fonéticos. Ahora bien, aunque los corrige sin mayores dificultades, luego en el 

uso vuelven a aparecer (los ejemplos son de palabras aisladas, pero es preciso 

aclarar que la articulación en general es borrosa, acercándose al farfulleo). El 

análisis de las unidades constitutivas le es casi por completo ajeno. 

En cuanto al léxico, hay una discrepancia importante entre la prueba de 

flujo verbal por categorías semánticas frente a la misma prueba por categorías 

formales. El stock lexical está. Puede activarlo si le pedimos que nombre 

animales, frutas o cualquier otra categoría, pero no obtiene buen resultado si le 

pedimos que nombre objetos que comiencen con m o con cualquier otra letra. 

Si tomáramos lo antes descrito en términos estrictamente formales y 

consideráramos los fallos en la prueba aplicada, estaríamos dentro del patrón 

de un trastorno en la adquisición del lenguaje. Sin embargo, si consideramos la 

misma situación —desde una perspectiva que contemple la adquisición del 

lenguaje como parte del desarrollo cultural, y que la adquisición de los niveles 

estructurales se constituye a partir de necesidades funcionales y semánticas, al 

igual que el análisis metalingüístico de estos niveles estructurales— la lectura 

de los mismos resultados sería otra. Existen elementos para suponer que no fue 

hasta los siete años que apareció, como requisito para J, el análisis 

metalingüístico de las estructuras que usa. La indicación de un tratamiento de 

lenguaje es adecuada para intentar integrar aspectos del lenguaje, que en este 

momento J no posee y que lo posicionan en desventaja frente a sus pares en el 

plano académico o escolar. Pero es necesario poner énfasis en que el paradigma 

que se utilice para interpretar el diagnóstico condicionará la forma de 

intervención, de la misma forma que la postura de la maestra de clase, en 
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cuanto a cómo interpretar los datos arrojados en el estudio, también 

determinará la efectividad del trabajo en el aula. 

Intentando responder a la pregunta inicial, diría que J no debería ir a una 

escuela especial. La escuela en la que se inserte con una adecuada adaptación 

curricular y con apoyo pedagógico, al igual que el tratamiento indicado, 

deberán apuntar a que estas dificultades, en principio diagnosticadas como 

inespecíficas o secundarias, no se instalen… o, por lo menos, que minimicen su 

impacto en el desempeño escolar de este niño y, por ende, en sus futuras 

posibilidades curriculares, personales y humanas. 

La posibilidad de analizar los modos de operar en el dominio del 

metalenguaje es un proceso cultural ligado, onto y filogenéticamente, a la 

escritura. Las operaciones metalingüísticas son un requisito previo a la 

adquisición del lenguaje escrito. Estas operaciones comienzan a darse desde las 

primeras interacciones y mucho antes de pensar que el sujeto aprenderá a leer y 

a escribir cinco o seis años más tarde. Cuando la madre dice ajó a su bebé, está 

presente la escritura y el análisis de la palabra. La adquisición de la fonología 

está signada por el análisis metalingüístico de las unidades, aunque bajo la 

forma de un aprendizaje implícito, guiado por la necesidad de comunicación. 

Sí, es un requisito previo para el aprendizaje de la lectoescritura, pero a la vez 

es posible porque estamos inmersos en una cultura de lo escrito y nuestra 

oralidad se encuentra signada por la escritura. Lo mismo vale para los demás 

niveles formales del lenguaje. El feed back entre oralidad y escritura sofistica y 

complejiza las estructuras en proceso de adquisición. 

Los estudios sobre conciencia fonológica dan cuenta de que esta habilidad 

es indispensable en las primeras etapas de adquisición de la lectoescritura. Se 

ha probado incluso que es reveladora como factor predictivo para el 

aprendizaje de la lectoescritura. Sin duda lo es. Esta habilidad que nos permite 

en los primeros estadios realizar la correspondencia grafema-fonema es el 

punto de partida, pero no el de llegada. La escritura es un ejercicio 
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metalingüístico de complejidad progresiva y creciente, que convierte al lenguaje 

en un objeto de pensamiento y discurso. 

Siendo el lenguaje tanto un requisito como una consecuencia del desarrollo 

global del sujeto, se observa que los recursos cognitivos que algunos 

estudiantes despliegan no son los requeridos para su inserción y permanencia 

en la educación formal tal como hoy está planteada. Adherir a la concepción de 

que la iniciación en lectoescritura es muy anterior al ingreso del niño en la 

escuela obliga a sistemas, instituciones y docentes a intensificar su mediación 

sostenida y metódica con un plan claro de intervención, con monitoreo 

constante de sus efectos y consecuencias, especialmente (y cuanto más 

temprano mejor) en las poblaciones más desfavorecidas. Esto posiciona al 

docente, junto al equipo del centro, como agentes de la intervención primaria, 

previniendo la dificultad, mitigando sus consecuencias e incorporando a otros 

actores en la red a través de la puesta en práctica de un modelo necesariamente 

interdisciplinario. Además, sitúa al acto pedagógico como pieza clave no solo 

de las políticas educativas, sino también sanitarias y sociales. 
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Hasta en los actos más sencillos el aprendizaje puede invisibilizar las 

posibilidades de enseñanza 

MARÍA CECILIA RUEGGER OTERMIN 

Algunas consideraciones previas 

En primer lugar, creemos importante destacar que las ideas que se presentarán 

a continuación son producto de un trabajo de corte terapéutico, llevado 

adelante durante dos años con una beba (en adelante S) con importantes 

problemáticas motrices, en el Centro de Rehabilitación y Recreación Casa de 

Gardel.68 Dicho trabajo estaba a cargo de profesoras de educación física (en 

adelante PEF) con formación en psicomotricidad. La propuesta se enmarcaba en 

lo que se conoce como estimulación oportuna en el medio acuático. Como dinámica 

de trabajo, los encuentros fueron filmados y algunos de ellos son recreados en 

este texto como forma de ejemplificar nuestro análisis. 

La actividad llamada natación para bebés tuvo en el mundo un desarrollo 

abrupto en las últimas décadas, por lo cual se generó variada bibliografía, se 

desarrollaron trabajos en congresos nacionales y mundiales y se crearon centros 

especializados en el tema. Es así que surgieron, bajo este nombre genérico, 

prácticas de muy diversa índole a cargo de diferentes profesionales de la 

educación y de la salud, enfocadas en la estimulación oportuna de niños con 

déficit en su desarrollo, así como en constituir espacios concebidos como 

recreativos para padres y bebés en el marco de la normalidad. 

                                                 
68 El primer Centro Nacional de Rehabilitación y Recreación Casa de Gardel era una dependencia de 

la Comisión Nacional de Educación Física, fundada en 1995 con fines educativos y terapéuticos. 

Actualmente continúa funcionando bajo la égida del Ministerio de Salud Pública y ha modificado 

parcialmente su nombre a Centro de Rehabilitación Casa de Gardel. Ha sido suprimido del nombre la 

referencia a la recreación, así como el carácter original y nacional. 
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Ha motivado este análisis la sorpresa que constituyó el enfrentamiento 

entre un supuesto aprendizaje imposible y el acontecimiento inesperado que 

podríamos calificar, en términos de Bergès, como realización.69 

En segundo lugar, resulta importante situar las intenciones de este análisis 

en el marco de un problema teórico de la educación física: las habilidades 

motrices como movimientos a ser enseñados. En la bibliografía especializada, 

estas se clasifican en reflejas, elementales, básicas, específicas y especializadas. 

Las tres primeras se consideran producto del desarrollo de patrones 

filogenéticos, en el que el entorno funciona como ambiente estimulador. Desde 

este discurso, recién a partir de los seis o siete años, el individuo humano 

comienza a aprender (o le es enseñado, valga la distinción en términos de este 

trabajo) aquellos movimientos que forman parte de la cultura como las técnicas 

gimnásticas, deportivas, de la danza, del circo y de la lucha, entre otras. 

Nos proponemos analizar las implicancias que tienen el pararse y el 

caminar como posibilidades de realización, en contraposición con sus 

representaciones en tanto mojones del desarrollo y la maduración. El valor 

teórico de esta experiencia radica en que desmiente lo evidente: S no puede ni 

podrá caminar; sin embargo, en la piscina lo logró. Esto pone en discusión el 

discurso hegemónico de la educación física que se sostiene en un sujeto 

psicológico y un cuerpo físico y natural, pero, especialmente, permite analizar 

                                                 
69 Bergès (1991) entendía que la motricidad «está en la periferia del cuerpo y del mismo modo que la 

voz se separa de la boca, la motricidad se separa de la postura» (p.  7). Sostenía que en ella se ponen en 

juego cuatro aspectos relacionados: la estructura (el órgano), la función, el funcionamiento y la 

realización. «De lo que se trata es de la estructura a medida que sostiene una función, esta función está 

comprometida en un funcionamiento, que se encuentra puesto a prueba por la mirada en la realización» 

(p. 6). El nivel de la estructura hace referencia a todo el equipamiento neurofisiológico de base que 

corresponde a las estructuras anatómicas propiamente dichas, en el sentido físico del término, y a las 

funciones que son sustentadas por estas estructuras y su estado. La función ya está inscripta en el sistema 

nervioso; lo que no está determinado y es de carácter singular en cada sujeto es cómo va a funcionar la 

función. La realización es ese hacer del niño bajo la mirada del otro, que le da sentido (permiso, 

presencia), y que en la práctica psicomotriz va a estar representado por el terapeuta. 
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cómo la noción de desarrollo evolutivo, lineal y predecible tiende a asimilar 

aprendizaje con estimulación, invisibilizando o negando la posibilidad de 

enseñanza. 

A modo de ejemplo 

S ingresó al Centro de Recreación y Rehabilitación Casa de Gardel en agosto del 

2002, derivada por el neuropediatra tratante, con la indicación de estimulación 

temprana en el agua. Tenía entonces 1 año y 9 meses, y un diagnóstico 

confirmado de atrofia espinal y mal de Arnold Chiari grado I.70 Impresionaba 

como una beba vivaz, tranquila, con buenas posibilidades de comunicación con 

el adulto. Su postura corporal era abierta, comunicativa, con tendencia hacia la 

horizontal debido a su grave hipotonía, fundamentalmente a nivel axial. A 

nivel horizontal no podía rolar por sí misma, ni cambiar de posición. En 

decúbito ventral no podía levantar la cabeza, ni antebrazos y solo estiraba las 

manos rozando el piso en busca de objetos. En decúbito dorsal no se 

incorporaba, movilizaba muy poco los miembros inferiores y sus manos no 

podían ir a la línea media. No lograba sentarse con ayuda. A pesar de sus 

dificultades, interactuaba con objetos pequeños y livianos usando la pinza 

superior y demostrando gran interés. Sus movimientos eran muy escasos, 

lentos, pesados, y se notaban claras diferencias en el agua. La respiración aún 

no estaba afectada, pero se observaba dificultad para toser. Su rostro, reflejo de 

su patología, aparecía distendido, plácido. Sus ojos, atentos e interesados, 

buscaban el rostro de su madre, padre o hermano. Su mirada era brillante, 

                                                 
70 La atrofia espinal afecta a los músculos de todo el cuerpo, aunque los músculos proximales 

(aquellos que se encuentran más cercanos al tronco, como lo son, por ejemplo, los hombros, las caderas y 

la espalda) son con frecuencia más severamente afectados. La debilidad en las piernas es generalmente 

mayor que en los brazos. Algunas veces comer y deglutir se pueden ver afectados. Los músculos 

involucrados en la respiración (los músculos relativos a la respiración y a toser) pueden mostrar una 

incrementada tendencia a padecer neumonía u otros problemas pulmonares. La sensibilidad y la habilidad 

de sentir no se ven afectados. 



216 
 

dulce y vivaz, pero no trasmitía alegría. Mostraba un muy buen desarrollo del 

habla para su edad. Su voz era suave, a veces costaba escucharla. Su llanto 

también era tenue, acompañado de quejidos. Tanto la derivación médica como 

la demanda de los padres apuntaban a fortalecer la musculatura afectada y a 

favorecer la experimentación motriz. 

Dadas las características acotadas de este trabajo, se recortaron tres escenas 

que dan cuenta de las expectativas originales y el desarrollo de la experiencia. 

Escena 1 

La filmación comienza con la madre de S sosteniendo a la niña por debajo 

de las axilas y realizando un ejercicio para fortalecer la musculatura 

involucrada en el sostén cefálico. 

Cuando la niña modifica su expresividad y comenta algo relacionado a un 

primo de su misma edad (podemos suponer que algo de lo que estaba 

aconteciendo le recordó a su primo), la madre no toma la situación como 

posibilidad de interacción con su hija, sino que nos aclara a los adultos 

presentes quién era el personaje nombrado por la niña. 

En repetidas oportunidades a S se le cae la cabeza hacia adelante y hacia 

atrás, golpeando su cuerpo en este sentido, sin que la madre logre 

anticipar su movimiento o contenerla a posteriori. 

S da muestras de cansancio y disgusto con la tarea a través de quejidos y 

muecas faciales de desagrado. La PEF coloca a la niña en el regazo materno 

a la vez que verbaliza: «Ay, voy a descansar la espalda», tratando de 

poner en palabras de la beba lo que la madre no oye, el deseo de dejar ese 

esfuerzo. 

Podríamos calificar la actividad como un ejercicio de tonificación muscular 

que responde a características instrumentales de la propuesta, tales como 

mejorar el tono muscular de S y favorecer el logro del sostén cefálico. Estos 

elementos son importantes para el desarrollo de la niña; no obstante, el 
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problema radica en que el ejercicio muscular se constituye en el principio y fin 

de toda la actividad. La instrumentalización se aprecia en la falta de 

investimento que tiene la acción de la niña y la escasa comunicación que se 

establece entre ella y su madre. Nos basamos para tal afirmación en la distancia 

corporal que presenta el sostén materno, desacomodado a las posibilidades de 

S, y en la baja expresividad del rostro de la madre. No establece una mirada 

cara a cara, no se observan fluctuaciones tónicas de la voz y prácticamente no le 

habla, solo realiza algunas exclamaciones de baja intensidad que acompañan el 

esfuerzo motriz de S. No la abraza, ni la acerca a su cuerpo. 

La problemática orgánica de S es un hecho, diríamos que es un real, que no 

ha podido ser aceptado, elaborado ni simbolizado. La madre no sabe cómo 

actuar, cómo responderle a su hija, y se calla de todas las formas posibles. 

Como nos dice Bergès (1998): 

En ciertos casos el cuerpo del chico desmiente en lo real ese saber 

materno… En el cuerpo del hijo la madre se confronta a un real —y con 

real quiero decir algo que no puede ser de otra manera— reacio a su 

imaginario y a partir de ahí la inscripción es problemática por invalidez del 

soporte. Entonces retrocede ante el lenguaje que haría inscripción porque 

(de eso) no puede hablar. (p. 6) 

Este fue nuestro punto de partida. El duelo por el hijo imaginado no se 

había realizado y, en la medida que no se efectuara, el aprendizaje de S no era 

posible. Mientras que de eso no se hable no podrá existir, porque justo en la 

falta, en la diferencia, reside el sujeto. Además, si nuestra tarea iba a tener algún 

sentido, debíamos abandonar la obviedad del síntoma. 

Creemos que el lugar en que se había puesto a S era el de no poder, 

sostenido desde el discurso del síntoma evidente y del diagnóstico médico. El 

órgano y la función están definitivamente afectados y las posibilidades de 

aprendizaje estaban determinadas a priori según ese dato objetivo. Es más, las 

posibilidades de enseñanza estaban determinadas por las limitaciones del 
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objeto teórico habilidades motrices, entendido como una pauta (genética) del 

desarrollo que bloquea las posibilidades de instaurar la dinámica saber-

conocimiento. Todo lo que hiciera S se enmarcaría en lo que no podía o no 

podrá hacer, será no visto. Pero el problema no reside en que S no lograra 

dominar el sostén cefálico en términos fisiológicos y madurativos (órgano, 

estructura y función), sino en que no podría desplegarse en el funcionamiento y 

la realización; por ende, no podría apropiarse de su cuerpo, dar cuenta de él, 

representarlo y representarse en tanto sujeto deseante: 

Sin ningún saber demandado por el otro acerca de su propio cuerpo, el niño 

no podrá apropiarse de él. El niño tiene que apropiarse de un saber hacer 

con su cuerpo; para que él pueda aprehenderlos, el Otro tiene que ofrecerle 

un espacio virtual (y no únicamente mecánico o motor) donde poder 

hacerlo y así reconocerse en ellos. (Levin, 1995, p.  93) 

S no puede no porque su función motriz no pueda desplegarse en el agua, 

sino porque no es posible constituirse en la mirada del Otro, en el deseo de la 

madre. Su madre no puede ver, permitir, dar sentido y lugar al movimiento de 

S «Porque aquello que es dado a ver, el cuerpo en movimiento, sin embargo, no 

está a la vista, se constituye en el horizonte virtual de la mirada del Otro» 

(Levin, 1995, p. 197). 

Calmels (2001) nos plantea cómo la sociedad y la cultura esperan que las 

madres sepan sostener a su bebé, y cómo «El mito del saber del cuerpo, en 

cuanto saber “natural” que habilita las acciones, se implanta como obstáculo 

culpabilizante en el aprendizaje del nuevo contacto vincular» (p.  49). La idea de 

natural funciona como obstáculo (epistemológico) de la posibilidad de 

aprendizaje corporal de S en un doble sentido: por un lado, suponiendo que la 

naturaleza del cuerpo es la que determina los aprendizajes humanos, y, por 

otro, suponiendo que el lazo que se establece entre la criatura humana y su 

progenitor está pautado por lo genético, por una suerte de preservación de la 

especie. 
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Escena 2 

S está apoyada por sus antebrazos de los brazos de su tía, que están 

desplegados longitudinalmente a los costados de la niña sobre la 

superficie del agua. El resto de su cuerpo flota libremente. La tía le habla 

de cerca, la mira a los ojos, sonríen, se abrazan. Están jugando a hacer 

burbujas. En un momento alguien les habla, le ofrece algo a S. Con 

suavidad, fluidamente, como deslizando el cuerpo de la niña, sin soltarla, 

la tía la gira y la coloca sobre su rodilla de frente a Facundo, que 

aparentemente la estaba buscando para jugar. El agua está a la altura de 

las axilas, S controla su eje corporal en posición vertical, sin apoyarse en el 

cuerpo del adulto, valiéndose de sus brazos y de movimientos 

ondulatorios de su columna para equilibrase, mientras interactúa. Los 

brazos de su tía están nuevamente al borde del agua, al costado del cuerpo 

de la niña. S se apoya suavemente cuando lo necesita. 

Mucho podríamos decir de esta escena. Las imágenes son impactantes, S 

parece otra niña, y solo han pasado un par de meses. Comenzó a disfrutar del 

movimiento. No solo puede, sino que hay Otro que la mira, la reconoce 

haciendo, le devuelve en espejo su logro. Surge el placer, el Otro lo ha 

habilitado. Podríamos decir que su tono de acción poco ha cambiado, sabemos 

que su equipamiento motor continúa afectado, pero S está logrando el sostén 

cefálico en el agua. 

… para que una función corporal funcione en el registro libidinal tendrá 

que perderse el órgano (dimensión de la falta de objeto) y al mismo tiempo 

inscribirse la huella de satisfacción. 

El niño comienza a fabricar, a armar su aparato tónico-postural, su 

funcionamiento motor, ligando, invistiendo, anudando el cuerpo motor a 

su representación cosa a la representación palabra y lo hace en y por la 

repetición significante misma. (Levin, 1995, p.  32) 
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El cuerpo del adulto, en este caso, no solo sostiene el cuerpo de la niña, sino 

también el deseo. Dicho de otro modo, el cuerpo de la tía es utilizado como 

herramienta significante, como instrumento a favor del despliegue corporal y 

motor del sujeto. El cuerpo del adulto se convierte así en un operador que 

posibilita el funcionamiento de la función motriz, operación que se instala en el 

nivel simbólico del deseo. De esta manera, S logra no solo poner en juego un 

órgano o una función, sino montar una escena, hacer su hacer, funcionar en su 

realización, en su gesto. 

Escena 3 

S está sola en el agua, asistida por un flotador circular. Su tía está fuera de 

la piscina y la niña no deja de mirarla. Al ingresar, suave y despacio, 

cuidando que las corrientes de agua que ella genere no puedan afectar la 

sensación de dominio de la postura que la niña está vivenciando, pasa por 

el costado de S, que va girando para mantenerse frente a ella. Su tía la 

acomoda con toda dulzura, ya que S se ha escurrido dentro del flotador. 

Se observa claramente el trabajo de reequilibración, con apoyos móviles de 

piernas. 

S se queda por unos momentos quieta, distendida. 

La filmación continúa con la niña sonriente, mostrando a la cámara cómo 

es capaz de girar. 

S ha logrado vivenciar el dominio de la vertical, ha logrado integrar y 

representar su eje corporal. Sencillamente, ha logrado pararse dentro de sus 

posibilidades y en este medio. Pero lo ha logrado. Sabemos que pararse no es 

exactamente igual a equilibrarse verticalmente en el agua. S sabe que esto no lo 

puede hacer fuera del agua, pero domina la postura vertical a partir de apoyos 

(móviles) de sus piernas, y con ello puede orientarse, girar, desplazarse, etc. S 

no camina, ni caminará, pero logró desplazarse verticalmente en el agua con 

libertad de sus miembros para manipular e investigar (aunque requiera de 
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asistentes de flotación). Ella maneja voluntariamente su cuerpo, se orienta, crea 

y recrea movimientos, aunque solo sea por un rato y únicamente en este 

espacio. A nuestro entender, esta imagen pone de manifiesto la adquisición de 

una praxia básica que, en términos biológicos, no podría lograr dada su 

patología. Pero fundamentalmente, como sostiene Levin (1995), «todo este 

funcionamiento de la función motriz abre el espacio para que la bipedestación y 

el caminar se realicen en tanto acto subjetivo que no deja de enunciar a un 

sujeto» (p.  92). 

Análisis 

La formación de las nuevas generaciones se ha constituido en un problema de 

aprendizaje (o dificultades de aprendizaje), tanto si referimos al proceso de 

endoculturización como a la introducción en los grandes campos artísticos y 

científicos que constituyen el legado de la humanidad. El siglo XX vio 

naturalizar la idea de proceso evolutivo lineal, por el cual el desarrollo del ser 

humano se entiende como la capacidad psicobiológica de poder aprender en 

determinado momento determinadas cosas, progresivamente, ajustadas a 

determinados factores acondicionables. Este ideal de desarrollo permitió 

estandarizar etapas o fases esperables cronológicamente, lo que supuso 

regularidades, linealidades y correlatos biológicos implicados en una idea de 

superación ascendente. En este marco, la tarea de padres, educadores y 

enseñantes pasó a estar condicionada o determinada por estos datos científicos. 

Por ende, si de esta capacidad biológicamente determinada y psicológicamente 

conducida dependían la moralidad, la cultura y la posibilidad de realización, 

cómo no atenderla lo más tempranamente posible. Esto puso al niño en el 

centro de las preocupaciones educativas y terapéuticas. Surgieron así una serie 

de prácticas, especialistas y disciplinas que, en el marco de la pedagogía, la 
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psicopedagogía y la medicina, buscaron estimular el desarrollo del infante 

humano, habilitándolo, rehabilitándolo, educándolo o curándolo. 

A fines del siglo XIX y comienzos del XX surgió la psicología experimental 

con el objetivo de hacer de la psicología una ciencia según el modelo 

positivista. A partir de entonces las teorías pedagógicas se apoyaron en los 

estudios psicológicos que le prestaron la noción de sujeto y de 

conocimiento, y por lo tanto un modo de concepción del aprendizaje. En 

forma muy esquemática es posible señalar que la Denkpsicologie (psicología 

del pensamiento, hoy denominada psicología cognitiva) tiende a un ideal 

de desarrollo y se funda en una idea central que afirma que hay unidad 

psíquica, hay un lugar de control mental, psíquico, volitivo, cognitivo, que 

conforma dicha unidad. 

No obstante, también a fines del siglo XIX y principios del XX surgió otro 

discurso que se contrapuso a la psicología: el psicoanálisis. A diferencia del 

anterior, este plantea que no hay unidad psíquica. A partir de Sigmund 

Freud, el sujeto del psicoanálisis es un sujeto dividido, al menos entre la 

consciencia y el inconsciente. (Fernández Caraballo, 2014, pp.  21-22) 

Durante el siglo XX, la enseñanza y el aprendizaje estuvieron en la 

bibliografía específica y en los ámbitos educativos y terapéuticos unidos. En la 

medida en que el sujeto (en especial el niño y, posteriormente, el adolescente) 

era ubicado en el centro del proceso, se naturalizaba la imposibilidad de hablar 

de la enseñanza sin dar cuenta del aprendizaje, no solo en las referencias 

empíricas, sino como una suerte de sustitución.71 Pero es importante tener 

presente que la historia de la enseñanza entendida como trasmisión del 

conocimiento generado es un problema filosófico trascendental que ha 

acompañado el desarrollo del pensamiento desde la Antigüedad clásica, con 

escasa atención a este concepto moderno de aprendizaje. 

                                                 
71Sobre la transformación teórica e ideológica que implicó el traslado de la atención investigativa y 

operativa de la enseñanza al aprendizaje, cf. Behares, 2016. 
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La educación y la enseñanza se sostuvieron durante todo un siglo en la 

posibilidad de que aquello que una persona o individuo trasmite a otro es 

comprendido y aprendido transparentemente por este, siempre y cuando la 

mediación hecha estuviera adecuada al contenido y a las características de 

ambos, y estos estuvieran preparados y dispuestos a aprender. Desde esta 

lógica, la mejora de la enseñanza dependía de optimizar la intervención sobre 

los aprendizajes y de las capacidades inteligentes del aprendiente, con lo cual la 

discusión se transformó en una cuestión tecnológica centrada en el método y en 

la interacción. 

Para que esta idea se consolidara fue necesario que las nociones de sujeto, 

de lenguaje y de saber asumieran ciertas formas estables que permitieran 

planificar, controlar, evaluar y estandarizar lógicas propias del positivismo 

que orientaba las explicaciones científicas del momento. En primer lugar, 

fue necesario en ese contexto que se concibiera un sujeto individual 

ampliamente previsible en lo cognitivo y en lo conductual; este aspecto de 

la representación dio lugar a las variaciones teóricas de las diferentes 

escuelas psicológicas y a los reacomodos propios de su reconstitución en el 

campo práctico de la enseñanza. En segundo lugar, fue imprescindible la 

incorporación de la concepción instrumental del lenguaje y de los sistemas 

de representación, para poder dar cuenta de la transparencia comunicativa 

fuertemente enfatizada en la díada enseñanza-aprendizaje. En tercer lugar, 

fue necesario cercar las relaciones de saber-conocimiento a la estabilidad, 

en el sentido en que el «contenido» de la enseñanza fuera siempre del 

orden de lo conocido o de lo cognitivo, y por lo tanto fuera medible en el 

conjunto del proceso continuo supuesto. (Behares, 2016, p. 10) 

La importación clave de la episteme psicológica que está en la base de esta 

forma de concebir el aprendizaje (y, por ende, la enseñanza) es la afirmación de 

que hay proceso. Este proceso es dependiente de un desarrollo psicológico lineal, 

unidireccional, consistente con una noción de un sujeto estable, autónomo, que 

en la bibliografía especializada tiende a calificarse como unidad biopsicosocial 
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(sujeto psicológico). La idea de proceso subyace a los postulados de las teorías 

conductistas, cognitivistas, sociointeraccionistas, psicogenéticas y de otras 

corrientes (Behares, 2004; Fernández Caraballo, 2014).72 

Además, no olvidemos la solidaridad —en tanto régimen de 

complementariedad (Henry, 1992)— entre la psicología y la biología. Toda 

propuesta de desarrollo sostiene su linealidad y progresividad en el 

establecimiento de etapas, fases, estadios que mantienen alguna relación con lo 

orgánico. 

Se puede querer devolver al hombre a un feliz funcionamiento natural, 

hacerle alcanzar las etapas de su desarrollo, proporcionarle el libre 

florecimiento de aquello que de su organismo llega oportunamente a la 

madurez, y conceder a cada una de estas etapas su tiempo de juego, luego 

su tiempo de adaptación, de estabilización, hasta que sobrevenga la nueva 

emergencia vital. Alrededor de esto puede organizarse toda una 

antropología. A la gente se le puede enseñar a tocar piano —siempre y 

cuando este exista—, y por ejemplo sé que habiendo aprendido a tocar en 

pianos de teclas grandes, saben tocar pianos con teclas pequeñas, clavecín, 

etc. Pero se trata solo de segmentos determinados de comportamiento 

humano. (Lacan, 1986, pp. 134-135)73 

Parece clara la referencia que hace Jacques Lacan (1986) a la epistemología 

piagetiana, su relación con un ideal de hombre en superación progresiva, donde 

desarrollo y maduración tienen referencias orgánicas y terminan por construir 

todo un ideal de hombre. Cada palabra puesta en la cita evoca formas de 

concebir al sujeto que remiten a comportamientos recortables y explicables 

desde esa misma antropología construida. No obstante, el descubrimiento 

freudiano del inconsciente advirtió que el conocer humano es de otro orden. 

                                                 
72María Leonor de los Santos ha hecho un estudio detallado de las propuestas sobre el aprendizaje en 

dichas teorías. Cf. Fernández Caraballo, 2014, pp.  135-154. 

73El subrayado es nuestro. 
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Si se considera, a la manera de los conductistas, lo que en el animal 

humano, en el individuo en cuanto organismo, se propone objetivamente, 

salen a la luz cierto número de propiedades, desplazamientos, 

determinadas maniobras y relaciones, y de la organización de estas 

conductas se infiere la mayor o menor amplitud de los rodeos de que es 

capaz el individuo para obtener cosas que por definición son planteadas 

como sus metas. Con ello nos hacemos una idea de la dimensión de sus 

relaciones con el mundo exterior, medimos el grado de su inteligencia, 

fijamos —en suma— el nivel, el estiaje con el que evaluar el 

perfeccionamiento o el arete de su especie. Pues bien, Freud nos aportó lo 

siguiente: las elaboraciones del sujeto en cuestión de ningún modo son 

situables sobre un eje donde, a medida que fueran más elevadas, se 

confundirían cada vez más con la inteligencia, la excelencia, la perfección 

del individuo. (Lacan, 1999, p. 19) 

He aquí la importante diferencia entre las concepciones sobre el aprendizaje 

de la psicología y del psicoanálisis, en muchos sentidos irreconciliables: el 

conocer del sujeto psicológico, en tanto sujeto volitivo y estable, es predecible. 

En el psicoanálisis, el aprendizaje se da condicionado a su inserción en el orden 

simbólico; es decir, la emergencia del sujeto humano tiene como característica 

fundamental apropiarse de y de ser apropiado por el lenguaje. Esta noción de 

sujeto como capturado por un funcionamiento que lo trasciende y del cual, por 

lo tanto, no posee pleno control consciente implica una constitución de la 

subjetividad determinada por el inconsciente. 

La concepción psicoanalítica supone entender el lugar del ser como 

consistente en la estructura simbólica inconsciente. El lenguaje está siempre 

allí, no tiene que entrar en el hombre, es el hombre quien tiene que situarse 

en él. La adquisición del conocimiento desde este marco depende del 

lenguaje, no se construye por la experiencia. No es el mundo quien nos 

construye, sino el lenguaje: «es el mundo de las palabras el que crea el 

mundo de las cosas» (Lacan, 1953, p.  265). ¿Cómo es el aprendizaje? Está 
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determinado por el discurso y no por la simple acción. Desde este marco la 

adquisición del conocimiento no se construye por la experiencia, constituye 

un orden prevital, anterior al nacimiento biológico del individuo. Desde el 

psicoanálisis el sujeto resulta ser un efecto del lenguaje. (Fernández 

Caraballo, 2015, p.  244) 

Las formas en que se concibe al sujeto y al aprendizaje pueden ser 

drásticamente distintas entre la psicología experimental conductivista y las 

psicologías cognitivistas, pero siempre remiten a proceso y a individuo. Esta 

afirmación funciona en términos axiomáticos y remite a la noción de sujeto 

puesta en juego, lo que hace antagónicos los discursos de la psicología y del 

psicoanálisis o, al menos, no asimilables. Lacan (1999) nos dice: 

Con Freud irrumpe una nueva perspectiva que revoluciona el estudio de la 

subjetividad y muestra, precisamente, que el sujeto no se confunde con el 

individuo […]. Por ahora nos atendremos a esta metáfora tópica: el sujeto 

está descentrado con respecto al individuo. Yo es otro quiere decir eso. 

(p. 19) 

En este encuadre, la enseñanza es aquello que ocurre o puede ocurrir 

cuando el saber se hace presente en una intersubjetividad.74 Al referirnos a 

intersubjetividad estamos pensando que esta relación ocurre en presencia de 

cuerpos y solo por intermediación del lenguaje, que pone el saber en signos.75 

Solo es posible el saber enseñante en la medida en que hay posibilidad de 

                                                 
74 Es importante diferenciar la noción de intersubjetividad de la de interacción, ya que suelen 

utilizarse como sinónimos. La intersubjetividad incluye a la interacción en la dimensión imaginaria, pero 

desde nuestro marco teórico «está marcada por los momentos en que el Real se presenta, irrumpe o 

responde» (Blezio, 2005, p.   64). 

75 La enseñanza como acto de palabra puede verse por primera vez en Platón, quien sostenía que la 

verdadera enseñanza requiere la copresencia de dos. De ahí viene el vínculo erótico entre discípulo y 

maestro, en la palabra que hace de dos, uno. La palabra les permite buscar conocimiento juntos. San 

Agustín retomará esta idea con la pregunta: ¿enseñar es lo mismo que hablar? Enseñar no es otra cosa que 

imponer de significados (Agustín de Hipona, 1873). 
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representarlo a través del lenguaje. La lengua le sirve al sujeto para 

representarse lo que no sabe. Todo lo que sabemos es porque lo representamos. 

La enseñanza es sencillamente imponer significados. Es necesaria la 

intervención singular de alguien, el sujeto enseñante, para poner el saber en 

circulación (sea este el que está en posición del que enseña o en posición del que 

aprende). Pero es importante ir más allá y sostener que hay sujeto porque hay 

lenguaje: el sujeto enseñante es efecto del lenguaje. 

Siempre que hay saber es el saber para un sujeto y siempre que hay 

lenguaje es el lenguaje para un sujeto. Sin embargo, esta última 

formulación es poco consistente y puede entenderse con un psicologismo 

oneroso y ominoso. El sujeto no es en sí: es un efecto de su relación con el 

lenguaje, de lo que deriva una ausencia de plenitud singular que llamamos 

«saber». (Behares, 2013, p.  248) 

Este es un elemento clave, ya que debemos entender que la noción de sujeto 

como efecto del lenguaje se basa en la noción lacaniana de sujeto dividido76 y 

dista totalmente de la idea de sujeto psicológico, volitivo, autónomo. Es por el 

lenguaje que se inscribe la carne (o lo vivo) en la cultura. 

Así como la lengua es necesaria para que el sujeto se constituya como tal, es 

decir, devenga sujeto simbólico, humano, la enseñanza —y el 

aprendizaje— son necesarios para que este continúe en la inscripción de la 

cultura. Esta cultura lo precede y lo contiene, nos precede y nos contiene, 

nos inserta en su funcionamiento. De esta manera, indefectiblemente, nos 

marca como humanos. La «enseñanza» opera con y sobre este sujeto 

capturado por el simbólico, dividido, irremediablemente de lo real. 

(Bordoli, 2005, p. 17) 

                                                 
76 Es un sujeto dividido entre un imaginario (el lugar de la ilusión de transparencia, de las 

representaciones completas, donde cada cosa tiene su nombre, donde rige la lógica), un simbólico (donde 

todo lenguaje, toda representación está destinada al equívoco, donde el nombre no alcanza) y un real (el 

imposible de representar, de nombrar). Desde esta estructura topológica, el humano transcurre entre el 

simbólico y el imaginario, pero el sujeto psicológico funciona en un puro imaginario. 
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Al referir al encuentro «con las dinámicas de la inestabilidad y la 

contingencia» que le son constitutivas, se quiere destacar el carácter de 

acontecimiento77 que tiene toda enseñanza: 

El acontecimiento ocurre en las dinámicas propias del saber. Su naturaleza 

va de «lo sabido», que implica lo representado y lo estable (o 

«conocimiento»), a la sujeción a lo «no sabido», que implica su carácter 

equívoco o en-falta, heurístico, que es el «saber» en cuanto tal. Desde la 

Antigüedad, el formato-acontecimiento ha exigido el condicionamiento 

dialéctico del sujeto como efecto de esas relaciones, ya que es sujeto de su 

conocimiento, pero también de su desconocimiento, lo que nos aleja 

diametralmente de la discusión moderna psicológica egoica y 

adaptacionista, y entabla un diálogo con las corrientes teóricas que bordean 

la episteme del sujeto como algo que no está dado de antemano. (Behares, 

2016, p.  624) 

¿Cuánto controla el sujeto (esté en posición de enseñante o de aprendiente) 

del acontecimiento? O, dicho de otra manera, ¿puede el sujeto controlar la 

ocurrencia del acontecimiento? Esta es la fantasía didáctica que sostiene el 

guion en la terminología moderna de proceso de enseñanza-aprendizaje, y que 

se invisibiliza en las propuestas desarrollistas o de estimulación. Entendemos 

que el acontecimiento implicado en la posibilidad de saber ocurre en el 

encadenamiento fortuito (o heurístico) provocado por la falta de saber en sus 

relaciones con el conocimiento. 

Finalmente, nos parece importante hacer notar los límites que se le imponen 

a la enseñanza cuando se presenta algún hándicap orgánico, psíquico o social, 

                                                 
77 Entendemos acontecimiento como «instancia en la que se actualiza una discursividad 

impersonalmente constituida por su propia historicidad» (Behares, 2004, p.   22), y que suponemos 

contenida en la estructura, trascendiéndola. Pero si, como sostiene Pêcheux (1990), el acontecimiento es 

el punto de encuentro entre la memoria y la actualidad, es porque no hay estructura sino por el 

acontecimiento; de otro modo la estructura estaría destinada a ser permanentemente la misma. 
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por tomar algunas de las múltiples taxologías que desencadenan toda una 

policromía eugenésica y su relación con la noción de ética de lo imposible 

(Behares, 2013). En la enseñanza suelen presentarse dos tipos discursivos a los 

que Behares (2013) llama psicológico-epistemológico y materialista. El primero 

se caracteriza por la confianza absoluta en la ficción de la enseñanza, por la 

posibilidad de la enseñanza de todo a todos: todo se puede enseñar y todo se 

puede aprender. Y si el sujeto (psicológico) no puede aprender, es porque hay 

un hándicap del aprendiente, del entorno o del enseñante (también en términos 

de sujeto psicológico que no fue capaz de enseñar bien) que puede ser medido, 

clasificado, estimulado, descartado; pero la enseñanza subsiste objetiva en su 

posibilidad absoluta de enseñar todo a todos. 

En otras palabras, cuando la enseñanza es concebida como estímulo o 

acondicionamiento de los aprendizajes, se tiende a negar la posibilidad del 

acontecimiento. El desafío es adecuar la enseñanza a las ‘debilidades’ de los 

‘agentes’ y, sobre todo, determinar a priori aquello que es capaz de aprender el 

individuo según sus capacidades y debilidades. En este sentido, cuando hay 

ausencia de conocimiento (cuando no se ha aprendido) se tiende a 

responsabilizar a la debilidad identificada o al acondicionamiento inadecuado 

del conocimiento. En nuestro caso, esto se nos presentaba bajo la forma de 

estimular la respuesta motora en condiciones notoriamente facilitadas, pero no 

había nada que enseñar porque S no podía aprender ningún movimiento dada 

su patología. 

El eje del discurso materialista es radicalmente distinto, no porque conciba 

que existan estructuras representacionales que contienen explicaciones del 

mundo tanto para la ciencia como para los sujetos implicados en la enseñanza, 

sino justamente por su ética de lo imposible. La enseñanza estaría ubicada entre 

el conocimiento y el saber, entre lo representado y representable y lo no 

representable. La enseñanza está ahí donde la falta genera deseo y quizás 

obtiene certezas provisorias, pequeñas representaciones agujereadas que 
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calman, que estabilizan momentáneamente y que, en esta completud 

incompleta, dan nuevamente lugar a la falta, al horror del no saber, a la 

angustia y al deseo. La enseñanza solo puede presentarse cuando el saber es un 

no saber que convoca. No podría ser de otra manera: 

Porque la transformación del conocimiento y toda la historia de las ideas y 

del pensamiento humano son subsidiarias del deseo humano de llenar esa 

falta que siempre estuvo allí. ¿Y cómo se la llena? Resignificando, 

reconvirtiendo para que la estructura se mantenga, generación tras 

generación, persona tras persona, acto de lectura tras acto de lectura. 

(Behares, 2013, p.  235) 

Cuando hay pura posibilidad, cuando todo es representable, cuando solo es 

necesaria la mediación entre el que sabe y el que no, se perdieron juntos la 

angustia y el deseo por saber. La completud es la nada, y la enseñanza, en el 

mejor de los casos, es una buena técnica para hacer más eficiente la mediación. 
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3. LENGUAJE Y APRENDIZAJE 
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Lengua y hablante en los textos saussureanos ¿Aprendizaje de la lengua? 

LUIS E. BEHARES 

Tullio De Mauro, en su edición crítica del Cours de Linguistique Générale78 

(Saussure, 1983, nota 49, p. 422), llama la atención sobre el siguiente párrafo del 

libro, referido al lenguaje infantil:79 

4.° En cada instante el lenguaje implica a la vez un sistema establecido y 

una evolución: en cada momento es una institución actual y un producto 

del pasado. Parece muy sencillo a primera vista distinguir entre el sistema 

y su historia, entre lo que es y lo que ha sido; en realidad, la relación que 

une esas dos cosas es tan estrecha que es difícil separarlas. ¿Sería la 

cuestión más sencilla si se considerara el fenómeno lingüístico en sus 

orígenes, si, por ejemplo, se comenzara por estudiar el lenguaje de los 

niños? No, pues es una idea enteramente falsa esa de creer que en materia 

de lenguaje el problema de los orígenes difiere del de las condiciones 

permanentes. No hay manera de salir del círculo. (Saussure, 1983, p. 74) 

Este párrafo80 corresponde al capítulo 4 de la Introducción, Objeto de la 

Lingüística (§ 1. La Lengua. Su definición). A lo largo de ese capítulo, Saussure 

                                                 
78 Aunque sea una cuestión muy conocida, conviene recordar que el original francés del Cours 

(Saussure, 1916) fue publicado por los discípulos del ginebrino con posterioridad a su muerte. Reúne, con 

cierta aleatoriedad e interposiciones ajenas a los textos originales, los materiales de los tres cursos que 

Saussure dictó en Ginebra entre 1906 y 1911. Por este motivo, conviene leerlo con las ediciones críticas 

(Saussure, 1968; 1974) y con las fuentes manuscritas publicadas posteriormente (Godel, 1957; Saussure, 

2004). En este texto citamos por la edición crítica de Tullio de Mauro (Saussure, 1983) con la traducción 

al español de Amado Alonso, que data de 1945 en Buenos Aires (Saussure, 1959), pero tenemos en 

cuenta los problemas exegéticos que supone. 

79 En esa misma nota, De Mauro señala una serie de otros párrafos del Cours en los cuales se vuelve a 

mencionar el mismo asunto. Estudiaremos algunos de ellos más adelante, junto con otros que no 

menciona. 

80 Como este párrafo será analizado a lo largo del presente trabajo, y para evitar confusiones y 

redacciones abigarradas, lo denominamos Párrafo Principal Analizado y referiremos a él con la sigla 

PPA. 
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avanza en su definición inicial de la lengua (la langue), diferente al lenguaje 

(langage) como conjunto fenoménico heteróclito y al habla (parole) como la 

actividad de los hablantes. En base a estos dos últimos conceptos le parece 

imposible establecer un conocimiento sistemático o científico. Saussure sostiene 

que el objeto único posible para la lingüística es la lengua. Al recapitular los 

caracteres de la lengua en ese mismo capítulo nos dice: 

Tomado en su conjunto, el lenguaje es multiforme y heteróclito; a caballo 

en diferentes dominios, a la vez físico, fisiológico y psíquico, pertenece 

además al dominio individual y al dominio social; no se deja clasificar en 

ninguna de las categorías de los hechos humanos, porque no se sabe como 

desembrollar su unidad. […] La Lengua, por el contrario, es una totalidad 

en sí y un principio de clasificación. En cuanto le damos el primer lugar 

entre los hechos del lenguaje, introducimos un orden natural en un 

conjunto que no se presta a ninguna otra clasificación. (Saussure, 1983, 

pp. 74-75) 

La lengua no es una función del sujeto hablante, es el producto que el 

individuo registra pasivamente; nunca supone premeditación, y la 

reflexión no interviene en ella […]. (Saussure, 1983, p. 78) 

La lengua es la parte social del lenguaje, exterior al individuo, que por sí 

solo no puede ni crearla ni modificarla; no existe más que en virtud de una 

especie de contrato establecido entre los miembros de la comunidad. 

(Saussure, 1983, p. 79). 

La distinción lengua/habla/lenguaje, contenida en estos trechos del libro, 

puede entenderse como decisión metodológica para la lingüística que Saussure 

estaba formulando, y así se lo ha entendido en las lecturas habituales al interno 

de la tradición saussureana de esta ciencia. No existe posibilidad de que la 

lingüística sea la ciencia del lenguaje ampliamente considerado, precisamente 

porque este es del orden fenoménico — «heteróclito», en palabras de 

Saussure— y carece de la homogeneidad imprescindible para que haya un 

abordaje sistemático posible. La lengua, como «principio de clasificación», 
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reviste estos caracteres necesarios, pero lo hace siempre que se entienda que no 

es una función creativa del hablante, sino que ella se le impone a este como 

anterior a él y externa a su individualidad. 

Más allá de lo metodológico, entonces, estos trechos hacen referencia 

también a una entidad, tratada aquí como histórica, permanente, absolutamente 

ajena a las voluntades o las experiencias individuales, que constituye el orden de 

la lengua. Mucho se ha escrito acerca de la adjunción inmanente de la lengua a la 

lingüística, en el sentido de que esta ciencia tenga sobre ella un dominio 

específico. Es un problema de los textos saussureanos que ha dado lugar a 

diferentes exégesis, entre las cuales podemos mencionar —a modo de 

ejemplo— la de Coseriu (1952), que ha cumplido una función determinante en 

la recepción del ginebrino, especialmente en el contexto de la lingüística de 

lengua española. No obstante, y más allá de la lectura que de su obra se haga, 

no es justo suponer que el aporte de Saussure se agote en una inmanencia 

absoluta en la lingüística, ciencia, de todos modos, discursivamente existente. 

La noción de lengua desborda a esta ciencia y no es posible evitar que otras 

disciplinas la tengan entre sus problemas. Conviene citar aquí la reflexión de 

Fernández: 

Ahora bien, precisamente no fue Saussure quien separó la lingüística de 

otras aproximaciones del lenguaje. Es más, Saussure no quiso separar la 

lingüística y ponerla al refugio de cualquier otro saber teórico. La famosa 

frase con la que termina el CLG «la lingüística tiene por único y verdadero objeto 

la lengua considerada en sí misma y por sí misma»81 (Saussure, 1983, p. 328) es 

                                                 
81 En efecto, como lo había descubierto Godel (1957, pp. 119 y 181), no es posible encontrar en los 

«papeles» saussureanos nada parecido. De Mauro (1983, nota 305, p. 496) dice: «el último párrafo del 

CLG es ‘conclusión de los editores’: dicho de otra manera, los apuntes manuscritos no confirman que 

Saussure haya pronunciado esta célebre frase y, obviamente, mucho menos que en ella distinguiese la 

‘idea fundamental’ de su enseñanza». Sin embargo, el estructuralismo lingüístico ha hecho punta 

precisamente en esta frase en su interpretación de la cuestión del objeto de la lingüística, lo que le permite 

«iluminar» otros trechos del Cours. 
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totalmente apócrifa. Más bien, Saussure pretende mostrar que la lingüística 

es una disciplina como tal imposible, la considera incluso como una de las 

ilusiones típicas de lo que la «duplicidad del lenguaje» provoca 

inevitablemente. (Fernández, 2011, p. 30, énfasis en el original del CLG) 

En el PPA, Saussure sostiene que «En cada instante el lenguaje implica a la 

vez un sistema establecido y una evolución: en cada momento es una 

institución actual y un producto del pasado». Con esto hace referencia a lo que 

se conoce en la lingüística saussureana como principios de mutabilidad e 

inmutabilidad, tratados en el capítulo 2 de la primera parte: Principios Generales 

(Saussure, 1983, pp. 143-150). El argumento de esta aparente contradicción es 

simple. En primer lugar: la lengua es una institución social de un tipo único; es 

decir, es el único elemento de esa clase, no habiendo otras instituciones de esta 

clase, porque es una «totalidad en sí y un principio de clasificación». En 

segundo lugar: su existencia depende de la acción de la masa social, la lengua 

cambia constante e imperceptiblemente en su propio funcionamiento, pero al 

mismo tiempo es imposible que ningún tipo de voluntad o decisión explícita la 

afecte. En tercer lugar: este carácter «histórico» de la lengua hace que el sistema 

impersonal y autónomo que ella es y su contingencia histórica no sean sino dos 

caras de la misma moneda. 

El carácter único de la lengua entre las instituciones sociales tiene su 

explicación para Saussure en el principio de arbitrariedad: 

Las otras instituciones humanas —las costumbres, las leyes, etc.— están 

todas fundadas, en grados diversos, en la relación natural entre las cosas; 

en ellas hay una acomodación necesaria entre los miembros empleados y 

los fines perseguidos. Ni siquiera la moda que fija nuestra manera de vestir 

es enteramente arbitraria; no se puede apartar más allá de ciertos límites de 

las condiciones dictadas por el cuerpo humano. La lengua, por el contrario, 

no está limitada por nada en la elección de sus medios, pues no se adivina 
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qué sería lo que impidiera que se pudiera asociar una idea cualquiera con 

una secuencia de sonidos. (Saussure, 1983, p. 147) 

En un trecho inmediato a este, Saussure (1983, p. 147) atribuye a Whitney, 

lingüista estadounidense82, la afirmación de que la particular situación de la 

lengua como institución social se debe a la arbitrariedad inherente a sus 

unidades, que en aquellos períodos de su indagación Saussure consideraba que 

eran los signos. Según él, «con eso [Whitney] ha situado la lingüística en su eje 

verdadero». Sin embargo, según el propio Saussure, «Whitney no llegó hasta el 

fin y no vio que ese carácter arbitrario separa radicalmente a la lengua de todas 

las demás instituciones» (Saussure, 1983, p. 147). 

Saussure trató del signo lingüístico como unidad constitutiva básica de la 

lengua en el capítulo 1 de la primera parte: Naturaleza del Signo Lingüístico 

(Saussure 1983, pp. 137-142), de donde extraemos: 

El lazo que une el significante al significado es arbitrario; o bien, puesto 

que entendemos por signo el total resultante de la asociación de un 

significante con un significado, podemos decir más simplemente: el signo 

lingüístico es arbitrario. (Saussure, 1983, p. 139) 

Como se observa, en esta cita nos encontramos ya con la definición formal 

del signo como «asociación de un significante con un significado», caracterizada 

1) como «asociación», y no como «relación», y 2) se predica que esa asociación 

es arbitraria. Para llegar a esta definición, Saussure atravesó diferentes etapas 

en su reflexión, que no es ocioso retratar aquí en forma resumida.83 

Saussure había comenzado a tratar inicialmente la cuestión del signo 

lingüístico84 en base a una caracterización de sentido común, o que reproduce la 

                                                 
82 William Dwight Whitney, 1827-1894. 

83 Hemos tratado esta cuestión en forma más pormenorizada en Behares (2017). 

84 Según De Mauro (Saussure 1983, nota 128), las cuestiones atinentes al signo lingüístico aparecen 

jerarquizadas en el tercero y último de los cursos dictados (1910-1911), aunque fueron mencionadas con 
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tradición escolástica tradicional, o que es exclusivamente de tipo fenoménico, y 

que posteriormente rechaza como indeseablemente «substancialista». Los 

signos lingüísticos son caracterizados como «imágenes acústicas» asociadas a 

«los hechos de la conciencia que llamamos conceptos» en el «circuito de la 

palabra», en el que van unidos un aspecto psíquico, uno fisiológico y uno de 

naturaleza física (Saussure 1983, p. 76 y ss.). Pero no se afirma que esta 

asociación sea de tipo exclusivamente individual, sino que se la atribuye a «el 

tesoro depositado por la práctica del habla en los sujetos que pertenecen a la 

misma comunidad, un sistema gramatical virtualmente existente en cada 

cerebro…» (Saussure 1983, p. 78). Como corolario de estas afirmaciones, el 

signo y la langue son definidos como esencialmente psicológicos. La necesidad 

de una semiología, «ciencia que estudie la vida de los signos en el seno de la 

sociedad», remite a que esta «sería parte de la psicología social, y por 

consiguiente de la psicología general» (Saussure, 1983, p. 80). Entre los trechos 

recientemente recuperados del mismo período (Saussure, 2004) afirma: «todo 

signo es una operación de orden psicológico simple…» (p. 121). Sin embargo, 

desde un principio Saussure es reticente en aceptar esta afirmación como 

evidente, como lo demuestra el siguiente extracto del §4, del capítulo 4 de la 

tercera parte85, en el que los discípulos agruparon las cuestiones atinentes a la 

Lingüística diacrónica: 

Ya que la lengua no da en abundancia informes precisos y auténticos sobre 

las costumbres y las instituciones del pueblo que las usa, ¿sirve por lo 

menos para caracterizar el tipo mental del grupo social que la habla? Es 

una opinión generalmente admitida que una lengua refleja el carácter 

psicológico de una nación; pero a esta idea se opone una objeción muy 

                                                                                                                                               
menor jerarquización en los cursos anteriores. En el libro aparecen en el orden que los discípulos 

creyeron conceptualmente más indicado, muy alejado del orden cronológico de los cursos dictados. 

85 Este capítulo agrupa lecciones dictadas por Saussure en el tercero de los cursos, pero las mezcla con 

otros materiales anteriores. Cfr. Nota 302 de De Mauro (Saussure, 1983, p. 495). 
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grave: un procedimiento lingüístico no está necesariamente determinado 

por causas psíquicas. (Saussure, 1983, p. 324) 

En otras lecciones posteriores de su tercer curso, incluidas por los discípulos 

en el capítulo 1 de la primera parte: Naturaleza del Signo Lingüístico (Saussure 

1983, pp. 137-142)86, Saussure revisa esta postulación fenomenológica del signo, 

a partir de la oposición substancia/forma. La caracterización del signo como forma, 

expuesta en este capítulo, constituyó, sin lugar a dudas, la versión canónica que 

la lingüística posterior ha propuesto como la más específicamente saussureana, 

como resultado del amplio «debate saussureano» de los años 1930-1960. El 

cambio de los denominadores imagen acústica y concepto por significante y 

significado le permite caracterizar al signo como una unidad determinada por su 

situación formal en el sistema. 

La inclusión del concepto de arbitrariedad en esta caracterización es una 

variante de las posturas convencionalistas, que como sabemos vienen signadas 

por un amplio espectro de discusiones desde la Antigüedad clásica. Los textos 

saussureanos no escapan a ellas, porque son oscilantes: incluyen una 

arbitrariedad substancialmente relativa (parte, en gran medida, de la crítica al 

concepto fenoménico unitarista de signo) y una arbitrariedad formalmente 

absoluta, solo posible en virtud de los conceptos de sistema y de valor. En las 

discusiones posteriores del concepto de arbitrariedad durante el debate 

saussureano87, el impacto de la definición formalista se diluye y compromete, y 

su sentido fundamental queda relegado en su centralidad a un adminículo 

generalmente referido a la propiedad combinatoria (asociada a la linealidad) de 

                                                 
86 Según De Mauro (Saussure, 1983, nota 128), este apartado reproduce con importantes variaciones y 

agregados algunas lecciones de 1911. Es notoria la reformulación hecha por los discípulos en varios 

aspectos, pero principalmente en el título, donde se incluye un resabio substancialista («nature») que 

había sido reformulado por Saussure en sus notas como «La langue come sistême des signes», cambio 

ignorado por sus discípulos-editores.  

87 Conviene consultar, por su interés general y por su contribución a la interpretación de las 

definiciones básicas saussureana, los textos de Bally (1940), Buyssens (1941) y Engler (1962). 
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las cadenas sintagmáticas articuladas. Sin embargo, en aquel contexto Saussure 

otorgaba ya a la definición formalista, inseparable de la noción de sistema, una 

amplia jerarquía, en dirección a la elaboración de su concepto de valor. 

La propuesta y jerarquización de este concepto corresponden, según De 

Mauro (Saussure, 1983, nota 224), a las lecciones finales del tercero y último de 

los cursos que dictó en 1911, cuyos materiales fueron incorporados por los 

editores en el capítulo 4 de la primera parte: El Valor Lingüístico (Saussure, 1983, 

pp. 185-195). Según estos textos, Saussure avienta cualquier confusión entre el 

concepto de valor que propone y el de significación, que llama también «su 

aspecto conceptual», o con la relación del sonido con su elemento propiamente 

lingüístico (el significante), que llama «su aspecto material»: «… en la lengua no 

hay más que diferencias. Todavía más: una diferencia supone, en general, 

términos positivos entre los cuales se establece; pero en la lengua solo hay 

diferencias, sin términos positivos» (Saussure, 1983, p. 193). La noción de valor 

da lugar a una concepción del significante y del significado como «entidades» 

negativas, exclusivamente opositivas, situadas en la pura diferencia. El valor 

lingüístico es particularmente evidente en las oposiciones del significante, en 

donde esencialmente se constituye la lengua como «sistema de valores puros»: 

En la lengua no hay signos ni significaciones, solo hay DIFERENCIAS de signos 

y DIFERENCIAS de significaciones; las cuales 1º no existen más que unas 

gracias a otras (en los dos sentidos) y por tanto son inseparables y 

solidarias; pero que 2º nunca llegan a corresponderse directamente […] De 

ello se puede concluir inmediatamente: que todo, y en ambos ámbitos (por 

lo demás inseparables), es NEGATIVO en la lengua, que descansa en una 

oposición complicada, pero únicamente en una oposición, sin que sea 

necesaria la intervención de ninguna clase de dato positivo. (Saussure, 

2004, p. 72) 

El significante no entra en ninguna relación positiva con el significado (se 

defina a este como del orden conceptual o del orden formal) y mucho menos lo 
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hace con respecto a la cosa significada o «referencia». Según Milner (2002, 

pp. 27-28) es importante considerar el término association, ya que la relación de 

asociación es recíproca, o sea: el significante está asociado al significado y esto 

implica que el significado está asociado al significante; no hay representación 

del significado por el significante. La relación entre el significante, el significado 

o el signo con los referentes externos no tiene para Saussure ningún grado de 

materialidad. En esto radica, según Milner, la innovación teórica de Saussure: 

«Saussure construyó un modelo de signo que se distancia de toda teoría de la 

representación».88 

Recapitulando: Saussure cerca un concepto de lengua como institución 

social, resultado de un asentamiento impersonal e histórico, que es 

radicalmente único, es decir, diferente a cualquier otra institución social. 

Inicialmente, los textos parecen caracterizar a la lengua como un sistema de 

signos, en los cuales la asociación entre los significantes y los significados es 

arbitraria. En esta asociación arbitraria reside el carácter único de la lengua, y 

de esto se deriva también la impersonalidad y la posibilidad de que la lengua 

sea un sistema. Saussure parece llegar a la conclusión de que estas asociaciones 

arbitrarias no son articulaciones relacionales entre entidades unitarias 

preexistentes (sonidos/conceptos), sino entre términos negativos en las 

oposiciones, tanto para el significante cuanto para el significado, haciendo de la 

lengua un sistema de valores puros. El sistema de la lengua y su historicidad no 

son, en virtud de su condición estructurante en el sistema de valores, dos cosas 

diferentes, sino la misma. 

La referencia al habla infantil en el PPA puede leerse, en este contexto 

teórico, en relación con el naturalismo lingüístico, que Saussure rechaza 

explícitamente. Su noción de lengua excluye la posibilidad de ligarla a las 

condiciones psicofisiológicas de los miembros de la especie, a las condiciones 

                                                 
88 Nuestra traducción del original francés. 
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pragmáticas y comunicativas de las personas individuales en un determinado 

tiempo y lugar y a las especulaciones antropológicas comunes en su época sobre 

los orígenes del lenguaje. Su pregunta («¿Sería la cuestión más sencilla si se 

considerara el fenómeno lingüístico en sus orígenes, si, por ejemplo, se 

comenzara por estudiar el lenguaje de los niños?») se contesta por sí sola en su 

contexto teórico: «es una idea enteramente falsa esa de creer que en materia de 

lenguaje el problema de los orígenes difiere del de las condiciones 

permanentes». Por lo tanto, la ontogénesis o la filogénesis del lenguaje nada 

pueden decir sobre la lengua; el niño está ante ella únicamente en condición de 

sujeto que la asimila. Por eso la expresión de Saussure es tan inquietante: «La 

lengua no es una función del sujeto hablante, es el producto que el individuo 

registra pasivamente…». Es inquietante porque el sujeto de la lengua que 

Saussure potencia en su teoría es radicalmente opuesto al individuo libre y 

dotado de condiciones para aprenderla o para dominarla en sus procesos 

psíquicos. 

El carácter único de la lengua, que Saussure llama en el PPA «condiciones 

permanentes», se opone a las posibilidades de concebir una ontogénesis; 

Saussure es enfático en esto: «es una idea enteramente falsa esa de creer que en 

materia de lenguaje el problema de los orígenes difiere del de las condiciones 

permanentes». Lemos (2000, pp. 176-177), en un texto89 que explora 

pormenorizadamente las cuestiones que nos atañen aquí, dice: 

Dadas esas condiciones permanentes, es imposible concebir al lenguaje 

como un objeto de conocimiento que sea adquirido por el niño como sujeto 

epistémico, cuyas propiedades perceptuales y cognitivas precedan y 

determinen su aproximación al lenguaje. Es el lenguaje, o sea le langage, 

incluido el otro como sujeto hablante, lo que precede y determina la 

trayectoria del niño desde el infans hacia el sujeto hablante. Podemos 

                                                 
89 Leemos este texto de Lemos en conjunto con otros dos de la misma autora (Lemos, 1995, 2006), en 

los cuales se completan los elementos de una línea de lectura de la cuestión. 
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considerar al niño como si fuera capturado por le langage, a través de la 

parole del otro en la cual es identificado como sujeto hablante, a la vez como 

un igual («idéntico»), en tanto miembro de la comunidad lingüística y 

cultural, y como diferente [unequal], en tanto «otro» al cual referirse como 

subjetividad única. En la medida en que la parole del otro es también una 

instanciación de la langue como sistema funcionante, el camino del niño a 

través de le langage no es concebible como dirigido ni a alcanzar un estado 

final de conocimiento ni la posición subjetiva que se le asigna en el proceso 

de identificación activo en la parole del otro. (Lemos, 2000, p. 176-177, 

nuestra traducción del original en inglés) 

Sin lugar a dudas, en términos saussureanos es claro que la lengua no 

puede ser un objeto de conocimiento para el niño a partir de sus condiciones 

perceptuales y cognitivas. No es posible describir un proceso de conocimiento 

de la lengua como código positivo que se acabe dominando como instrumento 

o como entidad epistémica estable. La adquisición es un fenómeno de lenguaje 

en su deriva y en sus adjunciones al habla del otro; para Lemos este proceso se 

da en las dinámicas propias de la captura que el otro del lenguaje hace con su 

habla, no como persona que enseña o que controla, sino por el mero hecho de 

ser un hablante. El habla del otro es una instanciación de la lengua y el otro es 

hablante únicamente por determinación de la lengua; en este orden, la lengua 

toma cuenta del niño como su sujeto en el habla del otro y lo pone en condición 

de constituirse en hablante. La exterioridad de la lengua, y su carácter de 

asimilador, también aparece en este párrafo de Saussure: 

Por otra parte, el individuo tiene necesidad de un aprendizaje para conocer 

su funcionamiento; el niño se la va asimilando poco a poco. Hasta tal punto 

es la lengua una cosa distinta, que un hombre privado del uso del habla 

conserva la lengua con tal que comprenda los signos vocales que oye. 

(Saussure, 1983, p. 79) 
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Es necesario considerar aquí las condiciones que Saussure atribuye a la 

lengua y al habla. Al separar ambos conceptos, Saussure es claro en derivar al 

habla todo aquello que es del orden del uso y de las percepciones-cogniciones 

de los individuos. Es en el habla, entonces, como bien señaló Lemos, que la 

lengua se hace presente para ocupar su lugar determinador del sujeto: el sujeto 

de la lengua. El habla del niño es, primordialmente, el lugar en donde se opera la 

determinación, en la medida en que está siempre inserta en el habla del otro 

adulto, que lo sostiene como posible hablante: 

El habla infantil deja siempre entrever un aspecto singular en juego en la 

relación del niño con el otro, con la lengua o con su propia habla. Por otro 

lado, aun cuando la adquisición pasa a estar teóricamente dimensionada 

por la ausencia de un estado final, en el que culminaría el desarrollo, 

también es un hecho que ciertos fenómenos observados en el habla del niño 

pueden ser caracterizados por una aproximación al habla del adulto 

(Pereira de Castro, 2010, p. 97, nuestra traducción desde el original en 

portugués). 

En un argumento fuerte que ha explorado también en otros trabajos (Pereira 

de Castro, 2006), la autora ha sostenido su interpretación de la adquisición del 

lenguaje en el marco de referencia saussureano con relación al cambio y a la 

imposibilidad de que el hablante tenga un registro de su proceso, fenómeno 

que llama esquecimento (olvido), utilizando un concepto proveniente del 

psicoanálisis. De este modo, el determinador del habla infantil, la lengua, es un 

destino, no un proceso: 

«Tesoro depositado por la práctica del habla», «captura» u «ocupación», 

expresiones que se distancian de cualquier compromiso con una propuesta 

de desarrollo, muestran también que la lengua materna, que antecede al 

infans en la cultura, se le impone a él como destino. (Pereira de Castro, 

2010, p. 97, nuestra traducción desde el original en portugués) 
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Las interpretaciones de Lemos y de Pereira de Castro, avaladas por el 

estudio sistemático de la obra de Saussure y por muchos años de exploración de 

las cuestiones teóricas de la adquisición del lenguaje, nos parecen ajustadas a 

un problema que Saussure va visualizando constantemente a lo largo de sus 

textos, con cierta insistencia. Las relaciones entre lengua y habla, que implican 

en los textos saussureanos la discriminación entre dos órdenes diferentes, 

implican también, y tal vez sin que el ginebrino lo hubiese notado, una 

distinción epistémica entre el sujeto y el individuo, como lo atestigua también 

esta cita: 

Sin duda, ambos objetos [lengua y habla] están estrechamente ligados y se 

suponen recíprocamente: la lengua es necesaria para que el habla sea 

inteligible y produzca todos sus efectos; pero el habla es necesaria para que 

la lengua se establezca; históricamente, el hecho de habla precede siempre. 

¿Cómo se le ocurriría a nadie asociar una idea con una imagen verbal, si no 

se empezara por sorprender tal asociación en un acto de habla? Por otra 

parte, oyendo a los otros es como cada uno aprende su lengua materna, que 

no llega a depositarse en nuestro cerebro más que al cabo de innumerables 

experiencias. (Saussure, 1983, p. 84) 

Observamos en esta cita una preocupación: ¿cómo se opera sobre los sujetos 

la determinación de (o por) la lengua? En la cita, la respuesta es «el habla es 

necesaria para que la lengua se establezca; históricamente, el hecho de habla 

precede siempre». La cuestión parece así prístinamente resuelta, pero algunos 

fantasmas conceptuales no dejan de estar presentes aquí, entre los cuales, el 

«código lingüístico», las «lenguas particulares» y la «lengua materna». 

Existe la tendencia a entender a la lengua como un código autoconsistente, 

una totalidad positiva y altamente estable, que puede aprenderse como 

cualquier otra organización de conocimiento. Esta concepción puede provenir 

de la mezcla de racionalismo y empirismo que ha caracterizado a las ciencias 

sociales en general, por los parentescos que la enseñanza de lenguas tiene con 
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concepciones filológicas ligadas a las gramáticas normativas y especulativas de 

las lenguas particulares90 o como derivado de la construcción de sujetos 

epistémicos por las psicologías estructuralistas. En el campo de la lingüística 

europea, ‘estructuralista’ según algunas denominaciones, se ha entendido que 

la lengua es un sistema formal cerrado, articulado en niveles de organización de 

tipo fonético-fonológico, morfológico, sintáctico y semántico. La descripción de 

estas estructuras puede variar de un autor a otro (por ejemplo de Martinet a 

Lyons), pero en cualquiera de los casos se la define como un código semiológico 

que los sujetos conocen, consciente o inconscientemente, y que les permite 

hacer operaciones predeterminadas. Sin dudas, la caracterización de la lengua 

como código estructural ha sido omnipresente en la lingüística dicha 

saussureana en el siglo XX, pero está totalmente ausente como tal, y sobre estos 

parámetros, de los textos saussureanos, como ha demostrado Milner (1978) con 

notable parsimonia. 

En dos trabajos pioneros sobre las temáticas que nos atañen, Jakobson (1940, 

1956) ha generado una concepción de las relaciones entre la lengua y el 

individuo que ha sido profusamente valorada y utilizada, pero que tiene sus 

bemoles en su filiación saussureana. En el primero de ellos (Jakobson, 1940) el 

autor exploró las relaciones de las estructuras fonológicas, que para él eran ya el 

producto de las oposiciones binarias, en el niño en proceso de construcción de 

su lengua y en el adulto que ha padecido un accidente afásico. Muestra que en 

la adquisición se da un proceso de reducción del stock fonético que el niño 

puede pronunciar, en virtud de las particularidades del aparato fonador 

humano, en dirección a aquellas estructuras fonológicas que la lengua ha 

                                                 
90 De forma análoga, y por persistencias teóricas semejantes, pero en este caso también por el 

agnosticismo descriptivista de la lingüística, se suele confundir el concepto saussureano de lengua con la 

gramática o la lexicografía de las lenguas particulares, en expresiones harto comunes como «el inglés es 

una lengua más simple que el chino», o «comparación del sistema morfológico de las lenguas española y 

portuguesa», o «mezcla de la morfología de las lenguas», o simplemente «la lengua española es rica de 

expresiones…».  
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potenciado como sistema de oposiciones binarias, lo que le permite postular un 

orden de adquisición determinado por la organización de las oposiciones en el 

sistema, en un esquema desde lo más simple a lo más complejo. A la inversa, en 

la disolución afásica se observa la pérdida sistemática de las oposiciones más 

tardíamente adquiridas hasta llegar a la pérdida de las oposiciones primarias.91 

Estos aportes pueden entenderse como capitales para dar fundamentación al 

postulado saussureano de que la relación del hablante con su lengua implica un 

necesario sometimiento de su biología y de su psiquismo a la lengua como 

sistema de naturaleza histórico-social y como artificio. 

La elaboración jakobsoniana es interesante, en la medida en que muestra 

claramente, y a pesar de sus nunces, la determinación del sujeto de la lengua 

establecido sobre la restricción del individuo psicobiosocial, lo que en términos 

generales está presente en los textos saussureanos. Pero, además, Jakobson 

introduce aquí los gérmenes de la distinción entre los conceptos de codificación y 

decodificación y de selección y combinación que postula más tarde en su segundo 

trabajo aquí mencionado (Jakobson, 1956). En efecto, en el trabajo de 1956, 

Jakobson establece lo que en un sentido muy amplio podemos considerar una 

teoría psicolingüística, adaptada al pensamiento estructuralista dicho 

saussureano, alternativa a las elaboraciones que el innatismo chomskiano 

propondría unos pocos años después. Dice allí Jakobson: 

Hablar implica la selección de ciertas entidades lingüísticas y su 

combinación en unidades lingüísticas de grado superior de complejidad. 

En el nivel léxico esto es fácilmente visible: el hablante selecciona palabras 

y las combina en oraciones de acuerdo al sistema sintáctico de la lengua 

que está usando; las oraciones a su vez son combinadas en enunciados. 

                                                 
91 Sus postulados y demostraciones, tanto en lo que refiere a la adquisición como a la pérdida, han 

sido relativizados, cuestionados y rebatidos por la investigación posterior (ver al respecto, por ejemplo, 

Ferguson y Garnica, 1975; Salus y Salus, 1974), pero esto no afecta a nuestro análisis de los fundamentos 

teóricos y epistemológicos que motivaron su trabajo.  
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Pero el hablante no es de ninguna manera un agente libre en su elección de 

las palabras: su selección (excepto por los casos raros del neologismo) debe 

ser hecha desde el almacén léxico [lexical storehouse] que él y su interlocutor 

poseen en común. (Jakobson, 1956, p. 63, nuestra traducción del original en 

inglés) 

Es evidente que Jakobson utiliza aquí una noción de sujeto de tipo 

psicológico, en tanto que individuo anterior a todo contacto con la lengua, un 

usuario de ella, que establece relaciones diversas con sus estructuras formales. 

Esto queda claro, sobre todo, un poco más adelante, cuando introduce el tema 

de la «libertad del hablante»: 

… en la combinación de las unidades lingüísticas hay una escala 

ascendente de libertad. En la combinación de los rasgos distintivos en 

fonemas, la libertad del hablante individual es cero: el código [code] ha ya 

establecido todas las posibilidades que pueden utilizarse en una lengua 

dada. La libertad de combinar fonemas en palabras es circunscripta: está 

limitada a la situación marginal de invención [coinage]. Para la formación 

de oraciones con palabras, el hablante está menos limitado. Y, finalmente, 

en la combinación de oraciones en enunciados, la acción de las reglas 

sintácticas compulsivas cesan, y la libertad de cada hablante individual 

para crear contextos novedosos se incrementa substancialmente, aunque 

igualmente no se debe pasar por alto los numerosos enunciados 

estereotipados. (Jakobson, 1956, p. 65, nuestra traducción del original en 

inglés) 

Por lo tanto: Jakobson define a la lengua92 como un código formal 

estabilizado y «almacenado», y analiza la relación del individuo-hablante con 

ese código como del orden de la práctica volitiva y de uso, que lo limita, pero 

que deja espacio para su libertad. Hace explícita referencia a Saussure para 

                                                 
92 Debido a la insuficiencia del inglés (lengua en la que Jakobson escribió estos textos) de distinguir 

terminológicamente dos de los conceptos teóricos saussureanos , «lengua» de «lenguaje» (ambos 

referidos con language), este aserto podría relativizarse. 
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justificar su punto de vista: «El papel fundamental que esas dos operaciones 

juegan en el lenguaje fue claramente reconocido por Ferdinand de Saussure»93 

(Jakobson, 1956, p. 63), aunque reprocha a Saussure que lo limite al carácter 

estrictamente lineal de las combinaciones. 

En el marco de su discusión acerca de la complementariedad94 de los abordajes 

de la relación lengua/lenguaje y sujeto, Henry incorpora a Jakobson entre los 

complementaristas y cuestiona sus opciones de lectura: 

Como todos quienes abordan la realidad del lenguaje en esos términos, 

Jakobson supone que el lingüista reproduce y describe de manera 

sistemática solamente las operaciones que el sujeto hablante hace 

espontáneamente, consciente o inconscientemente. Con este punto de vista, 

la lingüística sería únicamente la explicitación de un saber que habría de 

poseer todo sujeto hablante, sin darse realmente cuenta. Este saber que 

estaría en el origen de la evidencia de la realidad del lenguaje es, además, 

considerado como formulable de manera reflexiva. (Henry, 1977, p. 117, 

nuestra traducción del original en francés) 

La lectura del célebre artículo de Jakobson, que ha impactado a múltiples 

campos de conocimiento posteriormente, y donde incorpora muy interesantes 

aportes a la discusión de lo que se acostumbra a llamar «el funcionamiento de 

la lengua», parece deslizarse también hacia una relación de uso de la lengua. 

No obstante, Jakobson no fundamenta su análisis en las discusiones 

psicologistas primarias de Saussure, sino principalmente en el capítulo 5 de la 

segunda parte, denominado Relaciones sintagmáticas y Relaciones asociativas 

(Saussure, 1983, p. 197-207). Su análisis parece más bien, y a pesar de múltiples 

expresiones que atestiguan una cierta sujeción a la concepción del individuo 

hablante, propender a una lectura del concepto de habla determinado 

                                                 
93 Nuestra traducción del original en inglés. 

94 Resumidamente: los que establecen una explicación interdisciplinaria que considera un interior 

(biopsicológico) en el hablante y un exterior (sociológico) en la comunidad hablante. 



252 
 

fuertemente por la lengua, en cuyo funcionamiento —según el modelo 

saussureano contenido en el capítulo citado— puede identificarse un polo 

metafórico y un polo metonímico. Lemos (1995, p. 15) analiza la cuestión en 

estos términos: «En contraste con el individuo saussureano, el «locutor 

individual» de Jakobson está sometido a las unidades estratificadas en el 

código, pero tiene en el texto su dominio de expresión».95 

Saussure (1983, p. 143-144) expresa una preocupación por el concepto 

posible de cambio lingüístico en el entramado de su teorización. Se pregunta 

acerca de la causa de que el factor histórico de la transmisión domine a la 

lengua enteramente, excluyendo todo cambio lingüístico general y súbito. 

Reflexiona en los siguientes términos: 

… se podrían hacer valer muchos argumentos y decir, por ejemplo, que las 

modificaciones de la lengua no están ligadas a la sucesión de las 

generaciones que, lejos de superponerse unas a otras como cajones de un 

mueble, se mezclan, se interpenetran, y cada una contiene individuos de 

todas las edades. Habrá que recordar la suma de esfuerzos que exige el 

aprendizaje de la lengua materna, para llegar a la conclusión de la 

imposibilidad de un cambio general. Se añadirá que la reflexión no 

interviene en la práctica de un idioma; que los sujetos son, en gran medida, 

inconscientes de las leyes de la lengua; y si se dan cuenta de ellas ¿cómo 

van a poder modificarlas? Y aunque fueran conscientes, tendríamos que 

recordar que los hechos lingüísticos apenas provocan la crítica, en el 

sentido de que cada pueblo está generalmente satisfecho de la lengua que 

ha recibido. (Saussure, 1983, p. 144) 

La mención al «aprendizaje de la lengua materna» tiene aquí cierta 

jerarquía, pero no parece atinado suponer otra cosa que una referencia un tanto 

vaga al fenómeno de los nuevos hablantes que se incorporan a esa transmisión, 

como él dice, no sin una «suma de esfuerzos». Por un lado, en el contexto 

                                                 
95 Nuestra traducción del original en portugués. 
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histórico en que Saussure vivió no se había todavía tematizado la cuestión del 

aprendizaje en términos académicos sólidos, por lo cual sería improcedente 

llamar la atención sobre el término usado («aprendizaje»). En cuanto al 

«materno» adjuntado, tampoco tiene sentido establecer una discusión acerca de 

si se trata de algo diferente a una lengua, cualquiera, que será la principal para 

el hablante, o de aquella con la que se encuentra al nacer. Se trata, sin dudas, de 

usos inertes, carentes de otra complejidad teórica. En otro orden, Saussure tiene 

claro que este aprendizaje no es «reflexivo», ocurriendo exclusivamente en un 

plano «inconsciente»96, factores que ya habían sido acuñados por él 

anteriormente. De la misma forma, en el análisis contenido en el siguiente 

pasaje Saussure incorpora el habla infantil al proceso general de transmisión 

lingüística: 

Una explicación bien acogida desde hace algunos años atribuye los cambios 

de pronunciación a nuestra educación fonética en la infancia. Solo tras 

muchas vacilaciones de intentos y de rectificaciones, llega el niño a 

pronunciar lo que oye a su alrededor; ahí estará, según esta explicación, el 

germen de los cambios: ciertas inexactitudes no corregidas predominarían 

en el individuo y se fijarían en la generación que crece. Nuestros niños 

suelen pronunciar t por k sin que nuestras lenguas presenten en su historia 

el cambio fonético correspondiente; pero no sucede lo mismo con otras 

deformaciones; así en París, muchos niños pronuncian fl’eur, bl’anc con l 

palatal [ll española.]; ahora bien, en italiano florem pasó, por un proceso 

análogo, a fl’ore y después a fiore. (Saussure, 1983, p. 230) 

Es verdad, y es justo señalarlo, que Milner (1978) ha iniciado una 

indagación enjundiosa, de la cual han derivado discusiones muy ricas con 

pluralidad de autores y tradiciones, sobre el concepto de «lengua materna», que 

no intentaremos resumir aquí. Pero, de todos modos, es necesario reconocer 

                                                 
96 Otro uso inerte, obviamente: nada indica la posibilidad de vincular esta afirmación con el 

inconsciente freudiano. 
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que con asiento exclusivo en las proposiciones de Saussure esta indagación 

hubiera sido totalmente imposible; ha requerido a fortiori la interposición de la 

lectura que Lacan (sobre todo, 1993a, 1993b) hizo de los textos del ginebrino. 

Habría que considerar a la interposición lacaniana como un nuevo punto de 

partida discursivo, en la medida en que se considere que «el campo freudiano 

es coextensivo al campo de la palabra [parole]» 97 (Milner, 1978, p. 7), en la 

jerarquización de las identificaciones entre el sujeto psicoanalítico con la 

operación significante. Dicho de otra forma, no hay en los textos saussureano 

otra cosa que lo que allí hay, aunque se los lea de forma diferente desde la 

teoría lacaniana, o también en ocasión de los campos de investigación de la 

adquisición del lenguaje, que como sabemos son mucho más tardíos en su 

puesta en discurso. 

Saussure, con su originalidad, ha cercado un conjunto de cuestiones acerca 

de las relaciones de la lengua con el lenguaje y con el habla, conceptos que él 

define con notable claridad. El hablante es un efecto teórico en ese marco de 

referencia. Saussure vivió y escribió en el contexto previo a las indagaciones 

que hoy conocemos como psico o sociolingüísticas: sin que los problemas no 

estuvieran presentes en su discurso, no es factible suponer que 

retrospectivamente podamos endilgarle desarrollos que son muy posteriores. 

Es verdad, como dice Fustes (2011) que Saussure navegó en el psicologismo y el 

sociologismo incipientes de su época, de los cuales seguramente no le fue 

posible librarse completamente: 

Esa «liberación» de algunas tendencias y esa modernidad a la que aludimos 

ponen a de Saussure inserto en las tendencias científicas de fines del siglo 

XIX, que en su discurso se reflejan en un sociologismo y un psicologismo 

oscilantes, es decir, a fin de cuentas, en una lingüística que lograría 

liberarse de campos complementarios. Por otro lado, seguramente sin que 

                                                 
97 Nuestra traducción del original en francés.  
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él lo pudiera notar, se constituye en autor de hallazgos que solo algunos de 

sus sucesores se encargarán de explotar: las cuestiones del signo, el 

significante, y un hablante que soporte esas tres tendencias: sociologismo, 

psicologismo y arbitrariedad del signo, con la posibilidad de liberarse de 

los campos complementarios y vislumbrar una lingüística que halla el 

dominio propio de la lengua. Este es, a nuestro entender, el meollo de la 

posible revolución saussureana, en la medida en que dependió de sus 

sucesores el hecho de ir un paso más allá en esa tensión creada, o quedarse 

en cualquier estado pacífico anterior. (Fustes, 2011, pp. 56-57) 

Tal vez su originalidad radique en la búsqueda de esa «liberación», de la 

cual sus textos, con todas las dificultades que tenemos para leerlos y 

entenderlos, son la mejor muestra. Como vimos, es posible aislar un conjunto 

de constantes en cuanto a la lengua y su relación con su sujeto y con el 

individuo que actúa como hablante; probablemente, las cuestiones 

mencionadas por Saussure son mucho más complejas, pero hemos elegido 

ponernos un límite en sus propios textos. Tarea exegética, sin dudas, que hay 

que reivindicar en un tiempo en el que, tal vez, no reflexionamos demasiado en 

la particularidad de lo teórico por causa de la lectura comprehensiva. 



256 
 

Referencias bibliográficas 

Bally, Ch. (1940). L’arbitraire du signe. Valeur et signification. Le Français 

moderne, 8, pp. 193-206. 

Behares, L. E. (2017). El significante, después y antes de Ferdinand de Saussure. 

Notas para una historia del concepto. (Inédito). 

Buyssens, E. (1941). La nature du signe linguistique. Acta Lingüistica, 2, 

pp. 83-86. 

Coseriu, E. (1952). Sistema, Norma y Habla. Montevideo: Facultad de 

Humanidades y Ciencias. 

Engler, R. (1962). Théorie et critique d’un principe saussurien: l’arbitraire du 

signe. Cahiers Ferdinand de Saussure, 19, pp. 5-16. 

Ferguson, C. A. y Garnica, O. K. (1975). Theories of phonological development. 

En E. Lenneberg y E. Lenneberg (Eds.), Foundations of Language 

Development. New York: Academic Press, pp. 31-78. 

Fernández Caraballo, A. M. (2011). ¿Qué de Lacan es saussureano? Algunas 

precisiones y desmistificaciones. Cadernos de Estudos Linguísticos, 52 (1), 

pp. 23-35. 

Fustes, J. M. (2011). De Saussure ante los lingüistas del siglo XIX y el problema 

del sujeto. Cadernos de Estudos Linguísticos, 52 (1), pp. 55-64. 

Godel, R. (1957). Les sources manuscrites du Cours de linguistique générale de 

Ferdinand de Saussure. Ginebra: Droz. 

Henry, P. (1977). Le mauvais outil. Langue, sujet et discours. Paris: Klincksieck. 

Jakobson, R. (1940). Kindersprache, Aphasie und allgemeine Lautgesetze. Uppsala: 

Almqvist & Wiksells. 

Jakobson, R. (1956). Two aspects of language and two types of aphasic 

disturbances. En R. Jakobson y M. Halle, Fundamentals of Language. La 

Haya: Mouton, pp. 61-93. 



257 
 

Lacan, J. (1993a) [1953-1954]). El Seminario. Libro I, Los escritos técnicos de Freud. 

Buenos Aires: Paidós. 

Lacan, J. ((1993b) [1955-1956]). El Seminario. Libro III, Las Psicosis. Buenos Aires: 

Paidós. 

Lemos, C. T. G. de (1995). Língua e discurso na teorização sobre aquisição de 

linguagem. Letras de Hoje, 3 (4), pp. 9-28. 

Lemos, C.T.G. de (2000). Questioning the notion of development: the case of 

language acquisition. Culture & Psychology, 6(2), pp. 169-182. 

Lemos, C.T.G. (2006). Uma crítica ( radical) à noção de desenvolvimento na 

Aquisição de Linguagem. En M. F. Lier de Vitto y L. Arantes (Orgs.), 

Aquisição, patologias e clínica de linguagem. São Paulo: EDUC-FAPESP, 

pp. 21-32. 

Milner, J-C. (2002). Le périple estructurale. Figures et paradigmes. Paris: Du Seuil. 

Milner, J-C. (1978). L’Amour de la Langue. Paris: Du Seuil. 

Pereira de Castro, M. F. (2006). Sobre o (im)possível esquecimento da língua 

materna. En M. F. Lier de Vitto y L. Arantes (Orgs.), Aquisição, patologias 

e clínica de linguagem. São Paulo: EDUC-FAPESP, pp. 135-148. 

Pereira de Castro, M. F. (2010). Saussure e o necessário esquecimento da fala 

infantil: uma leitura para a aquisição de linguagem. Cadernos de Estudos 

Linguísticos, 52(1), pp. 91-102. 

Salus, P. H. y M. W. Salus (1974). Developmental Neuropsychology and 

phonological acquisition order. Language, 50, 1 pp. 151-160. 

Saussure, F. de. (1916). Cours de Linguistique Générale. Publicado por C. Bally y 

A. Sechehaye con la colaboración de A. Riedlinger. Paris: Payot. 

Saussure, F. de ((1959) [1916]). Curso de Lingüística General. Traducción, 

prólogo y notas de Amado Alonso. 3.ra Edición. Buenos Aires: Losada. 

Original de la traducción: 1945. 

Saussure, F. ((1968) [1916]). Cours de Linguistique Générale. Tomo 1. Edición crítica 

de R. Engler. Wiesbaden: Otto Harrossowitz. 



258 
 

Saussure, F. ((1974) [1916]). Cours de Linguistique Générale. Tomo 2. Edición crítica 

de R. Engler. Wiesbaden: Otto Harrossowitz. Original. 

Saussure, F. ((1983) [1916]). Curso de Lingüística General. Edición crítica de Tullio 

De Mauro. Traducción, prólogo y notas del original de 1916 por A. 

Alonso; Madrid: Alianza Universidad. 

Saussure, F. (2004). Escritos sobre lingüística general. Edición, introducción y 

notas de S. Bouquet y R. Engler, con la colaboración de A. Weil; 

traducción de C. U. Lorda Mur. Barcelona: Gedisa Editorial. Original: 

materiales inéditos de 1907-1911. 

  



259 
 

Algunos elementos para pensar la dificultad en la iniciación en la escritura98 

MARÍA LEONOR DE LOS SANTOS ECHEVERRÍA 

Para vivir y comprender totalmente, no necesitamos solo la proximidad, sino también la 

distancia. Y esto es lo que la escritura aporta a la conciencia como nada más puede hacerlo. 

 Walter ONG (1987, p. 85) 

Ni en lo que dice el analizante, ni en lo que dice el analista hay otra cosa que escritura. 

Jacques LACAN (1977-1978, s/p) 

Presentación 

Si la escritura es esa complejidad de marcas que poseen sentido, que preexisten 

a la vida de cada uno, cabe preguntarnos ¿cómo se produce el necesario 

encuentro de cada sujeto con este producto de la cultura? ¿En qué consiste 

aprender la escritura? 

Estas interrogantes conducen a centrar la indagación en las 

conceptualizaciones que realizan los niños al contactarse con la escritura y en 

analizar si se inscriben en un sistema (que de alguna manera implicará la 

entrada a una nueva dimensión). 

En el transcurso de este estudio pretendemos señalar que, si bien el dominio 

del código alfabético es condición necesaria para leer y escribir, no es la llave 

que permite a los niños el acceso directo a los textos escritos. 

Es de nuestro interés destacar que lo primero es el cuerpo en este escenario; 

poder mirar la relación corporal, las vinculaciones y posibles sucesos que 

acaecen en tan importante acontecimiento, así como el papel que juegan la 

angustia y el deseo, aventura que intentaremos realizar al iniciar una lectura de 

                                                 
98 Este artículo contiene algunas reflexiones iniciadas en mi artículo «La iniciación en la escritura: 

entre la angustia y el deseo» publicado en (Fernández Caraballo y Rodríguez, 2011) Evocar la falta. La 

angustia y el deseo del enseñante. 
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Lacan con la finalidad de encontrar algunas respuestas o plantear hipótesis en 

las dimensiones de la enseñanza y el aprendizaje. 

La escritura: invención humana 

Hoy día hacemos uso de la escritura en todos los órdenes de la vida cotidiana, 

alternando esta dimensión de la lengua con la oralidad. Consideramos que no 

siempre fue así, resaltamos la fuerza de la palabra oral en su relación con lo 

sagrado, constituyendo parte de los rituales y la vida devota. Podemos 

referirnos a la voz hebrea dabar que significa ‘palabra’, también ‘suceso’, pero en 

definitiva refiere directamente a la ‘palabra hablada’. Con el transcurrir del 

tiempo, al expandirse las religiones, aparecen también los textos sagrados, cuyo 

sentido sacro se vincula con la escritura. 

Nos provoca tomar como punto de partida algunas cuestiones vinculadas 

sobre todo a la aparición de los caracteres escritos entre los hombres, y su 

preeminencia sobre la cultura oral acaecida en el devenir histórico de la 

humanidad. A los efectos, mencionaremos aspectos de un diálogo platónico, el 

cual atribuye la invención de la escritura a un dios. 

En Fedro o de la belleza, Sócrates cuenta una antigua tradición vinculada a los 

primeros inventos realizados por el dios egipcio Theuth. «Este fue el primero 

que inventó los números y el cálculo, la geometría y la astronomía, a más del 

juego de damas y los dados y también los caracteres de la escritura» (Platón, 

386-370, 273c-275a). Theuth expuso todas las artes al supremo rey Thamus 

destacando la conveniencia de difundirlas entre los egipcios. El rey le consultó 

acerca de la utilidad de ellas, elogiándolo o censurándolo según su parecer. Al 

exponer acerca de la escritura Theuth expresó: «Este conocimiento hará más 

sabios a los egipcios y vigorizará su memoria: es el elixir de la memoria y de la 

sabiduría lo que con él se ha descubierto» (Platón, 386-370, 273c-275a). El rey 

argumentó su desacuerdo al mencionar los posibles daños que acarrearía esta 



261 
 

adquisición, la que produciría en el alma de los aprendices el olvido por 

descuido del cultivo de la memoria al fiarse de la escritura valiéndose de los 

caracteres externos. Largo fue el coloquio en el que el rey argumenta que no es 

sabiduría sino su apariencia lo que este descubrimiento acarrea, además de 

llevarlos al engaño. 

Sócrates advierte a Fedro del terrible hecho del parecido de la escritura con 

la pintura. Tanto una como la otra son seres vivos que no responden a la 

interrogación, ofrecen una sola respuesta, por tanto dificultan el aprendizaje. 

Otro peligro que le atribuye al texto escrito es la capacidad de circulación, 

hecho incapaz de ser detenido. Esta capacidad de circulación posibilita que el 

texto llegue a todos (a los entendidos y aun a aquellos a quienes no les interesa). 

Pero, frente al maltrato que puede sufrir en esa divulgación, requiere la 

necesaria presencia del creador para su defensa, posibilidad que no tiene el 

texto escrito. 

Este alegato sobre la escritura tiene su importancia. Sin desconocer que en 

las sociedades gráficas la escritura no suplanta en su totalidad el valor de lo oral; 

el texto escrito, dada su inmutabilidad, se convierte en elemento referencial de 

comparación. 

Un texto escrito se puede fragmentar en períodos, en párrafos, en 

versículos, y no por esta división pierde su forma; así es posible analizar 

uno por uno los segmentos del texto, volver a considerarlos, compararlos 

entre sí, aunque no estén contiguos. En otras palabras, es posible un 

examen del texto extremadamente analítico, desvinculado del tiempo, 

independiente de la dimensión lineal. (Cardona, 1994, pp. 130-131) 

Es oportuno considerar a la escritura como una dimensión de una larga 

historia social, con más de cinco mil años de uso. 

Las primeras pruebas del empleo de un sistema de signos pueden verse en 

dibujos grabados en mazas y proyectiles. Un paso decisivo en la evolución 

del homo sapiens fue la adquisición de un vínculo entre pensamiento y 
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símbolos materiales; por primera vez el género humano establecía una 

relación simbólica entre operaciones mentales y símbolos exteriores 

deliberadamente realizados. Si la relación entre pensamiento y utensilio es 

una relación sustancialmente operante (el instrumento no solo hacía 

posible ciertas operaciones que antes solo se pensaban, sino que permitía 

también otras antes no imaginadas), la relación entre pensamiento e 

imagen es eminentemente simbólica: la imagen está cargada de una 

significación que restituirá en cualquier momento apenas se la consulte. La 

actividad gráfica representa pues una ampliación de las facultades 

cognoscitivas y es también una característica exclusiva de la especie homo 

sapiens […]. (Cardona, 1994, p. 61) 

En la actualidad nos resulta casi imposible considerar la existencia de la 

vida social sin la presencia de la escritura. Esta está presente en todos los 

aspectos de la vida comunitaria, tanto en la determinación de las acciones que 

realizan los hombres como en las prescripciones a las que se sujeta. Tiene una 

fuerza singular en la escolarización, constituyéndose en elemento crucial desde 

el origen de las instituciones escolares modernas, a las que enmarca y 

acompaña hasta hoy día. 

Mencionaremos algunos aspectos vinculados a la historia del escribir donde 

están incluidos tanto el desarrollo de las capacidades y prácticas sociales como 

el desarrollo de los objetos culturales y los diversos materiales, como soportes e 

instrumentos, que se utilizan. 

Coulmas (1989) la considera «el más grande invento manual-intelectual 

creado por el hombre». Goody (1987) la denomina «la tecnología del intelecto». 

Ong (1987) expresa que la escritura es una tecnología. Esta tecnología, según el 

autor, ha moldeado e impulsado la actividad intelectual del hombre moderno, a 

pesar de su aparición tardía en la historia humana. Destaca la trascendencia de 

la marca gráfica, adicionándole el poder de producir estructuras y referencias 

mucho más sutiles que lo que a la oralidad cabe. Es así que considera que: 
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… la escritura era y es la más trascendental de todas las invenciones 

tecnológicas humanas. No constituye un mero apéndice del habla. Puesto 

que traslada el habla del mundo oral y auditivo a un nuevo mundo 

sensorio, el de la vista, transforma el habla y también el pensamiento. (Ong, 

1987, p. 87) 

Los autores mencionados consideran a la escritura como invento técnico y 

muestran la coincidencia de su origen en tres funciones bien delimitadas, 

ampliadas posteriormente. Es posible identificar esas funciones como: de 

registro o función mnemónica, de regulación y control social de la conducta, y 

de comunicación. Algunos aspectos de la ampliación de funciones se pueden 

apreciar si consideramos que, luego de producirse el texto, este se libera de su 

productor, se emancipa de quien lo produjo como cualquier obra material. Se 

da un distanciamiento, un extrañamiento en el cual los mismos productores no 

se reconocen en sus mensajes. Consideramos importante destacar a la escritura 

como un campo de producción ideológica y simbólica revelándose como un 

valioso instrumento de conocimiento y manipulación de la realidad. Sin lugar a 

dudas, es posible al hablar de ‘escritura’, referirnos a marcas o huellas, a señales 

trazadas por el hombre, quien les ha otorgado sentido para que cumplan con 

las funciones requeridas en el mundo de la cultura. 

Al plantear el origen de la escritura es interesante atender a Lacan (1957), 

quien establece como hipótesis que el inconsciente está «estructurado como un 

lenguaje». En La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud, dice: 

Lo escrito se distingue en efecto por una preeminencia del texto, en el 

sentido que se verá tomar aquí a este factor del discurso, lo cual permite 

ese apretamiento que a mi juicio no debe dejar al lector otra salida que la de 

su entrada. (Lacan, 1957, p. 473) 

En consecuencia, si el inconsciente está estructurado como un lenguaje, esta 

estructura se revela solamente por lo escrito. Estamos en presencia de una 

concepción que el psicoanálisis sostiene de la escritura, con base en la consulta a 
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Lacan como lector. Esto es posible si realizamos la lectura de los aportes que 

nos brinda Allouch (1984) en su obra Letra por letra. Traducir, transcribir, 

transliterar. 

Este autor expresa el modo de operar del psicoanálisis a partir de la 

posibilidad de poder leer huellas o marcas, esto permite una mirada diferente 

de la escritura. Consideramos interesante abordar la presencia de esos trazos o 

marcas en los individuos, para entender lo que Allouch denomina «la conjetura 

de Lacan». El autor menciona la existencia original de marcas vinculadas a las 

sociedades humanas y hace notar «que el material que iba a constituir la 

escritura se encontraba ya allí, presente anteriormente a la puesta en práctica 

del escrito» (Allouch, 1984, p. 150). Esa proliferación de marcas pictográficas 

combinadas con diversas formas geométricas —que en algunos casos son 

predominantes— llama la atención y demuestran con su presencia la 

anterioridad a la invención de la escritura. Estas marcas son recuperadas y 

aparecen en la escritura. De hecho, hay una separación entre ese conjunto de 

pictografías y formas y el lenguaje, que, sin poseer una estructura aún, es usado 

por el hombre en su hablar cotidiano. Detectamos una interesante díada: cosa-

representación, objeto-dibujo, lo que permite presenciar dos órdenes que son 

diferentes pero que se ponen en relación. 

 Sobre la iniciación en la escritura 

É claro que, pelo As babuchas de baba Hassein, eu queria aprender a ler! Eis como fiz meu 

aprendizado de leitura, que tanto me decepcionou mais tarde. Acho que, se não tivesse tido essa 

motivação, nunca teria aprendido a ler. 

 Françoise DOLTO (1989, p. 71) 

Françoise Dolto, en un capítulo de su obra La causa de los niños, realiza un 

interesante relato respecto a su iniciación en el aprendizaje de la escritura. Esta 

experiencia amerita ser puesta de relieve en el tejido que intentamos construir, 
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pues hemos constatado similitudes en observaciones realizadas con niños al 

ponerse en contacto con la escritura, hecho visto como singular acontecimiento 

de cada individuo integrante de culturas de la palabra escrita. Desde el 

comienzo, el relato de Dolto (lo indica el título del capítulo seleccionado) revela 

este primer encuentro al que otorga las características de una instancia 

iniciática. 

Quizás debamos dar la palabra a los antropólogos, quienes en diversas 

investigaciones muestran ritos que aluden a iniciaciones. La iniciación adquiere 

carácter ritual en diferentes comunidades humanas, tanto en la dimensión 

geográfica como en lo que atañe a lo temporal. 

Estos rituales señalan un nuevo nacimiento, una nueva vida que relaciona el 

pasaje de una etapa a otra. A los efectos, en distintas culturas se realizan 

ceremoniales especiales para marcar el inicio. Estos ritos, con similitudes, son 

llevados a cabo por hombres adultos. Es característico el rito de pasaje de la 

infancia a la pubertad, lo que denota el inicio de la madurez sexual. En casi 

todos los casos se dejan marcas o huellas que representan la ley o la filiación, es 

decir, se evidencia que la comunidad toma cuenta del cuerpo, imprime su marca 

en el cuerpo de los individuos jóvenes, determinando así el comienzo de una 

nueva vida, otro status en el grupo, la asunción de otros roles propios de la 

comunidad. 

La iniciación es uno de los rituales culturales más característicos, más 

arcaicos y tal vez más olvidado en nuestra cultura occidental moderna carente 

de megarrelatos. Tradicionalmente, las iniciaciones consisten en ceremonias en 

las cuales los individuos dejan su mundo pletórico de símbolos para adentrarse 

en un nuevo mundo, para enfrentarse a otro conjunto de símbolos, a una 

renovación, a nuevas concepciones existenciales, lo que significa la muerte de lo 

vivido para nacer a algo nuevo. En algunos ritos religiosos también observamos 

la iniciación a una vida nueva con distintas ceremonias ricas en simbolizaciones; 

citamos como ejemplo el bautismo y la primera comunión para la liturgia 
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católica (en esas ceremonias intervienen adultos que ostentan la jerarquía de 

jefes o representantes: sacerdotes; chamanes, en otras culturas). 

En todos los ámbitos y actividades del hombre encontramos un empezar, 

comienzos, inicios, que se viven de forma diferente. En la escolarización 

detectamos la presencia de niveles que tienen el carácter de iniciales.99 

En el relato de Dolto, hallamos una posible similitud con instancias de 

iniciación (lo ritual corresponde a las teorizaciones de los antropólogos) cuando 

manifiesta que el encuentro con la escritura, el poder leer, le significó un nuevo 

nacimiento, el descubrimiento de un mundo nuevo, la revelación del pasaje del 

analfabetismo a la cultura. Cada niño que descubre lo que dice en cualquier 

material impreso, que es capaz de descifrar el mensaje allí escrito, vive una 

experiencia similar a la planteada por la autora y singular con respecto a sí 

mismo. Lo enuncian claramente: «ya soy grande, sé leer». Este pasaje de atribuir 

sentido a los signos marcados como profundas huellas en un soporte (llámese 

página de libro, folleto, periódico, anuncio publicitario o cualquier texto de 

circulación social) revela otro nacimiento: el advenimiento al mundo de la 

palabra escrita. 

Escribir: transcribir, traducir, transliterar 

¿No estamos cubiertos de pequeños signos? […] Así pues, cada uno de nosotros ¿no ofrece a los 

demás, gracias a nuestra existencia como objeto, algo para ser leído, para ser descifrado, para 

saber con ello de ellos mismos y del mundo, y para soñar? 

Françoise DOLTO (1993, p. 138) 

                                                 
99 En Uruguay, el Sistema Educativo ha previsto el ingreso de los niños a la escolarización primaria, 

universalizando el Nivel Inicial. La denominación corresponde a la primera etapa de educación formal, 

que no tiene carácter propedéutico sino que tiene rasgos, objetivos y contenidos propios. Esta etapa 

obligatoria (Ley de Educación 18.437) instaura una dimensión de inicio que se incluye como etapa inicial 

en la educación de la primera infancia. 
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El encuentro con la escritura tiene que ver con leer y escribir, es enfrentarse a 

dos actividades que se relacionan íntimamente; cifrar y descifrar se vinculan en 

el escenario de tal manera que uno remite al otro. Se otorga sentido a los signos 

(huellas, marcas), se descifra, se comprende la letra. Esas marcas, a su vez, se 

reproducen, se realiza el cifrado para dar lugar a otras producciones que podrán 

ser descifradas según las intencionalidades y o necesidades de los otros. 

Vinculado a estas acciones, tomamos aportes de Allouch (1984), quien nos 

acerca a un interesante tríptico introducido en la doctrina psicoanalítica. El 

autor retoma la palabra de Freud con respecto a la escritura y hace lo propio al 

interrogar a Lacan, en tanto lector, respecto a lo que significa ‘leer’ desde el 

punto de vista freudiano. El tríptico mencionado por el autor refiere a tres 

operaciones vinculadas con el escribir, a saber: transcribir, traducir, transliterar. 

La realización de esta serie de operaciones puede darse por separado; no por 

eso se encuentran en aislamiento, no juegan en forma independiente unas de 

otras. Cabe la posibilidad de que una predomine sobre las otras, como un tomar 

ventaja una sobre otra, o un ganar de mano, un adelantarse a la otra para ganar 

posición. Es un tríptico que está en relación con el ternario Real, Simbólico, 

Imaginario (RSI). 

Estas operaciones funcionan entrelazadas en la lectura que hace el analista 

del texto del paciente; como operaciones lingüísticas son totalmente 

independientes. No podemos trasladar la lectura que se hace en un análisis del 

complejo discurso vivo en actos y palabras que ofrece el analizante al analista. 

Recordemos que Freud postula un sistema de escrituras que tenía dificultad de 

ser un archivo vivo, esto es, inscripto en un cuerpo. Sin embargo, esta metáfora 

escritural ofrece su riqueza para re-situar y ampliar la operación de la lectura. 

«Transcribir, es escribir ajustando lo escrito a algo que está fuera del campo 

del lenguaje» (Allouch, 1984, p. 18), es decir que el escrito se apoya sobre el 

sonido y no sobre el sentido, lo que se denomina escritura fonética. «Traducir es 

escribir ajustando lo escrito al sentido, transliterar cuando se ajusta a la letra». 
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Según el autor, en la traducción existe el mantenimiento de una visión de lo 

escrito como exclusiva transcripción de la palabra. «… escribir lo escrito es 

cifrarlo y esta forma de leer con el escrito merece ser designada como un 

desciframiento» (Allouch, 1984, p. 17). 

No podemos trasladar el terreno y manejar la traducción; no estamos 

contemplando el caso de niños bilingües ni enfrentados a la transliteración. 

Tratamos de concentrar la situación en la transcripción, en lo que se puede leer, 

en un cifrado enigmático, arbitrario, que se le presenta caprichosamente al niño, 

aquello que tiene que descifrar y que resiste al imaginario. 

Una vez enfrentados al código, requerimos del trabajo de ajustarnos a la 

arbitrariedad y forzadamente adjudicar un sentido a esas cifras. Esto requiere 

de un cierto trabajo que desprende angustia, ya por lo enigmático, ya porque 

requiere de un deseo que impulse a atravesar ese esfuerzo que es ir en contra de 

la corriente imaginaria. 

Llevado al terreno de aquellos que vivencian la situación iniciática con la 

escritura, podemos apreciar las experiencias con el silabeo, la repetición, el 

juntar letras para descubrir con posterioridad lo que dice en el soporte, lleno de 

signos a los que se enfrentan. El aprender signos y sonidos (la letra, la sílaba, la 

palabra, la frase, puntual y meticulosamente en orden) son acciones presentes 

en todas las metodologías recurrentes en el escenario didáctico del siglo XX. 

«¿Eso se llamaba aprender a leer […] algo cuyo sentido se me escapaba y donde 

no podía divisar el final de aquellos balbuceos de sonidos que no querían decir 

ninguna otra cosa que los sonidos mismos?» (Dolto, 1993, p. 141). 

Pensamos que el ejemplo citado nos conduce a recordar múltiples instancias 

vivenciadas en similares condiciones. Hay un instante en que el sujeto se 

descoloca al escucharse emitiendo sonidos que corresponden a esos signos. Cree 

estar en presencia de cierta magia en esa operación, máxime cuando descubre 

que ahí dice algo, es decir, hay sentido. 
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Escritura, deseo y angustia 

La historia que yo quería conocer había sido el anzuelo por el cual deseé tanto aprender a leer. 

Françoise DOLTO (1993, p. 145) 

Retomamos el relato doltoniano para vincular la presencia del deseo y de la 

angustia en lo que hemos denominado la iniciación a la escritura. En este relato, 

la autora presenta un libro de cuentos encontrado en su biblioteca familiar, 

cuyo sugestivo título es Las babuchas de Abukassem, como el objeto que suscitó el 

deseo de aprender a leer. 

Es interesante analizar esta postura, la que nos remite a hipotetizar la 

concepción de Dolto: al concebir este objeto como causa del deseo, es posible 

entender qué «objeto está detrás del deseo» (Lacan, 1962-1963, p. 114). Hay un 

elemento provocador del deseo de aprender a leer, identificado en este caso con 

el cuento. 

No dejamos de plantear, a nuestra vez, el carácter errático del deseo. 

Pensamos en la posibilidad de existencia de algo del orden de la equivocación 

luego de su satisfacción. Apreciamos en el relato, seguido cual telón de fondo 

en este texto, lo que enuncia Lacan como esa especie de «detumescencia» luego 

de satisfecho el deseo. 

Lo que entonces me asombró es que podía aprender a leer. Ya estaba, y era 

eso… ¡nada más que eso! Y ya no podía olvidar ese saber […]. Era, lo 

recuerdo, una niñita sumida en cavilaciones sobre la irreversibilidad de lo 

adquirido; aunque ya no le apeteciera a uno lo adquirido, que poseía tras 

haberlo codiciado (era el caso de la lectura, con la cual, al comienzo de mi 

saber, me sentí…embaucada…tonta por haber querido poseerla). (Dolto, 

1993, p. 145) 

He aquí la señal, el rastro. Hay una cuestión de marca, de huella, que está 

implicada con la misma escritura, que no puede desaparecer. Por el contrario, 

da cuerpo a ese evento que la cultura retoma. 
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En nuestra opinión, ese supuesto falso final, esa falta, da cuenta del 

abatimiento sentido en situaciones de aprendizaje, luego de haber adquirido 

aquello que se deseó poseer y de alguna manera ya se poseía, dando lugar a 

una incompletud quizá no prevista. Esto implica sortear cierta dificultad, 

asumir esa inconclusión a fin de continuar el movimiento. 

Si bien consideramos la presencia del deseo en la situación de aprendizaje 

iniciático de la escritura, amerita abordar la angustia omnipresente en tal 

acontecimiento. Freud presenta la angustia-señal como peligro interno para el 

yo. 

Lacan (1962-1963) revisa esta postura considerando que no hay peligro 

interno, ya que el aparato neurológico carece de interior, es solamente 

superficie. Introduce la angustia como «la manifestación específica del deseo 

del Otro». De alguna manera hace ver que se trata de una advertencia de deseo 

o de demanda con relación al Otro. 

«La angustia no es la duda, la angustia es la causa de la duda» (Lacan, 1962-

1963, p. 87). En lo que atañe al aprendizaje, tratamos de incluir como algunas 

claves las expresiones lacanianas de «lo inesperado», de «visita», de «noticia», 

vinculadas a la situación de apertura o corte para dar lugar a algo que va a 

suceder. Esa irrupción, ese presentimiento, «pre-sentimiento», como algo que 

está antes del nacimiento de un sentimiento al decir de Lacan, esa situación 

previa al acto, es la clara señal de un suceso, es «lo que no engaña»; podemos 

decir, es su condición básica. 

En la temática que desarrollamos (a modo de provisoria conclusión) 

consideramos que esa apertura, ese quiebre, esa señal, está representada por la 

demanda del mundo alfabetizado. Los sujetos están inmersos en un lugar pleno 

de signos a descifrar para comprender ese mundo. Esa cifra a descifrar es 

impuesta, es producto de la cultura. Los signos que preceden a su existencia 

precisan ser interpretados, dotados de sentido. Es algo que el Otro le 

demandará que descifre para entrar en el plano cultural anteriormente 
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señalado: eso le permitirá situarse en el mundo humano siendo capaz, entre 

otras cosas, de firmar contratos y hacer lazos con otros, es decir, advenir 

ciudadano. 

El sujeto es enfrentado a los signos en un enorme escenario en el cual se 

levanta el telón y empieza el acto. Ese instante de espera es el lugar de la 

angustia. 
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Dos aspectos del lenguaje: Aportes para pensar las dificultades ante el 

aprendizaje 

IVANA DEORTA 

Presentación 

Las siguientes páginas son un desarrollo explicativo de cuestiones planteadas 

por Roman Jakobson en la segunda parte del libro Fundamentos del lenguaje 

(1956), publicado junto a Morris Halle. Esta segunda parte, titulada «Dos 

aspectos del lenguaje y dos tipos de trastornos afásicos», es referida, en una 

nota a pie de página, por Jacques Lacan en su escrito La instancia de la letra en el 

inconsciente o la razón desde Freud (1957) —publicado por primera vez en 1966— 

y tiene la importancia de plantear consideraciones acerca de trastornos que 

afectan al habla desde un punto de vista funcional (necesidad de enfoque que 

había sido señalada, desde una perspectiva psicoanalítica, por Sigmund Freud 

en su estudio sobre las afasias de 1891) vinculando las dos operaciones 

principales del lenguaje (sintagmáticas y asociativas o paradigmáticas) —

tratadas por Ferdinand de Saussure (1916)— con dos leyes (el desplazamiento y 

la condensación) que rigen el funcionamiento del inconsciente descubierto por 

Freud. 

El enfoque funcional 

Jakobson señala que se han desatendido los vínculos entre los trastornos 

afásicos y el lenguaje. Estos trastornos han sido reducidos a una explicación 

orgánica que tiene como origen una lesión cerebral localizada. Cuando se 

produce un mayor deterioro en la capacidad de producción (codificación) y no 

de la capacidad de comprensión (decodificación) la lesión se ubica en la tercera 

circunvolución frontal del hemisferio izquierdo (afasia de Broca, 1961). Poder 

expresarse es poder codificar, y codificar significa ser capaz de seleccionar 
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elementos del código lingüístico y combinarlos —siguiendo reglas sintácticas— 

dando lugar a formas más complejas. Carl Wernicke describió el reverso de la 

afasia de Broca, que consiste en la pérdida de la capacidad de comprensión del 

lenguaje —asociada a las relaciones asociativas en Saussure— sin presentar 

problemas para la producción. Según la lectura que presenta Freud (1891), 

Wernicke habría planteado que los trastornos del lenguaje estarían vinculados a 

una lesión cerebral localizada, mientras que las funciones psíquicas no estarían 

vinculadas a un área cerebral específica, sino que estarían en función de los 

sistemas asociativos que conectan un área cerebral con otra. Desde Wernicke se 

ha aceptado que los trastornos del lenguaje tienen en su base alguna lesión 

cerebral y se distingue entre afasias centrales y afasias de conducción. Freud 

discute la afasia de conducción (parafasia: confusión de palabras) planteada por 

Wernicke y propone considerarla como algo funcional, ya que este trastorno no 

difiere de lo que ocurre a personas normales en estado de fatiga o 

emocionalmente perturbadas. Si bien no excluye que también puedan 

presentarse como casos de daños cerebrales localizados, el enfoque de la 

localización es considerado insuficiente. 

Frente a los fenómenos afásicos, psicólogos y lingüistas se han mostrado de 

acuerdo en que en las afasias se produce una «desintegración de la trama 

sonora» que muestra la adquisición del lenguaje por parte del niño, desde el 

adulto, pero en sentido inverso (regresivo). Jakobson entiende que el estudio de 

adquisiciones y pérdidas no puede limitarse a la fonemática, sino que debe 

ocuparse también del sistema gramatical. Mientras que la fonemática se ocupa 

de estudiar los sonidos en el discurso, del valor que adquieren los sonidos con 

relación a otros sonidos que los rodean, la gramática es el estudio de la 

estructura de las palabras y sus combinaciones para producir enunciados. 

Hablar supone seleccionar entidades lingüísticas y combinarlas en niveles 

de complejidad más elevados. En la selección el hablante no es totalmente libre, 

tiene que seleccionar (codificar) desde un repertorio, que se supone en común 
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con el oyente que también selecciona (decodifica) de ese repertorio o código 

común: 

«“Has dicho pig (cerdo) o fig (higo)?”, dijo el Gato. “He dicho pig”, replica 

Alicia.» En este enunciado concreto, el receptor felino trata de captar 

nuevamente una elección lingüística realizada por el emisor. En el código 

común al Gato y a Alicia, es decir, en el inglés hablado, la diferencia entre 

una oclusiva y una fricativa, en un contexto por lo demás idéntico, puede 

cambiar el sentido del mensaje. (Jakobson, 1980, p. 106) 

Alicia rechaza un rasgo distintivo y elige otro, pero al mismo tiempo el 

código limita las posibilidades de elección para combinar un fonema con otros 

fonemas que le sigan o le precedan. En la combinación de unidades lingüísticas 

el hablante tiene una libertad que va en escala creciente. Así, en la combinación 

de rasgos distintivos para producir fonemas (articulación mínima de un sonido 

vocálico y consonántico) la libertad del hablante es nula porque es el código lo 

que establece las posibilidades que pueden utilizarse en una lengua dada. Un 

grado de libertad mayor está presente en la formación de frases con palabras. Y 

la mayor libertad se da al momento de combinar frases en enunciados, 

aumentando de forma considerable las posibilidades del hablante para crear 

contextos: 

—¿Dónde está el criado que se encarga de contestar a la puerta? —empezó 

furiosa. 

—¿Qué puerta? —dijo el Sapo. 

Alicia casi dio una patada en el suelo, irritada por aquella manera de 

arrastrar las palabras: 

—¡Pues esta, naturalmente! 

El Sapo se quedó mirando la puerta con sus grandes ojos turbios durante 

un minuto; luego se acercó y la frotó con el pulgar, como para probar si se 

desprendía la pintura: a continuación miró a Alicia. 
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—¿Contestar a la puerta? —dijo—. ¿Qué ha preguntado? —Era tan ronca 

su voz que Alicia apenas le entendió. 

—No sé qué quiere decir —dijo. 

—Pues hablo inglés, ¿no? —prosiguió el Sapo—. ¿O es que estás sorda? 

¿Qué te ha preguntado? (Carroll, 1999, pp. 304-305) 

Jakobson se propone considerar a la afasia —entendida como un trastorno 

del lenguaje que consiste en la incapacidad o deficiencia para expresarse o 

comprender lo que se expresa— como un trastorno en las formas básicas en las 

que opera el pensamiento estructurado como lenguaje, sin reducirlo a una 

explicación basada en el daño cerebral. Los dos tipos de trastornos afásicos de 

los que se ocupa quedan vinculados a las dos operaciones principales del signo 

lingüístico en Ferdinand de Saussure (1945, pp. 147-148): la combinación y la 

selección. La operación de combinación es una relación sintagmática en la cual 

se combinan los elementos de una lengua alineándose uno tras otro, donde 

cada elemento (sintagma) adquiere su valor por la posición que ocupa y a 

través de la cual establece una relación con los demás. Esta función se apoya en 

elementos presentes en una serie efectiva (in praesentia). La operación asociativa, 

en cambio, consiste en la asociación de palabras en la memoria, formando 

grupos entre los que se establecen relaciones asociativas diversas, que tienen 

lugar en el mundo interno de los sujetos y se alojan en el cerebro. Esta función 

une elementos de una serie que no está efectivamente presente sino que es 

virtual (in absentia). 

Combinación y selección 

Saussure fue quien distinguió entre estas dos operaciones fundamentales del 

signo lingüístico al hablar de relaciones sintagmáticas y asociativas (o 

paradigmáticas). Las relaciones sintagmáticas se corresponden con lo que 

Jakobson llama operaciones de combinación y las relaciones asociativas a lo que 

llama operaciones de selección. Para Saussure las operaciones de combinación 
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(sintagmáticas) se dan en lo actual (en presencia), ya que se apoyan en dos o 

más términos presentes en una serie efectiva (pertenecen al mensaje) y son 

relacionadas por Lacan, en la retórica del inconsciente, con la metonimia, 

mientras que las operaciones de selección (asociativas) se dan en lo virtual (en 

ausencia) y pertenecen al código, se refieren a entidades asociadas en el código 

pero no en el mensaje y se relacionan, en la retórica del inconsciente, con la 

metáfora . En el caso de la combinación, las entidades pueden estar asociadas 

en código y mensaje o bien solo en el mensaje; por ejemplo, cierto tipo de 

cigarrillos no están asociados en el código de la lengua al padre, mientras que 

«una voz y un nombre» están asociadas en el código a una persona. 

Jakobson entiende que la combinación es la forma en la que se constituye 

algo como signo. Sostiene que todo signo está formado de signos constitutivos o 

aparece únicamente en combinación con otros signos, ya que no hay un signo 

aislado, no hay signo sin combinación (de un modo similar, en Lacan la 

metonimia cumple una función indispensable en la significación porque no hay 

un significante sin una relación con otro significante). Una unidad lingüística, 

con cierto grado de complejidad, sirve de contexto a unidades lingüísticas más 

simples y encuentra su contexto en unidades lingüísticas más complejas 

(fonemas se combinan para formar palabras, las palabras se combinan para 

formar oraciones o frases, las oraciones y frases se combinan para formar 

enunciados). Combinación y contexto —afirma Jakobson— son «dos caras de la 

misma operación». Por su parte, la selección ofrece la opción de sustituir una 

posibilidad por otra. Cada posibilidad es equivalente a la primera, bajo un 

aspecto, y diferente, en otro. «Selección y sustitución son dos caras de la misma 

acción». 

Los elementos de un contexto están en relación de contigüidad (operaciones 

sintagmáticas), mientras que en un grupo de sustitución los elementos están 

ligados entre sí por diferentes grados de semejanza. 



278 
 

Trastornos del lenguaje: afasia de semejanza y afasia de selección 

Los trastornos del habla pueden afectar, en diferentes grados, la capacidad para 

combinar y seleccionar unidades lingüísticas. Saber cuál de las dos operaciones 

(combinación o selección) se encuentra afectada es de gran importancia para la 

comprensión de diferentes formas de afasia. En la distinción clásica de las 

afasias se trata de tipos de afasia emisora o receptora que quedan referidos a la 

dificultad para codificar o para decodificar mensajes verbales. Jakobson no se 

ocupará de esta distinción. 

Henry Head (neurólogo inglés, 1861-1940) clasificó las afasias según las 

deficiencias más significativas al momento de manejar y comprender frases. 

Siguiendo este método, Jakobson distingue entre dos tipos básicos: si la 

deficiencia más significativa recae en la selección y sustitución, se trata de un 

trastorno en la capacidad para la selección de elementos del código lingüístico 

para iniciar una conversación; si la deficiencia recae en la combinación y 

contextura, la dificultad está en la capacidad sintáctica para la construcción de 

emisiones significativas. 

Trastorno afásico de selección o de la semejanza 

Para este tipo de afasia el contexto tiene un valor decisivo ya que para poder 

establecer una conversación las personas necesitan de un contexto y les resulta 

por ello muy difícil seleccionar elementos del código lingüístico para iniciar una 

conversación. Las personas con este tipo de trastorno hablan por reacción y 

tienen grandes dificultades para comprender un discurso cerrado (como el 

monólogo), ya que ellos no son los destinatarios del mensaje, y su capacidad de 

comprensión depende mucho del contexto. El contexto de lo que se dice es 

indispensable para la comprensión y posibilidad de expresión; así, por ejemplo, 

la frase está lloviendo no puede ser articulada a menos que el sujeto vea que 

efectivamente llueve. 
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Las palabras menos afectadas por el trastorno afásico de la semejanza son 

aquellas que más dependen de la relación con otras palabras de la misma frase. 

El principal agente subordinador de una oración (por lo general el sujeto) es lo 

que tiende a ser afectado. El principal obstáculo es el punto de partida, «la 

piedra angular en la estructura de la oración. […] Las palabras claves pueden 

saltarse o reemplazarse por sustitutos anafóricos abstractos» (Jakobson, 1980, 

p. 115). Este aspecto ha sido señalado por Freud en su estudio sobre las afasias, 

bajo el concepto de «parafasia», según el cual un nombre específico se 

reemplaza por uno muy general. La parafasia consiste en que una palabra 

apropiada es reemplazada por otra semejante, que conserva cierta relación con 

la palabra correcta, pero es menos apropiada (por ejemplo: lapicera en lugar de 

lápiz, Postdam en lugar de Berlín) (Freud, 2004, p. 38). En un caso que Jakobson 

cita de Kurt Goldstein, psiquiatra y neuropsicólogo de origen prusiano, cosa o 

trozo reemplazaban a todos los nombres inanimados, mientras que las palabras 

con una referencia que no podía separarse de contexto, en cambio, tenían 

grandes posibilidades de permanecer (como los pronombres este, aquel, suyo) 

porque se trata de palabras cuyo referente no es fijo y depende del contexto. 

Jakobson señala que, desde la Edad Media, se ha insistido en que la palabra 

sin su contexto carece de significado y esto —sostiene— es válido para el caso 

de la afasia de semejanza, donde la persona es incapaz de efectuar sustituciones 

y selecciones sin el recurso a un contexto, porque las palabras no pueden ser 

pronunciadas de forma aislada. Jakobson cita un caso de Goldstein: 

«Tengo un piso muy bonito, vestíbulo, dormitorio, cocina», dice la paciente 

de Goldstein. «No, también hay pisos grandes, solo en la parte de atrás 

viven los solteros». En lugar de solteros, podía haberse escogido una forma 

más explícita, el grupo gente no casada, pero la hablante prefirió emplear un 

solo término; cuando se le insistió para que respondiera lo que era un 

soltero, la paciente no contestó: «aparentemente estaba distraída». 

(Jakobson, 1980, p. 117) 
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La paciente era incapaz de dar una respuesta como un soltero es alguien que 

no está casado porque supone la capacidad de seleccionar del código de la lengua 

un grupo de palabras sustitutivo para soltero. Solo era capaz de utilizar la 

palabra soltero ligada a la contigüidad en el contexto de una conversación sobre 

los pisos de solteros. Esta dificultad —apunta Jakobson— se observa cuando se le 

pide a la persona, con trastorno de semejanza, que nombre un objeto que se le 

señala. Por ejemplo, si se le señala un lápiz podrá decir algo como escribir. 

Si está presente uno de los signos sinónimos (la palabra soltero o el gesto de 

señalar un lápiz) el otro signo (persona no casada o lápiz) resulta, para el afásico 

con trastorno de la semejanza, algo redundante y superfluo. También ocurre 

que, en presencia de la imagen de un objeto, la persona suprime la palabra que 

lo designa. En síntesis, puede decirse que en presencia del objeto o de un signo 

para el objeto se anula la posibilidad de utilizar cualquier otro que funcione 

como sustitutivo. 

Cuando se le mostró el dibujo de una brújula a un paciente […], su 

respuesta fue: «Sí, es un… yo sé de qué se trata, pero no puedo recordar la 

expresión técnica… Si… dirección…para indicar la dirección… un imán 

señala el norte». (Jakobson, 1980, pp. 118-119) 

También la repetición de una palabra resulta, en el trastorno de la 

semejanza, algo redundante. A un paciente al que se le pedía que repitiese la 

palabra no contestó: «No. No sé cómo hacerlo». Podía repetirla de manera 

espontánea en el contexto de su respuesta, pero era incapaz de expresar la 

repetición en forma «pura», en términos de una tautología: «no es igual a no» 

(Jakobson, 1980, p. 119). Esta imposibilidad está vinculada a la distinción entre 

lenguaje objeto y metalenguaje. En el caso del trastorno de la semejanza la 

persona no es capaz de emplear el lenguaje en los dos niveles. 

El uso del lenguaje como metalenguaje permite interpretar el lenguaje que 

se toma como objeto mediante otros signos; en el ejemplo que da Jakobson el 

lenguaje objeto y el metalenguaje coinciden. Al decir: «soltero significa persona 
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no casada», se está utilizando la lengua (española) para explicar el significado de 

un término de esta lengua que se toma como lenguaje objeto. La pérdida de la 

capacidad de nombrar es una pérdida de metalenguaje. En la afasia de 

semejanza no es posible pasar de un signo a un sinónimo, heterónimo 

(proximidad semántica en otra lengua) o circunloquio o explicación del 

significado. 

Para un afásico que ha perdido la capacidad de conmutación del código, su 

idiolecto constituye su única realidad lingüística; las expresiones emitidas por 

otro no tienen sentido para él o experimenta que quien se expresa lo hace en 

una lengua desconocida: 

Como no juzga que el habla de los demás constituye mensajes que se le 

dirigen en su mismo sistema verbal, siente lo que expresó un paciente de 

Hemphil y Stengel: «Le oigo perfectamente, pero no puedo entender lo que 

dice… Oigo su voz pero no las palabras… […]». (Jakobson, 1980, p. 122) 

Jakobson plantea que la relación externa de contigüidad —que es externa 

porque pertenece al mensaje— une los elementos en un contexto (metonimia), 

mientras que la relación interna de semejanza —que es interna porque tiene que 

ver con el código— es la que permite el juego de las sustituciones (metáfora). 

Sostiene que mientras los procesos metafóricos afectan a la estructura interna, 

los metonímicos afectan a la estructura externa. En la afasia de semejanza se ve 

afectada la capacidad metafórica y la imposibilidad de sustitución es 

compensada por el recurso a operaciones de contigüidad o metonímicas 

(espacial o temporal). 

Esta situación se especifica a través de distintos casos que Jakobson toma de 

Goldstein: una paciente a la que se le pidió que nombrase animales, lo hizo en 

el mismo orden en el que los había visto en el zoológico. No los pudo ordenar 

por una relación de semejanza o de significado. En otro caso, se solicitó a un 

paciente que agrupase objetos según su color, tamaño y forma y los agrupó 

según un criterio de contigüidad espacial (objetos de cocina, materiales de 
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escritorio). Jakobson afirma con Goldstein que en estos casos se asimila el 

sentido literal de las palabras, pero no es posible que ocurra una asimilación de 

orden metafórico. Sin embargo, señala que no sería adecuado generalizar la 

incapacidad figurativa en este tipo de afasias, sino que sería más adecuado 

entender que en los trastornos selectivos la capacidad metafórica se da por el 

recurso a la metonimia: «Cuando no conseguía recordar la palabra ‘negro’, 

describía este color como ‘lo que se hace por los muertos’, lo que abreviaba 

diciendo ‘muerto’». (Head en Jakobson, 1980, pp. 123-124) 

Este tipo de metonimia puede caracterizarse como una especie de 

sustitución por contigüidad, es decir, se produce una proyección «de la línea 

del contexto habitual sobre la línea de sustitución y selección» (Jakobson, 1980, 

p. 124). Esto ocurre cuando un signo que aparece asociado a otro en un contexto 

es utilizado en su lugar sustituyendo la referencia a elementos asociados a él, 

por ejemplo: tenedor en lugar de cuchillo o que una causa para vestir de negro 

(luto), en determinadas culturas, se sustituya por el nombre del color (negro). 

«Cuando la capacidad de efectuar selecciones está seriamente dañada y se 

conserva, al menos parcialmente, la capacidad de combinación, […] la 

contigüidad determina la conducta verbal» (Jakobson, 1980, p. 124) del sujeto y 

se está frente al trastorno de semejanza. 

Trastorno afásico de combinación o de la contigüidad 

A través de los aportes del neurólogo inglés Hughlings Jackson, Jakobson 

plantea que, en este trastorno, la pérdida del habla no significa pérdida de 

palabras, sino incapacidad para formar proposiciones (enunciados). La facultad 

para combinar palabras y formar enunciados requiere de la capacidad de 

combinar unidades lingüísticas simples para formar unidades de mayor 

complejidad. Se trata de una pérdida de las reglas sintácticas para combinar las 

palabras (agramatismo). Las primeras palabras en desaparecer son aquellas que 
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cumplen funciones puramente gramaticales (como las conjunciones). Las 

palabras que menos dependen gramaticalmente del contexto son las que más se 

mantienen en el trastorno de la contigüidad —y son las primeras que se pierden 

en el trastorno de la semejanza—. El sujeto es lo que más se conserva en el 

trastorno de la contigüidad. 

En este trastorno se llega, en casos extremos, a reducir un enunciado a una 

sola frase y una frase a una sola palabra; y si se conservan frases de más de una 

palabra, estas son estereotipadas. Se trata de una pérdida de la capacidad para 

la formación de contexto en la que se mantiene la capacidad de selección. En el 

habla normal la palabra es, al mismo tiempo, un elemento para la formación de 

contextos superiores (enunciados) y un elemento que da contexto a unidades 

menores (morfemas y fonemas). La afasia de contigüidad repite en sentido 

inverso (regresivo) la adquisición del sistema fónico del niño. 

Mientras que en el trastorno de la semejanza lo que fracasa es la función 

distintiva (no se perciben los rasgos distintivos de las palabras y por eso se ve 

afectada su función metalingüística), en la afasia de contigüidad se fracasa en la 

función significativa (en la construcción de sentido); quien padece este trastorno 

puede ser capaz de nombrar mediante expresiones ‘cuasimetafóricas’ (por no 

presentar una trasferencia deliberada de significado) por ejemplo, usando la 

palabra fuego en lugar de luz de gas, pero en los casos severos no se comprende 

lo que las palabras significan. 

Polos metafórico y metonímico en los trastornos afásicos 

A pesar de las variedades de la afasia, Jakobson sostiene que todas ellas oscilan 

entre el trastorno de la semejanza (trastorno en la capacidad de selección y 

sustitución) y el de la contigüidad (trastorno en la capacidad para la 

combinación y contextura). En el primer caso se trata de una alteración en la 

capacidad metalingüística (de la capacidad para distinguir las diferencias y las 



284 
 

semejanzas semánticas entre las palabras) mientras que en el segundo se trata 

de una alteración en la capacidad significativa del lenguaje. 

En el hablante normal el polo metafórico y metonímico funcionan 

correctamente si bien, dependiendo de la influencia cultural, la personalidad y 

el estilo verbal, un polo puede tener mayor preponderancia que el otro. Los 

trastornos de la semejanza (falla en la metáfora) van unidos a una propensión a 

la metonimia, mientras que los trastornos de la combinación (falla en la 

metonimia) quedan vinculados a una propensión a la metáfora. 

Jacques Lacan (1966) vincula los planteamientos de Jakobson sobre la 

metáfora y la metonimia en los trastornos afásicos con los procesos psíquicos 

del desplazamiento y la condensación tratados en La interpretación de los sueños 

(1900) por Freud. La metonimia queda vinculada al desplazamiento de un 

significante a otro significante, en tanto que la carga afectiva, puesta en un 

objeto que se percibe como peligroso o inaceptable, se desplaza hacia otro 

objeto. El significante no atraviesa la barra que lo separa del significado, sino 

que se desplaza hacia otro significante y se produce un menos de sentido. 

 

Por ejemplo, una persona que detesta a su padre podría expresar una 

aversión hacia la marca de cigarrillos que su padre fuma. En términos de 

significante/significado, lo que el padre significa para el hijo se traslada desde el 

significante inicial ‘padre’ a un significante contiguo ‘cigarrillos’. Se presenta 

una resistencia a atravesar la barra desde el significante ‘X marca de cigarrillos’ 

hacia el significado, del significante (oculto), ‘padre’. 

La metáfora, por su parte, se relaciona con el proceso psíquico de 

condensación porque en ella se condensan representaciones de toda una serie 

de representaciones en una única representación significante, como cuando una 

mujer dice que ‘para gustar’ un hombre debe tener los ‘cinco miembros 
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derechos’. En este ejemplo, las representaciones de los cuatro miembros y del 

miembro masculino se condensan en el significante ‘cinco miembros’. El 

significante atraviesa la barra y hay aumento de la significación mediante la 

sustitución que condensa representaciones. Pero para que la significación sea 

completa, por decirlo de alguna manera, es preciso percibir la contigüidad (la 

metonimia) de los significantes condensados en el plano metafórico. 

 

Así, en el desplazamiento y la condensación, como dos leyes fundamentales 

que rigen los procesos inconscientes, hay una trasferencia de la significación de 

un objeto a otro y una condensación de varias significaciones en un significante. 

Metáfora y metonimia son indispensables para la significación porque la 

metáfora permite el pasaje (la sustitución) del significante al significado, 

mientras que la metonimia establece el vínculo entre los significantes —que no 

existen como tales de forma aislada— a través de «la conexión palabra por 

palabra» (Lacan, 2009, p. 73). La metonimia no dice las cosas como son, no pasa 

del significante al significado, sino que dice las cosas de otra manera; tiene que 

ver con una forma indirecta de decir la verdad, aun si el sujeto estuviese 

mintiendo. En la metáfora opera la sustitución «palabra por palabra» de un 

significante por otro significante, pero en Lacan, no por comparación o 

semejanza, sino por creación de significado a través de los vínculos que la 

sustitución establece con el significante (oculto), el significante dice las cosas de 

otra manera, en el plano metonímico. En este sentido, metáfora y metonimia no 

se excluyen, sino que son el complemento para la significación. 

Mutatis mutandis, como en el caso del trastorno de la semejanza en 

Jakobson, la sustitución es complementada por el recurso a la contigüidad del 

plano significante metonímico. Y, a la inversa, como en el caso del trastorno de 
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la contigüidad, el plano metonímico es complementado por el recurso a la 

metáfora. 
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SAUSSURE Relaciones asociativas o 

paradigmáticas. 

Operación de selección 

y sustitución: in absentia 

(se da en lo virtual, 

pertenecen al código, es 

decir, a la lengua). 

 

Relaciones 

sintagmáticas. 

Operación de 

combinación y 

contextura: in praesentia 

(se apoya en elementos 

en una serie efectiva y 

pertenecen al mensaje, 

es decir, al Habla o 

Discurso) 

 

JAKOBSON En el trastorno de la 

contigüidad se pierde la 

capacidad de combinar 

elementos y se recurre a 

la sustitución de un 

elemento ligado a otro 

por cierto grado de 

semejanza. 

 

En el trastorno de la 

semejanza se pierde la 

capacidad de realizar 

sustituciones y se 

recurre al contexto, 

ligando los elementos 

por contigüidad 

(espacial o temporal). 

LACAN Predominio de la 

metáfora, condensación 

de varios significantes 

en uno solo. 

Predominio de la 

metonimia, pasaje de un 

significante a otro 

significante con 

resistencia a la 

significación. 
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De Víctor de Aveyron a Dick de Melanie Klein. 

Sobre algunas dificultades ante el aprendizaje del lenguaje 

GABRIELA FERREIRA Y STEPHANIE PAPPADIA 

En este artículo nos proponemos indagar sobre dos renombrados casos infantiles 

de lo que denominamos dificultad ante el aprendizaje del lenguaje y, más 

precisamente, en el ingreso al mundo de la palabra, a partir de las enseñanzas 

de Jacques Lacan sobre este tópico. El primer caso es el de Víctor de Aveyron, el 

niño salvaje encontrado en los bosques de Francia alrededor de 1800, que aún 

convoca a reflexionar sobre las nociones de desarrollo y sobre la adquisición de 

habilidades humanas. Nos muestra una línea o tendencia que, instalada en la 

educación, construye a un alumno ideal y al anormal, al salvaje o al retrasado, 

modelizando determinadas dificultades ante los aprendizajes. A partir de ello, 

visualizaremos una serie de prácticas institucionales y laicas que serán más 

cercanas al borramiento del sujeto que al incentivo y sostenimiento de su 

surgimiento y desarrollo. Tales prácticas están justificadas y llegan a 

comprenderse como enseñanza y como técnicas didácticas para determinadas 

teorías sobre el sujeto, el aprendizaje y la lengua. 

Con respecto al segundo caso, la Dra. Melanie Klein, en 1930, presenta el 

caso de Dick en su artículo «La importancia de la formación de símbolos en el 

desarrollo del yo». Es un ejemplo específico de cómo el vínculo primario afecta 

al sujeto en el ingreso al mundo de los símbolos y de la palabra, incluso cuando 

el entorno cercano se dedica obsesivamente a enseñarlo. Klein logró identificar 

en el niño un conflicto que diagnostica diferenciándolo de lo neurótico; la 

neurosis ya ingresa a la palabra. Nos proponemos analizar el origen de estas 

dificultades en relación con el vínculo inicial, primario o fundamental del 

sujeto. 

A partir de ambas situaciones reflexionaremos no tanto en torno al origen y 

a las causas clínicas o médicas de las dificultades de ambos sujetos, sino que 
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desarrollaremos otro abordaje que nos permita un diálogo entre nuestros 

conocimientos, lo que podemos recuperar de ambos casos y la aplicación de 

algunas tesis lacanianas sobre el lenguaje, la palabra, la identificación y la 

constitución de un sujeto. Nuestro objetivo es deducir de estos casos 

paradigmáticos ciertas problemáticas referidas al acceso a la palabra en el 

vínculo primario, ya que algunas formas de vínculo, afecto e identificación 

actúan o participan en la formación del sujeto y del inconsciente de manera tal 

que bloquean o impiden el acceso a la palabra. 

Es pertinente resaltar, a fin de aproximarnos al tema, que, si el sujeto no 

accede al simbólico, tampoco accedería a un registro de lo real, habitando en 

una zona paralela y distante a los vínculos sociales, sin relación con el entorno 

ni el ambiente. En tal sentido, encontraremos que determinadas formas de 

enseñanza generan dificultades ante el aprendizaje, en este caso, del lenguaje; 

incluso, estas dificultades aparecen en el ingreso al mundo del lenguaje y de la 

palabra, tal como lo concibe Lacan. 

En síntesis, nos proponemos hacer un estudio bibliográfico y reflexionar en 

torno al tópico de las dificultades ante el aprendizaje, en el sentido del ingreso 

—o el no-ingreso— al mundo de la palabra. Para ello, analizaremos el caso de 

Víctor de Aveyron, en lo que refiere al vínculo con su maestro y didacta, Jean 

Itard, como dueño de la palabra. Luego plantearemos el caso Dick, el niño sin 

palabra, de Melanie Klein. Por último, efectuaremos una breve aproximación 

sobre la diferencia entre palabra y lenguaje en los estudios lacanianos, lo que 

nos permitirá sintetizar aspectos diferenciales entre dificultad ante el 

aprendizaje del lenguaje y ante el ingreso del sujeto al mundo de la palabra. 

Frente a determinadas acciones institucionales vinculadas a la enseñanza, nos 

interesa observar cómo algunos requerimientos, como el afecto o amor 

primario, importan en el ingreso del sujeto al mundo de la palabra. 
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Itard, el maestro de la palabra 

El niño salvaje de Aveyron es observado y estudiado en 1800 por una de las 

primeras sociedades antropológicas parisinas de la Ilustración, la Société des 

observateurs de l’homme. El pionero, médico psiquiatra Philippe Pinel, sostuvo 

que el niño salvaje era incurable, mientras que Jean Itard, joven médico 

especializado en enseñar la lengua —de sordos—, argumentó, sin embargo, que 

la mudez y salvajismo podrían no deberse a cuestiones innatas ni permanentes. 

A través de un proceso educativo o re-educativo podría civilizarlo e 

incorporarlo al mundo humano. Este especialista en la enseñanza del lenguaje, 

dedicado a sujetos sordos, se propone desmutizar la naturaleza y al salvaje. 

En torno a la obra de Itard (1775-1838), resaltamos algunos aspectos 

relacionados con el caso: distancia científica con el objeto, el alumno, y la 

constitución misma de ese objeto, es decir, el niño aprendiente de la palabra. Es 

de destacar la evasión del conocimiento de sí que realizaron estos ilustrados, 

especialistas en los estudios sobre el hombre; los colegas contemporáneos a 

Itard resolvieron tal cuestión con soluciones positivistas y empiristas como el 

antropocentrismo, el etnocentrismo y la razón (Bilbao, 1978). «Como era 

inevitable las posiciones detentadas en el curso de estos grandes debates, 

filósofos y científicos se alinearon también frente al caso del niño salvaje» (Itard 

1982, p. 12). En la diferencia del diagnóstico sobre el salvaje de Aveyron, los 

fundadores y protagonistas de las ciencias afirmarán su identidad. 

Paradójicamente el caso funciona como un ejemplar paradigmático para la 

psicopedagogía y para la pedagogía moderna desde la obra de María 

Montessori, pese al fracaso, pues Itard no logra desmutizar al salvaje. 

Cuarto punto: Que bajo la imperiosa urgencia de la necesidad se viese 

obligado al ejercicio de la imitación a fin de conducirlo al don de la palabra. 

Si mi intención hubiese sido la de hacer públicos solamente mis éxitos, 

habría suprimido sin más cuanto este punto se refiere, juntamente con los 
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procedimientos que puse en juego para satisfacerlo y los escasos resultados 

que han llegado a rendir. (Itard, 1982, p. 32) 

Tampoco es recordado por tal fracaso ni se ha transformado en una 

experiencia crucial sobre lo que no ha de hacerse en cuanto a la enseñanza, a la 

socialización y humanización, al ingreso al mundo de la palabra y a la 

participación del sujeto en tal mundo hablado. Compartimos la postura de 

Octave Mannoni (2006) acerca de lo que podemos aprender de este fracaso: 

atender a tales técnicas de borramiento del otro en cuanto dispositivos que 

paradójicamente han llegado a justificarse como formación humana y 

civilizadora. 

Técnicas didácticas para ‘enseñar a hablar’ 

Tengo compasión de ti. Me tomé la molestia de que supieses hablar. A cada instante te he 

enseñado una cosa u otra. Cuando tú, hecho un salvaje, ignorando tu propia significación, 

balbucías como un bruto, doté tu pensamiento de palabras que lo dieran a conocer. 

(Próspero a Calibán, William SHAKESPEARE, La tempestad: Escena II). 

En los tiempos de nuestra experiencia crucial sobre el salvaje de Aveyron, las 

teorías sobre la enseñanza del lenguaje sostenían, como ya expresaba la voz de 

Próspero en La tempestad, que la palabra permite comunicar los pensamientos 

que se producen sin ella. Nuestro médico se propone enseñarle a hablar y a 

existir como humano, apoyado en las teorías de Condillac, y, por ello, 

argumenta radicalmente y contra otras posiciones que el estado de salvajismo y 

mutismo del niño se deben solo a la falta de enseñanza social y corriente. Por lo 

tanto, lo que corresponde, desde la óptica de nuestro médico, es dotar de 

palabra al salvaje mudo, esto es, dotar el pensamiento de palabras, como diría 

el Próspero de Shakespeare, inmortalizando para la América indígena el papel 

del salvaje que balbucea. 
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Luego de observar durante unos meses al niño salvaje dentro del Instituto 

Nacional de Sordomudos, lugar de trabajo de Itard, lo lleva a vivir a su casa de 

campo; ha planteado y logrado que le aprueben y financien un modelo de 

atención personalizado y específico para este singular caso (Lane, 1984). 

Entonces se propone, y así lo consigna en el registro de 1801, el objetivo de la 

socialización del salvaje como un ítem independiente de otras metas, entre las 

que figura la enseñanza del lenguaje. 

La socialización para Itard se relaciona al acostumbramiento en hábitos —

entrenamiento en hábitos, instrumentos y horarios—, pero no a la 

comunicación ni tampoco a la enseñanza del lenguaje. La capacidad de uso del 

lenguaje la entiende como una competencia intelectual que permite la evolución 

racional del alumno. En tal sentido, nos importa destacar que, gracias a la 

experiencia clínica, Lacan logra definir cómo la palabra es lo que humaniza al 

hombre; desde tal óptica, sería imposible concebir un proceso de socialización o 

humanización sin la palabra —la ley del hombre—. (Lacan, 1955-1956) 

Itard sostiene tales prácticas médicas basado explícita o implícitamente en 

una teoría del hombre, en una teoría de la comunicación y de la función del 

lenguaje, derivada del pensamiento de Condillac, quien sostenía que el 

lenguaje, al modo de la escritura, permite comunicar ideas ya formadas, 

innatas, ya existentes en el individuo (Montanari, 1978). 

Lo revolucionario de Itard se vincula al esfuerzo de secularización de los 

métodos con los cuales observar e intentar entender cómo la sociedad actúa 

sobre el sujeto; también interesa interferir en él y es la clave de toda la 

producción didáctica. El estudio sobre los métodos para captar y actuar en la 

humanización del hombre se efectúa distante de los orígenes íntimos de la 

socialización con la madre y los vínculos primarios. En tal sentido, es 

fundamental tanto evadir la afectividad como posicionarse distante y 

objetivamente, a fin de constituir las nuevas disciplinas sobre el hombre y los 

métodos o tecnologías de su disciplinamiento. De aquí que Itard se proponga y 
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asuma el diferenciarse de una educación como la que brinda la institutriz Mme. 

Guérin: 

… no me guarda un afecto tan intenso y no podría ser de otro modo: los 

cuidados que le prodiga Mme. Guérin son de los que pueden ser 

directamente reconocidos como tales; mientras que el provecho de los que 

corren de mi cuenta es algo que no se alcanza de un modo sensible. (Itard, 

1982, p. 31) 

La producción de las nuevas ciencias sobre el hombre desarrolla métodos y 

actúa sobre su objeto, ya que los procedimientos proponen lo que se puede 

conocer y comprender, demarcando un campo, como se observa en los análisis 

de los filósofos posilustrados. La sociedad denominada la Ideologie propone 

protocolos para captar otros aspectos que viajeros y estudiosos no informan, 

por lo que recomiendan menos opinar que solo atender a: 

… la descripción y registro de las operaciones intelectuales y de las 

facultades mentales en su relación con la experiencia sensible. Despojado el 

hombre de todos los hábitos, reducido a su mera naturaleza 

(desacralizado), la empresa de Condillac arremete contra la concepción que 

afirmaba la existencia de ideas innatas. (Bilbao, 1978, p. 12) 

La secularización genera rupturas y continuidades en el pensamiento sobre 

el hombre y la producción de saberes, ciencias, técnicas e instituciones que lo 

comprendan y gobiernen. También hay un esfuerzo por producir una nueva 

articulación entre mente y cuerpo, un nuevo método y procedimiento de 

integración de los subalternos y propagación de la nueva doctrina y contrato 

social, elaborados precisamente en el siglo de la luces (Montanari, 1978). 

Entonces, se alcanza a sintetizar junto a la identidad del hombre una identidad 

para la civilización: ahora este médico-filósofo intenta dotar gradualmente de 

todo lo humano a un sujeto aún sin humanizar, o sea, al niño salvaje de 

Aveyron. Unido indefectiblemente a su realidad, el doctor se plantea que 

humanizar es sinónimo de civilizar y esto es retirar lo animal. Lo piensa desde 
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su experiencia como maestro de la palabra, ya que enseña a hablar a través de 

una lengua de señas para los jóvenes y niños sordos del hospicio donde trabaja. 

Cuarto punto: Que bajo la imperiosa urgencia de la necesidad se viese 

obligado al ejercicio de la imitación a fin de conducirlo al don de la palabra. 

[…] ¿Habla el niño bravío de Aveyron?, ¿cómo no llega a hablar, ya que no 

es sordo? […] para llegar a hablar no basta con percibir el sonido de la voz, 

sino que aún es necesario reconocer su estructura articulada; dos 

operaciones bien diferenciadas, que exigen del oído aptitudes no menos 

diferentes. (Itard, 1982, p. 32) 

Podemos percibir así la forma mecanicista y fisiológica de entender el 

aprendizaje de la palabra, o de la comunicación para un no-sordo, desde la 

óptica de un maestro de sordos. La fragmentación o descomposición efectuada 

por Itard, entre niveles y áreas a abordar en el proceso civilizador o de 

reeducación, permite el análisis en torno a la enseñanza del lenguaje como una 

operación física y mecánica, en un esfuerzo clasificador meticuloso de los 

estímulos a controlar que su registro terminará por mezclar y confundir. Tales 

acciones para controlar los estímulos y el ambiente total son planteadas a partir 

de una noción de ambiente terapéutico (como lo pensaba Pinel), higiénico y 

rectificador de la ignorancia, de la animalidad o el salvajismo. Piensa el 

ambiente y la socialización como una variable controlable en sus manos y así lo 

argumenta Itard para su salvaje: 

Un caso cuyo tratamiento no había de ser encomendado sino al arte de la 

medicina moral, ese sublime arte creado en Inglaterra a partir de Crichton 

y de Willis y difundido recientemente entre nosotros por los escritos y los 

éxitos del profesor Pinel. Iluminado, más que por sus preceptos concretos 

que habrían sido en gran parte inoportunos en este caso insólito, por el 

espíritu general de sus doctrinas, configuré el tratamiento o educación del 

niño bravío de Aveyron en los siguientes cinco puntos principales. (Itard, 

1982, p. 18) 
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El ambiente, en este modelo de tratamiento médico-moral que implementa 

Jean Itard, es una variable escindida del acontecimiento complejo e implicado 

de la comunicación y del vínculo. De hecho, todo el ambiente es pensado en 

forma utilitaria y didáctica y, a medio camino entre el hogar y el hospicio, entre 

el laboratorio y la fábrica, el médico controlará un espacio ideal donde 

investigar las formas de aprender de su niño mudo y las de enseñar a 

transformarse en humano. En tal sentido nos encontramos ante una nueva 

actitud o posición del médico-filósofo que permite concebir como objeto 

educativo a la vida cotidiana; de allí que anhele objetivar, entonces, a sus 

propias costumbres culturales y hábitos civilizados, automatizados en un 

currículum con cinco ítems, como socializar o enseñar el lenguaje (o alguna 

lengua, si fuera mudo). 

Si bien esto podría pensarse como un proceso de autodescubrimiento del 

médico sobre lo normal de las costumbres y creencias civilizadas del 1800 

parisino, el doctor es esquivo ante tales reflexiones. En forma acrítica construye 

un currículum civilizador laico, básico o mínimo; la socialización integra 

hábitos y conductas del futuro citoyen. La institucionalización de la socialización 

y de la humanización implica cierto proceso reflexivo para sistematizar y 

encuadrar la formación del hombre. Las nuevas instituciones llegan a ser el 

ambiente privilegiado en el que producir controladamente al hombre: sean 

jardines, case dei bambini, escuelas, aulas, gimnasios o liceos. Estas se proponen 

como el marco específico del proceso de producción del ciudadano, 

controlando los medios de producción del Yo y sus tecnologías. El ciudadano 

será el hombre nuevo, o lo mejor del hombre mismo, y el producto más acabado 

de toda la civilización. Las instituciones educativas estatales y modernas llegan 

a concebirse como imprescindibles para la formación del ciudadano y tal vez 

para la socialización y la humanización. 

En nuestro estudio, el esfuerzo colocado en el proceso de hacer advenir al 

hombre produce una serie de pérdidas. El intento de los philosophes del 
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Iluminismo de comprender al hombre como objeto lo transformará en una 

entidad anatómicamente clara y transparente, escindiendo toda anomalía en 

una clasificación de patologías y de filos y familias. Tal esfuerzo clasificatorio 

sobre el humano, bajo el lente de la Ilustración, puede ejemplificarse en las 

reflexiones de Linneo: 

En realidad, si debo decir la verdad, en cuanto historiador de la naturaleza, 

sobre la base de los principios de la ciencia, no he podido distinguir ningún 

carácter que permita discernir al Hombre del Simio.[…] Por cierto, el 

lenguaje parece distinguir al hombre de los otros animales, pero en 

realidad se trata de un poder, o bien de un efecto, no ya de una nota 

característica que resulte de la cantidad, figura, proporción o lugar 

determinado; a tal punto es una investigación particularmente ardua la de 

definir la diferencia específica propia del hombre. Pero hay en nosotros 

algo que los ojos no pueden ver, y de lo cual deriva el conocimiento que 

tenemos de nosotros mismos y que es la nobilísima Razón. (Linneo,1761, en 

Bilbao, 1978, p. 11) 

La Ilustración continúa así con la noción por la cual la palabra no resulta 

imprescindible para formar ideas y menos razonar: se trata de operaciones 

diferentes, hablar, pensar, comunicarse. Precisamente gracias al método 

‘naturalista’, ampliado por las aplicaciones a la reeducación y la psiquiatría 

contemporáneas a Itard, el manejo del ambiente permite fragmentar todo lo que 

sucedía en las familias y pueblos a un espacio espontáneo, caótico y oscuro de 

integración social que ahora se transforma en acciones claras y transparentes, 

controladas y repetibles, higiénicas, racionales y coherentes. Sin embargo, no 

logra la inmersión al mundo de la palabra, esto es, la participación del sujeto en 

el lenguaje. Al mostrar sus técnicas sobre la necesidad, sea de agua, leche o 

alimento, registraba lo siguiente: «En el rótulo de este cuarto punto, he dicho 

que me proponía llevarlo al uso de la palabra obligándolo al ejercicio de la 

imitación bajo la imperiosa urgencia de la necesidad» (Itard, 1982, p. 36). 
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Se puede observar la experimentación técnica-didáctica en las metas claras y 

previas, pero también en los antecedentes e innovaciones. Por otro lado, el 

autocontrol, sumado a expectativas y frustraciones enunciadas en un claro 

discurso total, nos ofrece una escena donde Itard inviste la imposible tarea de 

ocultarse y liberarse de sí mismo. 

Los cinco puntos previos que Itard estableció para el tratamiento moral o 

educación del salvaje comienzan por aficionar al niño gradualmente «a la vida 

entre los hombres», luego «restaurar su sensibilidad nerviosa», y, en tercer 

lugar, «ampliar el radio de sus ideas y aumentar sus relaciones con el prójimo» 

(Sánchez Ferlosio, 1982, p. 16). Las observaciones sobre el comportamiento 

diario del salvaje no solo ante los estímulos didácticos, sino ante el tratamiento 

de control total como el encierro o los permisos de movimiento y salida están 

intercaladas con el recorrido operativo del investigador. Relata sus vivencias 

personales, así como sus expectativas y las teorías en las que se basa, entre otras 

muchas situaciones que el narrador escribe «para ilustrar el difícil y penoso 

camino» de incluir en la civilización (Itard, 1982, p. 36). 

Aficionar a la vida social implicaba para Itard modificar la situación de 

hostilidad impuesta por la vida social sobre el salvaje y es lo que incluye en el 

primer punto. Aparece entonces un tratamiento personal basado en la presencia 

permanente de dos sujetos, uno femenino, la institutriz, compartiendo una 

cotidianeidad no ‘espontánea’, sino bajo reflexión y acción intencional 

civilizadora, pero experimental. Beber leche o satisfacer necesidades (no 

metabólicas, sexuales ni lúdicas) puede ser ‘racionalmente’ utilizado como 

objeto de entrenamiento civilizador y científico; algo permanente y agotador 

señaló Mme. Guérin, la institutriz, y volviendo pedante lo que hacía en forma 

ágil, heterogénea, implícita y contextualizadamente la enseñanza corriente según 

la define Itard (1982). 

Compartir la cotidianeidad con el niño salvaje, si bien requería tolerar la 

convivencia con la diferencia a lo humano, no significó un esfuerzo por intentar 
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comunicarse con esa diferencia, que tanto representaba la ausencia cultural (la 

inquietante ausencia de la integración a un universo hablado) como la presencia 

de ‘lo humano’ (la inquietante presencia de una humana animalidad). Esta 

situación contradictoria bien puede quedar representada por la inestable 

situación entre aceptar o resistirse, en la convivencia cotidiana, a una 

comunicación con el niño salvaje, por medio de un lenguaje de gestos, un 

lenguaje de acción, según Condillac (Lane, 1984). 

Educar al salvaje implicaría controlar lo salvaje o lo animal como sinónimo de 

lo natural o la alteridad. También implica controlarse a sí mismo en una 

vigilancia permanente sobre cada movimiento; Itard requerirá el autocontrol 

sobre el juego o el disfrute. Este estado permanente de vigilia para controlar 

tantos detalles y procedimientos habituales nos ofrece el modo (histriónico) en 

que se constituye una distancia esencial con la misión civilizadora. Así, el 

médico se justifica a la vez que se culpabiliza de participar en lo útil e inútil de 

instantes pueriles o burdos —para él— como son las caricias: 

Piénsese lo que se quiera, pero he de confesar que yo me presto sin reservas 

a todas estas carantoñas, y podrá comprenderse mi actitud con recordar la 

influencia poderosa que tienen sobre el alma de los niños los interminables 

mimos, las insignificantes oficiosidades que la naturaleza pone en los 

corazones de las madres y que provocan las primeras sonrisas y las 

primeras alegrías de la existencia. (Itard, 1982, p. 31)  

Itard emite así, nuevamente, un mensaje contradictorio: si por un lado por 

constitución del alma podemos interpretar desde la óptica lacaniana la 

constitución de un sujeto, el médico asumiría la importancia de tal relación 

primaria del niño con el Otro. Sin embargo, lo descalifica y considera del orden 

de lo natural, y, por tanto, antagónico al orden humano y luego al civilizado, 

que debe ingresar a través de una enseñanza, y ella ha de ser racional, fría y 

desafectivizada. La descomposición de la enseñanza del lenguaje con respecto a 
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los sucesos humanizantes nos impulsa a pensar en las causas de tal fracaso, el 

del aprendizaje del lenguaje y el del ingreso al mundo de la palabra. 

Itard propone una integración de los intereses que caracterizaban al niño 

junto a la enseñanza, esto es, a las tareas útiles y civilizadas, e intenta darle un 

lugar y significado a su existencia, así como un nombre al otro, al niño salvaje. 

Pero al fin tal integración con los intereses y características del otro se reducen a 

una tolerancia o «salidas transitorias» en su nuevo programa de existencia. No 

serán utilizadas sistemáticamente para la investigación —los detalles sobre las 

noches los obtiene Mme. Guérin, por ejemplo— ni como elementos a ser 

simbolizados, ‘hablados’, ni utilizados didácticamente como nuestro imaginario 

didáctico pos Decroly nos habilita a pensar. El concepto nieve, sol o rayo no le 

causan el menor interés a Itard, pues la necesidad vital es lait ‘leche’, y allí 

termina, pese al interés que sí acusa el joven bravío (Itard, 1982). 

Antes de esta descomposición tan precisa y meticulosa de hechos y objetos a 

enseñar, seleccionados del medio o de la enseñanza social, el esfuerzo del pionero 

Itard se encuentra tan ligado a captar la atención del alumno como a que este 

niño deje de atender a lo que acostumbra. En todo caso, Itard reforma su 

relación con la comida, el cual es su primer centro de interés y atención (Lane, 

1984). Esta motivación, así como su indiferencia ‘social’, definidas como el 

limitado radio de su mundo, o de sus ideas o de sus intereses, llegan, con sorpresa, a 

herir afectivamente al docente y así lo expresará. Liberar el cuerpo y (desviar) la 

atención de ese contacto con la naturaleza es considerado un sinónimo de 

predisposición del sujeto hacia lo social. 

Habría sido inhumano, a fuer de inútil, reprimir semejantes expansiones; e 

integrarlas, en cambio, a su nuevo programa de existencia, a fin de 

hacérsela más grata, era algo que encajaba del todo en mis designios. No 

puedo decir lo mismo de aquellos otros hábitos que tenían el grave 

inconveniente de ejercitar demasiado el estómago y sus músculos […]. Me 
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resolví, por lo tanto, a reducir sus carreras, […] dejando así su cuerpo y 

jornada más disponibles para la educación. (Itard, 1982, p. 22) 

Si la lucha emprendida contra la naturaleza representa hacer advenir al 

hombre, entonces la misión civilizadora comienza allí, en el núcleo de los 

dramas de la Ilustración: el hombre que se hace a sí mismo sin paternidad, ni de 

la iglesia ni de la monarquía, relata una explicación sobre su escisión de la 

naturaleza, o sea, alguna explicación sobre su origen y su —propia— 

naturaleza. Ahora, esta escisión o divorcio pierde el tono de la caída de un 

paraíso perdido, pero no su drama; este hombre nuevo, el hombre universal, 

aunque se siente liberado de su pasado primitivo y orgulloso de su actual 

estado civilizado, quisiera liquidar de una vez y para siempre el paso de la 

naturaleza a la cultura. Itard es explícito en este punto medular de la 

Ilustración, hasta sintomático, podríamos decir, debido al énfasis que coloca en 

un asombroso desborde emotivo que Mannoni resaltará de esta forma: 

[Itard] exclama, recordándonos este dramático episodio con cierta 

complacencia: «Infeliz —le dije como si él hubiera podido oírme, y con el 

corazón acongojado—, ya que mis esfuerzos han sido inútiles y tus 

esfuerzos infructuosos, vuelve a buscar a tus bosques, el placer de la vida 

primitiva». Aquí bajo el furor docendi que lo anima, podríamos imaginar 

fácilmente los sentimientos de celos que solemos descubrir en las madres 

adoptivas: vuelve con tu verdadera madre (¡la naturaleza!). De que Itard se 

haya visto como una madre adoptiva, no cabe ninguna duda: lo ha escrito 

con todas las letras. (Mannoni, 2006, p. 142) 

Itard, representando lo humano, vivencia una adopción y asume el fracaso 

de no generar el deseo del Otro (Víctor) sobre sí: en esta ocasión percibimos la 

angustia de Itard por no ser el deseo del Otro. Si no despierta el deseo en Víctor, 

se debe a que el niño no se identifica con Itard y, sin relación de espejo, no lo 

imita ni copia parcialmente rasgos del adoptivo. No hay un trazo de Itard en 

Víctor y esto genera desazón en el médico. De aquí la doble falla, la de la 
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adopción afectiva y la de la adopción cultural. Falla Itard y falla la sociedad en 

ingresar a este joven al mundo de la palabra, pues se queda sin participación en 

el universo humano. 

La concepción de la cultura como una segunda naturaleza, la adopción 

social por medio de la palabra y la costumbre, por la razón y sus instituciones 

políticas, es el telón de fondo de su época. Este es un problema central de la 

Ilustración que queda por resolver aún en el período del Iluminismo tardío. 

Con relación a nuestro niño salvaje la temática se difunde de la siguiente 

manera: 

… en La Gazette de France y en el Journal du Commerce se ofrece una breve 

descripción de su aspecto y se adelantan los problemas filosóficos que 

suscita su problemática: «[…] repetimos, actualmente está tan lejos del 

resto de los hombres como lo estaría el hombre que desearían los 

partidarios del experimento que hemos mencionado más arriba. ¡Qué 

amplia materia para las reflexiones! dejamos que nuestros lectores recorran 

este vasto campo!» El campo era realmente vasto: el niño salvaje podía 

contribuir a responder la pregunta central de la Ilustración, ¿cuál es la 

naturaleza del hombre? Existían tres posiciones fundamentales 

representadas por los nombres de Linneo, Descartes y Rousseau. En 1735 

Linneo situó, con gran escándalo, al hombre y a los primates en el mismo 

orden, pero esto no satisfacía a los filósofos de la Ilustración quienes vieron 

una «tendencia peligrosa» en la continuidad de las especies y en su 

afirmación de la naturaleza animal del hombre. (Lane, 1984, p. 28) 

La problemática entre lo que en filosofía se ha llamado naturaleza y cultura, 

en psicología de la educación se presenta entre los pares de términos innato-

adquirido, y más genéricamente entre lo reflejo, condicionado y determinado, 

frente a lo construido libre y voluntariamente o en forma creativa, adaptativa, 

espontánea o singular. 
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Los filósofos de la Ilustración formulan estas cuestiones dentro de un 

ambiente polémico característico (Bilbao, 1978). La posición de Itard sobre la 

naturaleza del hombre se alinea no solo con la de Condillac, sino con un sucesor 

crítico como Cabanis (antidualista), quien resaltó el aspecto social y no innato 

de la adquisición de lo humano por medio del contacto social corriente, así como 

el institucionalizado, pero adulto, en universidades, en lecturas, etc. (Bilbao, 

1978). 

Si bien los niños salvajes eran de gran interés para la búsqueda de criterios 

adecuados que contribuyeran a la definición del hombre, su consideración 

resultaba igualmente pertinente para la controversia sobre la existencia de 

las ideas innatas vinculadas al nombre de Descartes y que era la segunda 

discusión más importante de la época. Algunos esperaban […] que 

mediante estos niños salvajes podrían conocer cómo era el hombre antes de 

poseer el lenguaje y cómo eran sus ideas antes de que se vieran influidas 

por la sociedad. (Lane, 1984, p. 35) 

En esta misma línea, los conflictos entre la naturaleza social y la 

singularidad del individuo se expresan en la oposición entre los términos 

determinación y libertad, y configuran otro dilema más para la Ilustración. Al 

observar este proceso secular de recreación de la vida dentro de la institución, 

nos encontramos ante una clásica antinomia en la configuración de la educación 

institucionalizada, a saber, masificar o singularizar, igualar y hacer tabula rasa a 

toda diferencia o discriminar: es la paradoja entre los principios de igualdad y 

libertad. 

Nos interesa situarnos sobre las posiciones en torno al hombre, 

representadas por las posturas de Descartes, Rousseau y Linneo, las cuales no 

enfrentan como conjunto coherente los dilemas de la Ilustración y, por ello, las 

investigaciones sobre el salvaje de Aveyron ingresan tanto en el área de la 

polémica académica como en el imaginario popular y en las tradiciones místicas 

antiguas: 
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Puesto que el salvaje representa el «estado natural», se está obligado a 

enseñarle, no todo, sino aquello que la naturaleza no provee, y el viejo 

sueño de Psamético —conocer la verdadera naturaleza del hombre— se 

verá realizado: la naturaleza del hombre será entonces lo que resta del 

hombre socializado si se le deduce lo que Itard se habrá visto obligado a 

enseñar a su salvaje. (Mannoni, 2006, p. 139) 

La enseñanza institucionalizada obtiene así procedimientos y contenidos 

específicos de lo que comúnmente o en forma corriente hace la sociedad para 

socializar a sus nuevos integrantes. De esta manera, y en forma empírica, se 

construye una enseñanza, evadiendo en parte recurrir y reformar la herencia de 

las instituciones religiosas y misioneras del mundo colonial. Con nuevos ojos y 

nuevas herramientas, el Iluminismo tardío quiere observar directamente el 

misterio de la constitución de lo humano e, inevitablemente, intentar 

manipularlo y controlarlo cual objeto. Ello implica civilizarlo, estudiar los 

medios y procedimientos adecuados para tal proceso civilizador, se trata al fin 

de la producción de herramientas didácticas. Esta obsesión o esta utopía de 

control de las poblaciones envuelve a nuestro médico-filósofo; Itard se 

comporta más como pedagogo que como filósofo o como investigador, resalta 

Mannoni. Se dedica a sistematizar las prácticas eficaces de enseñanza, lo que 

conocemos hoy como didáctica, antes que a observar al objeto en diferentes 

condiciones. 

Habida cuenta de que estos niños no podían razonar hasta que habían 

adquirido el lenguaje, parecía que el lenguaje era el precursor y el 

fundamento del pensamiento. Jauffret pretendía que retrasara la 

socialización del muchacho salvaje hasta que un observador pudiera 

«examinar la totalidad de las ideas adquiridas y estudiar su manera de 

expresarlas». (Lane, 1984, p. 35) 

A pesar de las recomendaciones de Jauffret, secretario de la Societé y 

miembro de la comisión designada para estudiar al niño salvaje (junto a Cuvier, 
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De Gérando, Sicard y Pinel), el estudio de Itard se enfocó en la detección de las 

respuestas al tratamiento médico. A la didáctica no le interesa el objeto-hombre 

como tal y su diferencia, sino como objeto de borramiento y reescritura: la 

metáfora de una pizarra en blanco es elocuente. 

De esa manera, el médico se centró en la reacción ante un currículum y un 

método que han sido desmenuzados, escindidos y descontextualizados de los 

contextos de origen. Itard ya había adherido al tercer postulado y polémica de 

la Ilustración que sostenía que el hombre es nada sin la sociedad, la cual ofrece 

los elementos para toda la perfección de la que es capaz y estos elementos se 

encuentran en la civilización. Una institución educativa solo debe sistematizar 

la presentación de la civilización (Lane, 1984). 

En aquella enunciación de los cinco objetivos de la educación personalizada, 

Itard nos anunciaba el carácter de esta misión civilizadora. En los últimos dos 

difíciles y extensos puntos se plantea obligarlo al ejercicio de la imitación y 

conducirlo al don de la palabra y, por último, la sustitución de objetos de necesidad por 

objetos de enseñanza. Allí queda consignada esta sorprendente separación entre 

la socialización y el acostumbramiento a la vida social, enunciados en el primer y 

tercer punto de la inmersión en un universo hablado como cuarto ítem. 

La enseñanza de la palabra y la de los objetos educativos, objetos de 

racionalidad que permiten operaciones intelectuales superiores —fijar los signos, 

y su valor, para llegar a concebir las ideas— serán al fin la innovación didáctica 

pionera. La clave está en operar con los signos y acceder a la función simbólica, 

argumentan los analistas históricos de este informe, como Montanari (1978); es 

en este proceso de simbolización donde fracasarían el docente o el alumno, el 

método o las teorías. 

El ilustrado Itard se encuentra con los límites de sus teorías sobre el 

aprendizaje, la comunicación y la lengua, basado en análisis críticos o 

reformistas, pero, al fin, efectuado sobre las costumbres institucionales 

tradicionales de enseñanza: colegios jesuitas y escuelas clericales. También 
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tensiona y lleva a nuevas fronteras el legado práctico y experimental del manejo 

más conductista y externo, así como al más organicista e interno de la medicina 

moral, esto es las intervenciones médicas sobre los alterados (Lane, 1984). 

Junto a la teoría del hombre-estatua de Condillac, Itard selecciona y hereda 

procedimientos precisos de dos nuevas disciplinas y, por su parte, las aplica a 

un nuevo objeto. Estos dos aspectos que funcionan complementariamente 

configuran el formato de una pionera investigación didáctica. Se trata de una 

indagación y experimentación sobre los límites creativos —propios— para 

producir recursos que logren ser una vía de aprendizaje. Es característico de 

esta vía ofrecer por separado el afecto, el solaz y algunos juegos de 

esparcimiento, puesto que —aún en 1800— no son objetos de enseñanza. Esto será 

central para pensar, desde el psicoanálisis, sobre los roles en la enseñanza 

institucional que evaden la afectividad entre los humanos o, más precisamente, 

en los espacios de humanización más frágiles como el ingreso al mundo de la 

palabra. 

¿Qué es Dick? 

En 1930, Melanie Klein publica el artículo «La importancia de la formación de 

los símbolos en el desarrollo del Yo». En él escribe sobre un paciente de cuatro 

años de edad llamado Dick. Es hijo de un psicoanalista, colega de la Sociedad 

Británica de Psicoanálisis, que acude a ella por su trabajo pionero con niños. 

Dick no habla ni interactúa con su medio; Klein lo equipara con un niño de 18 

meses de edad. A partir del planteo de este caso, la autora se propone teorizar 

sobre el desarrollo del Yo, aunque, según Lacan, su planteo queda inconcluso 

(Lacan, 1953-1954). 

El artículo comienza con el análisis de la formación del yo. El yo es el 

resultado del conflicto edípico, etapa en la que predomina el sadismo y en la 

que el niño desea atacar a ambos padres. Esos ataques despiertan la angustia en 



307 
 

él por temor a ser castigado por los adultos que a su vez ama. Según Klein, esta 

angustia le va a dar entrada al sujeto a la identificación y al simbolismo: 

Puedo ampliar ahora lo expresado entonces y afirmar que, junto al interés 

libidinoso, es la angustia que surge en la fase descripta la que pone en 

marcha el mecanismo de identificación. Como el niño desea destruir los 

órganos (pene-vagina-pecho) que representan los objetos, comienza a temer 

estos últimos. Esta angustia contribuye a que equipare dichos órganos con 

otras cosas; debido a esa equiparación estas, a su vez, se convertirán en 

objetos de angustia. Y así el niño se siente constantemente impulsado a 

hacer nuevas ecuaciones que constituyen la base de su interés en los 

nuevos objetos, y del simbolismo. (Klein, 1971 [1933], p. 63) 

De esta manera, Klein encuentra en una especie de metonimia o 

transnominación la búsqueda por el objeto deseado y temido (los órganos 

sexuales de los padres). El niño, al ser impulsado a la búsqueda no tanto de 

sustitutos, sino de nuevos objetos que representan lo mismo (lo deseado), es 

impulsado a explorar el mundo; sin embargo, esta búsqueda lo ingresa al 

mundo simbólico, que a su vez lo conduce al mundo real, diferente al de sus 

representaciones. 

El simbolismo es el ingreso del niño al mundo real para Klein, porque la 

simbolización se logra gracias a ese desencadenamiento de angustia que lleva a 

una identificación temprana. 

Klein, para explicar esto, presenta el caso de Dick, un niño cuasi enigma, 

porque cuando comenzó a trabajar con él no sabía qué era Dick; sí sabía lo que 

no era: sabía que no era un neurótico. Más adelante, logra descifrar el 

comportamiento de Dick, quien carecía de sentido y propósito, pues no tenía 

relación alguna con el afecto o la angustia y de aquí que le llamaba la atención 

su falta de demostración de sentimientos. Los niños que sufrían de neurosis 

demostraban emoción cuando sus padres o niñeras se retiraban del consultorio, 

y si no estallaban en un ataque de angustia, por lo menos se mostraban tímidos 
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y retraídos. Expresaban indefectiblemente un sentimiento, una pérdida o una 

ausencia que los perturbaba de alguna manera. 

Sin embargo, Dick no demostraba interés ante la separación con sus 

progenitores o niñera, ni tampoco por Klein u objetos del consultorio. La 

psicoanalista observa que no despierta ni el más mínimo interés en su paciente, 

es como un mueble más. La falta de sentido en el comportamiento y la falta de 

angustia de Dick despertaban su interés, debido a que la analista comprendía 

que estos eran elementos necesarios para que surgiera la identificación y con 

ello la formación del sujeto. 

A partir del trabajo en la clínica con Dick, argumenta que en él «existía una 

desusada inhibición en el desarrollo del yo» (Klein, 1971 [1930], p. 65) y esto 

podría funcionar como un primer diagnóstico y una primera aproximación a 

comprender algunas de las dificultades ante el aprendizaje del lenguaje. 

La analista describe en un diagnóstico pionero que Dick es un niño de 4 

años de edad cronológica, pero con vocabulario y desarrollo intelectual de un 

niño de 15 o 18 meses. Articulaba sonidos ininteligibles y repetía ciertos ruidos 

de forma constante; cuando hablaba usaba incorrectamente su escaso 

vocabulario, por ejemplo, le enseñaban un vocablo y lo usaba sin sentido, fuera 

de contexto y sin motivación más que en un juego sonoro. 

Lo que llama más la atención de la analista es el hecho de que toma en 

consideración y que se esfuerza en describir el caso, pues está ante un uso ‘no 

humano’ de la palabra. El niño no se comunica de ninguna forma y menos por 

la palabra; cuando aprende vocablos no funcionan para comunicar y 

simbolizar. En este esfuerzo, la analista explica lo siguiente: «Pero no solo era 

incapaz de hacerse inteligible; tampoco lo deseaba» (Klein, 1930, p. 65). Es más, 

Dick haría lo contrario de lo que su madre esperaba de él, por ejemplo, le pedía 

que repitiera una palabra y él la alteraba; si la repetía de forma correcta, lo hacía 

mecánicamente hasta cansar a todos. Esto nos impulsa a pensar cuál es el lugar 
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de la palabra en el niño y nos lleva directamente a reflexionar en lo delicado y 

complejo del ingreso al mundo de la palabra. 

Este acto frente a la madre nos evidencia una vinculación conflictiva. Una 

negación a satisfacer su deseo. 

Esta falta de deseo que encuentra Melanie en Dick para comunicarse es 

también una falta de deseo para ser consolado cuando se autoflagelaba; la 

analista observa la ausencia de angustia incluso ante las heridas y golpes. El 

dolor físico no le causaba ninguna emoción. Frente a caídas, accidentes, golpes 

con objetos, la analista registra la ausencia absoluta de reacción emotiva en lo 

que refiere al cuerpo físico del niño. 

Para estudiar la falta de deseo que visualiza Klein, es pertinente analizar la 

historia de Dick. Comienza hablando de su lactancia, etapa de la vida humana 

que considera fundante de la formación del yo en el sujeto, no solamente por su 

función biológica de alimentar, sino por su función emocional. En la lactancia es 

cuando se da la identificación con la madre, según la autora, y tanto el destete 

como la retención de las heces, más adelante, le permiten al sujeto enfrentar las 

diferentes situaciones que generan frustración en el correr de su vida. 

Esta etapa crucial para un sujeto Dick ya la vivía con dificultades; su 

lactancia había sido excepcionalmente insatisfactoria y perturbada. En sus 

primeras semanas de vida, su madre intentó amamantarlo sin éxito, al punto 

que el niño estuvo por morirse de inanición. Por ello, pasaron a la alimentación 

artificial y luego, a la séptima semana de vida, se le propició una nodriza, pero 

ya era tarde y él no pudo mejorar sus mamadas. Los problemas de alimentación 

acarrearon múltiples trastornos digestivos. 

Al analizar su lactancia, Klein se aventura a decir que Dick no fue criado 

con amor. 

Posiblemente su desarrollo quedó afectado por el hecho de que, aunque 

recibió toda clase de cuidados, nunca se le prodigó verdadero amor; la 

actitud de la madre hacia él había sido, desde el principio, de excesiva 
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angustia. […] Al finalizar el primer año se le ocurrió pensar que su hijo era 

anormal, y un sentimiento de este tipo puede haber afectado su actitud 

hacia él. […] Como, por otra parte, ni su padre ni su niñera le demostraron 

mucho afecto, Dick creció en un ambiente sumamente pobre de amor. 

(Klein, 1930, pp. 67-68) 

Dos aspectos aportan a nuestro tópico, el primero se relaciona con la 

función de lo que llamamos afecto o amor para la humanización o el surgimiento de 

un sujeto; es imprescindible para ambos, sea la madre o quien prodiga los 

cuidados de los cuales emerge un sujeto humano; por otro lado, el nuevo sujeto 

requiere de ese amor para generar un deseo por el otro, por el cuerpo de sus 

progenitores. 

Al catalogar al niño como anormal, este encuentra su lugar en ese 

etiquetado. Ello se evidencia en la respuesta ante las enseñanzas de la madre, 

especialmente en lo que se refiere a las dificultades ante el aprendizaje de la 

lengua. 

Hay una cierta astucia del niño en colocarse en el lugar de imitar mal a su 

madre y el de no seguir sus enseñanzas mecánicas y sin sentido; él les da otro 

uso a esos aprendizajes, por ejemplo, hartar a su madre. Responde y actúa para 

esas expectativas. 

En la descripción de la historia de su paciente, la analista refiere que los 

mayores avances en su desarrollo fueron a los dos años, con la llegada de una 

niñera muy afectuosa. Con ella, con ese afecto y ante otras expectativas, deseos 

y enseñanzas, el niño logró el control de esfínteres, un mayor interés por la 

comida y comenzó a caminar. Pero otros aspectos fundamentales de la 

humanización no se habían podido alcanzar. 

Tampoco con ella, como pasaba con los demás, había logrado establecer un 

contacto emocional perceptible o comprobable a través del uso de la palabra o 

de algún lenguaje gestual, como lo llamaba Condillac; no demostraba angustia 

ante su ausencia o alegría ante su presencia. Recordemos que el ejercicio o el 
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juego autocreado que Freud descubrió en su nieto de 18 meses y al que 

denominó Fort-Da permite justamente representar la ausencia-presencia. Esta 

pareja simbólica de exclamaciones elementales (está-no está) posibilitan, según 

Freud, el acceso al lenguaje, a través de la implicancia de la dimensión de 

pérdida; de aquí la importancia que luego Klein le asigna a la angustia, pues no 

solo es el significante de la ausencia y de un sujeto que la percibe, sino que es la 

vía para acceder al símbolo y a la palabra. De eso se trata la ausencia y la 

presencia: de la simbolización. 

En suma, en nuestro caso, ni la ternura de la niñera ni de la abuela habían 

logrado poner en marcha la ausente relación objetal, esto es, la relación primaria 

de objeto de deseo que habilita la relación con el mundo real a nivel simbólico. 

La huella del desamor ya estaba marcada en Dick. 

El desarrollo del yo y la relación con la realidad, según Klein, dependen del 

grado de capacidad del yo, en una etapa muy temprana, para tolerar la presión 

de las primeras situaciones de angustia. Dick tenía una incapacidad completa, 

aparentemente ‘constitucional’, para tolerar la angustia, por ello observamos la 

inhibición total de angustia, ya que no contaba con mecanismos de defensa ante 

ella. El yo había cesado el desarrollo de su vida de fantasía —tal vez ni lo 

consiguió—, no pudo lograr una relación con la realidad. O sea, la formación de 

símbolos en Dick se había detenido. 

Lacan retoma en «Los escritos técnicos de Freud» el caso de Dick y aporta al 

respecto que el ego de Dick no está formado y que Klein lo distingue de los 

neuróticos por su gran apatía y ausencia. Realiza una aproximación al estudio 

de Dick a partir del diagnóstico de Klein: 

En efecto, es evidente que, para Dick, lo no simbolizado es la realidad. Este 

joven sujeto está enteramente en la realidad de su estado puro, 

inconstituida. Está enteramente en lo indiferenciado. Ahora bien, ¿Qué es 

lo que constituye un mundo humano, sino el interés por los objetos en 

tanto distintos, por los objetos en tanto equivalentes? El mundo humano es, 
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en lo que se refiere a los objetos, un mundo infinito. En este sentido, Dick 

vive en un mundo no-humano. (Lacan, 1953-1954, p. 112) 

Este primer dato que nos da Lacan de Dick es que el niño está por fuera de 

lo humano, del mundo humano; cabe preguntarse entonces, si Dick está en un 

mundo no humano, ¿es humano? ¿Se lo puede considerar un sujeto? ¿Cuándo se 

puede considerar a alguien un sujeto? Según Lacan, se puede comprender como 

sujeto una vez que ingresa al mundo del lenguaje, o sea, cuando el sujeto es 

borrado, tachado por el lenguaje, la cultura. Se inaugura en la sujeción de un 

significante. 

De esta manera, si no se forma un yo, si no se constituye una cierta frontera 

con el exterior, no existe diferencia; entonces ni se constituye el yo ni el resto del 

mundo diferente, el no yo. El primer Otro es el lenguaje, el primer no yo; esto es 

lo que nos constituye, pero que proviene del exterior, aunque lo hagamos 

propio, nos humaniza. El sujeto se constituye en el lugar del Otro, sostiene 

Lacan en su seminario de La angustia: 

Ya les enseñé a situar el proceso de la subjetivación en la medida en que es 

en el lugar del Otro, bajo las especies primarias del significante, que el 

sujeto tiene que constituirse, en el lugar del Otro y sobre lo dado de ese 

tesoro de significante ya constituido en el Otro y tan esencial para todo 

advenimiento de la vida humana como todo lo que podemos concebir del 

Umwelt natural. Es con relación al tesoro del significante que desde ahora lo 

espera y constituye el espacio donde tiene que situarse, que el sujeto, el 

sujeto en ese nivel mítico que todavía no existe, que no existe sino 

partiendo del significante —que le es anterior, que con relación a él es 

constituyente—. (Lacan, 1962-1963, p. 174) 

Según el autor, el Otro inserta al sujeto en el mundo humano, lo constituye 

como sujeto a través de su tesoro de significantes. El Otro está en el mundo del 

lenguaje y de la palabra, y es a través de sus significantes y de la introducción 

dentro de esa cadena de significantes que resultará que el sujeto va a adquirir 
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un significante. El significante arraigará al sujeto al resto de la cadena de 

significantes que le permite ser sujeto y ser humano. De aquí el valor de la 

diferencia y la equivalencia que lo humano simboliza sobre el mundo real, 

porque ingresa a ese mundo dentro de esa cadena de significantes, los cuales se 

diferencian uno de otro, pero que también pueden sustituirse, desplazarse, 

representarse y hacer metonimia. 

Lacan sostiene que el significante es lo que nos hace sujetos, sin él solo 

seríamos objeto. El Otro al enunciar su nombre introduce al infante al mundo 

del lenguaje y ese mundo del lenguaje lo coloca en lo universal, en su función 

de sujeto. El lenguaje es lo que permitiría que Dick ingresara a un mundo 

simbólico, un mundo de diferencias y de equivalencias en el que él participa en 

forma diferenciada. 

Con respecto al concepto de Umwelt, nos interesa efectuar algunas 

precisiones. Según Lacan, en el estadio del espejo, el infante asume una imagen. 

A partir de la identificación con esta imagen del Otro, el sujeto constituye su 

ser, esto es lo que se denomina Umwelt y refiere a la devolución de la imagen, lo 

que en definitiva constituye una primera experiencia de formación del yo. 

Generalmente, quien representa ese Otro es el lugar materno, y lo que se genera 

es una relación de identificación. 

En un principio esa imagen es corporal, ese Otro le devuelve una imagen 

cual si fuese un espejo y el niño imita los movimientos y gestos. Esta instancia 

se ve superada una vez que el niño ingresa en el universo del lenguaje, el cual le 

va a permitir forjarse como sujeto. Este es el ingreso a una realidad humana tal 

cual lo plantea Lacan cuando analiza el caso de Dick: 

… en el mundo humano, los objetos se multiplican, se desarrollan con la 

riqueza que constituye su originalidad, lo hacen en medida en que 

aparecen en un proceso de expulsión ligado al instinto primitivo de 

destrucción. Se trata aquí de una relación primitiva, situada en la raíz 

misma, instintual, del ser. A medida que se producen esas eyecciones fuera 



314 
 

del mundo primitivo del sujeto, que no está aún organizada en el registro 

de la realidad propiamente humana, comunicable, surge cada vez un 

nuevo tipo de identificación. Esto lo que puede soportarse y la ansiedad 

surge al mismo tiempo. (Lacan, 1953-1954, p. 113) 

En nuestro caso, nos interesa inquirir sobre la cuestión del significante en 

Dick. ¿El niño no tuvo un significante en el cual arraigarse? ¿No tuvo un gran 

Otro que le hiciera de tesoro de significantes? ¿No ingresa a esa cadena de 

significantes constituida por diferencias y equivalencias en la que se simboliza 

el Yo y el resto del mundo con sus objetos de deseo y su metonimia? 

Melanie Klein, en el artículo referido, explica cómo el Yo se va 

constituyendo y el sujeto constituye su relación con el mundo exterior y con la 

realidad. Lacan hace su lectura de esto y lo explica de la siguiente manera: 

La ansiedad no es una especie de energía que el sujeto debería repartir para 

constituir los objetos, y en el texto de Melanie Klein no hay frase alguna 

que pueda interpretarse en ese sentido. La ansiedad siempre es definida 

como surgente, arising. A cada una de las relaciones objetales corresponde 

un modo de identificación cuya señal es la ansiedad. Las identificaciones a 

las que se refiere preceden a la identificación yoica. […] Ahora bien, 

precisamente lo que no se produce en el sujeto al que nos referimos es esta 

ansiedad. Dick ni siquiera puede lograr el primer tipo de identificación la 

cual sería ya un esbozo de simbolismo. (Lacan, 1953-1954, p. 113). 

Tomaremos este último párrafo para contestar las preguntas planteadas 

anteriormente: si como sostiene nuestro psicoanalista, «Dick ni siquiera puede 

lograr el primer tipo de identificación la cual sería ya un esbozo del 

simbolismo», podemos pensar que no hay Otro para Dick. Inferimos que no 

hubo Otro que lo volcara dentro de su tesoro de significantes, que lo introdujera 

en el orden de la palabra y ley externa a él, orden común a todos, que nos 

introduce a la cultura y al mundo simbólico. 
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En su seminario La identificación, Lacan elabora como identificación al 

«rasgo unario», lo que en la cita denomina «primer tipo de identificación». En el 

rasgo unario se articula el ideal del Yo; a partir de este punto es que se da la 

identificación inaugural del sujeto. Dick, según Lacan, no está marcado por ese 

trazo único que le permite la identificación inaugural. 

La identificación a la imagen especular permite al sujeto constituir la trama 

del sistema simbólico, o sea, el sujeto comienza a formarse primero en el 

imaginario para luego introducirse en el simbólico. Pero ¿qué es la 

identificación para Lacan? 

Para precisar enseguida lo que entiendo por esto, diré cuando se habla de 

identificación, se piensa de entrada en el otro, al que uno se identifica y que 

la puerta me es abierta fácilmente para poner el acento, para insistir, sobre 

esta diferencia del otro al Otro, del pequeño otro al gran Otro […], en la 

identificación, se plantea enseguida como idéntico, como fundado en la 

noción de lo mismo (même), y aun de lo mismo al mismo (du même au 

même). (Lacan, 1961-1962, p. 2) 

Esta instancia donde un mismo da lugar al surgimiento de otro mismo se 

produce en el estadio del espejo; en ese estadio se da la identificación primaria 

que permite la formación del sujeto. Lacan se refiere al estadio del espejo como 

la instancia en la que se produce una identificación primaria; llega a decir que 

se forma un sujeto gracias a la unidad imaginaria del cuerpo. Lo expresa de la 

siguiente forma: 

Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación en 

el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la transformación 

producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinación a 

este efecto de fase está suficientemente indicada por el uso, en la teoría, del 

término antiguo imago. (Lacan, 1956-1957, p. 100) 

Este primer tipo de identificación que no logra Dick es un esbozo del 

simbolismo y le hubiese permitido estar en el mundo humano, simbolizando lo 
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que está en el real, porque hace que el sujeto esté continuamente girando sobre 

el rasgo unario, o sea, lo hace resurgir una y otra vez. 

El sujeto está constantemente repitiendo en busca de ese rasgo porque le 

permite proporcionarle sentido a la realidad; tal búsqueda del rasgo unario 

posibilita al sujeto crear nuevos símbolos y significados, cuestión que Dick no 

logra porque carece precisamente de tal rasgo. 

… el rasgo unario designa algo radical para esta experiencia originaria: es 

la unicidad como tal del rodeo en la repetición. Creo haber enfatizado 

suficientemente ante ustedes que la noción de función de la repetición en el 

inconsciente se distingue absolutamente de todo ciclo natural, en el sentido 

de lo que se acentúa no es su retorno, es lo que es buscado por el sujeto, es 

su unicidad significante y en tanto uno de los rodeos de la repetición, si se 

puede decir, ha marcado al sujeto que pone a repetir lo que no podría 

seguramente más que repetir ya que esto no será nunca sino una repetición, 

pero con el objetivo, con el propósito de hacer resurgir lo unario primitivo 

de una de sus vueltas. (Lacan, 1961-1962, s. p.) 

En síntesis, podemos pensar que Dick siendo un sujeto criado en el seno de 

una familia londinense no habita un mundo humano; tomando en cuenta las 

nociones de Klein, el Yo se constituye a través del deseo y angustia en el dilema 

edípico, y de Lacan, a partir del trazo inaugural e ingreso al mundo de la 

palabra. El niño no se diferencia a sí mismo del mundo exterior y, así 

indiferenciado con el real, no puede simbolizar ni representar objetos exteriores 

a él. La paradoja se encuentra en que, a la hora de responder quién o qué es 

Dick, nos enfrentamos a pensar qué y quién es humano o qué nos constituye 

como tal. Siendo humano, con su incompletud innata, no es humano o no vive 

en un mundo humano pues no ha ingresado al mundo de la palabra. 
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Dick, el niño sin palabras 

Uno de los síntomas de Dick, el que nos importa aquí, es su dificultad de 

aprendizaje en la lengua, el no poder hablar, el no poder comunicarse. En su 

análisis del caso, Lacan va a decir que Dick sí tiene lenguaje, 

Pero este niño ya tiene un sistema de lenguaje suficiente. La prueba está en 

que juega con él. Incluso lo utiliza para dirigir un juego de oposición contra 

los intentos de intrusión de los adultos. Por ejemplo, se comporta en una 

forma que en el texto es denominada negativista. Cuando su madre le 

propone una palabra que él es capaz de reproducir correctamente, la 

reproduce de forma inteligible, deformada o inservible. (Lacan, 1953-1954, 

p. 134) 

De esta manera, podemos sostener que este niño está en el lenguaje. Más 

adelante Lacan dirá que el lenguaje está interrumpido al nivel de la palabra; por 

ello, hemos de distinguir que palabra y lenguaje no son lo mismo y, en este 

sentido, el niño es dueño del lenguaje hasta cierto punto, pero no habla, «La 

palabra no le ha llegado. El lenguaje no se ha enlazado a su sistema imaginario, 

cuyo registro es extremadamente pobre. […] Para él lo real y lo imaginario son 

equivalentes» (Lacan,1953-1954, p. 136). 

El autor nos plantea que Dick como sujeto se ha quedado en el plano de lo 

imaginario y no ha logrado el ingreso en el simbólico y en el real. El Yo ideal y 

el ideal del Yo se constituyen en el estadio del espejo; el Yo ideal es cuando el 

sujeto ingresa en el imaginario y el ideal del Yo es cuando ingresa en el 

simbólico y en el real. Para explicarlo utiliza la óptica con un experimento que 

se llama ramillete invertido. Lacan explica el experimento de la siguiente manera: 

Supongan que esto sea una caja, hueca por este lado, y que está colocada 

sobre una base, en el centro de la semiesfera. Sobre la caja pondrán un 

florero, real. Debajo hay un ramillete de flores. ¿Qué sucede entonces? El 

ramillete se refleja en la superficie esférica, para aparecer en el punto 
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luminoso simétrico. Dada la propiedad de la superficie esférica, todos los 

rayos que emanan de un punto dado aparecen en el mismo punto 

simétrico; con todos los rayos ocurre lo mismo. Se forma así una imagen 

real. […] Más allá del ojo, los rayos continúan su trayectoria y vuelven a 

divergir. Pero para el ojo son convergentes, y producen una imagen real. 

Convergen cuando llegan al ojo, divergen cuando se alejan de él. Si los 

rayos impresionan al ojo en sentido contrario, se forma entonces una 

imagen virtual. Es lo que sucede cuando miran una imagen en el espejo: la 

ven allí donde no está. (Lacan, 1954-1955, p. 126) 

Con esta experiencia el autor quiere explicar cómo el mundo imaginario y 

real están intrínsecamente relacionados. En esta fase del estadio del espejo, a 

través de la imagen, el sujeto toma su cuerpo como una totalidad, antes de 

haber integrado las funciones motoras, las cuales le permitirán el futuro 

dominio del cuerpo y su consiguiente capacidad de desplazamiento. El niño 

siente un gran júbilo porque se ve completo delante de su imagen en el espejo y 

tiene una falsa sensación de completud. 

Se trata pues de la realidad pura y simple, que en nada se delimita, que no 

puede ser aún objeto de definición alguna; que no es ni buena ni mala, sino 

a la vez caótica y absoluta, originaria. Freud se refiere a este nivel en Die 

Verneinung cuando habla de los juicios de existencia: o bien es o bien no es. 

Aquí es donde la imagen del cuerpo que ofrece al sujeto la primera forma 

que le permite ubicar lo que es y lo que no es del yo. Pues bien, digamos 

que la imagen del cuerpo —si la situamos en nuestro esquema— es como el 

florero imaginario que contiene el ramillete de flores real. Así es como 

podemos representarnos, antes del nacimiento del yo y su surgimiento, al 

sujeto. (Lacan, 1954-1955, p. 128) 

En esta fase descrita por Lacan es donde se encuentra Dick, donde entra el 

lenguaje, pero no la palabra. Está dentro de una realidad pura. En cierto punto 

está dentro del lenguaje, pero no en la palabra, porque no habla. La palabra no 

le ha llegado, mientras que el lenguaje se ha enlazado a su imaginario. «Para él 
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lo real y lo imaginario son equivalentes» (Lacan, 1954-1955, p. 136). Más 

adelante, Lacan sostiene que la ley de la palabra humaniza al hombre, pues el 

mundo real es un mundo humanizado, simbolizado por el sujeto a través de los 

símbolos que crean en el encuentro con el Otro. La palabra es el símbolo con la 

cual el sujeto humaniza el mundo, incluso le da sentido al sujeto y a su 

alrededor. 

Dick se encuentra en el registro de lo imaginario, se constituyó en su Yo 

ideal, tiene esa falsa ilusión de unidad. Generalmente, el niño cuando está 

dentro de ese Yo ideal ve su imagen, pero busca la validación de esa imagen 

mirando a la madre, su gran Otro, y pasa del Yo ideal al ideal del Yo; la castración 

es la diferencia entre uno y otro. En el ideal del Yo entra en juego la castración, 

porque está la mirada de ese Otro. El sujeto pasa a ser borrado por ese Otro que 

es el lenguaje y la cultura, se constituye en sujeto del inconsciente, en el Yo ideal, 

moi, no es sujeto, presenta placer y displacer que debe ser interpretado por 

Otro. Lo simbólico es el Otro, el ser nominado por el Otro constituye al niño 

como sujeto. 

Con lo expuesto, retomaremos la pregunta sobre qué es Dick, pues si la 

palabra humaniza al hombre y con ella logra crear su mundo, Dick se encuentra 

fuera de lo humano. Hubo un encuentro primario con el Otro que falló, que no 

se dio y no permitió la formación del sujeto en Dick. Ese fallido encuentro 

primario no le permitió a Dick ingresar en el mundo de la palabra. 

Palabra y lenguaje 

—Cuando yo uso una palabra —insistió Humpty Dumpty— quiere decir lo 

que yo quiero que diga…, ni más ni menos. 

—La cuestión —dice Alicia— es si se puede hacer que las palabras 

signifiquen tantas cosas diferentes. 

—La cuestión —zanjó Humpty Dumpty— es saber quién manda, eso es 

todo. 
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(Lewis Carroll, 2004, p. 88) 

Haremos una breve distinción de qué es la palabra y qué es lenguaje para Lacan 

y así comprender mejor el estado de situación de Dick, ya que Lacan menciona 

que él sí se encuentra dentro del mundo del lenguaje, pero no en el de la 

palabra. 

La palabra es un símbolo, la palabra introduce al sujeto al simbólico y el 

mundo humano es un mundo de símbolos. Interactuamos a través del 

intercambio de símbolos, y en ese intercambio se crean nuevos símbolos. 

Sostiene Lacan, «El surgimiento del símbolo crea, literalmente, un orden de ser 

nuevo en las relaciones entre los hombres» (Lacan, 1954-1955, p. 345). 

Lacan va a decir más adelante: 

La palabra se instituye como tal en la estructura del mundo semántico que 

es el del lenguaje. La palabra nunca tiene un único sentido ni el vocablo un 

único empleo. Toda palabra tiene siempre un más allá, sostiene varias 

funciones, envuelve varios sentidos. Tras lo que dice un discurso está lo 

que él quiere decir, y tras lo que quiere decir está otro querer decir, y esto 

nunca terminará a menos que lleguemos a sostener que la palabra tiene una 

función creadora, y que es ella la que hace surgir la cosa misma, que no es 

más que el concepto. (Lacan, 1954, p. 351) 

 

El autor nos propone pensar que el lenguaje es el soporte de la palabra y la 

palabra no tiene un significado único ni siquiera para un mismo sujeto. Como 

planteara Lewis Carroll en la voz del personaje de Humpty Dumpty, cuando se 

usa una palabra hay una intención sobre el significado de un término. La 

palabra es el intercambio con el Otro, la palabra hace que surja el lugar del 

Otro. Cuando se llama a alguien ‘mamá’ uno se reconoce como ‘hijo’. Cada 

sujeto crea su propio significado, y de aquí que podemos sostener que en ella 

está esa función creadora que dice Lacan. 
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La palabra es esencialmente un medio para ser reconocido […] Pero, a 

partir del momento en que quiere hacer creer algo y exige reconocimiento, 

la palabra existe. Por eso puede hablarse, en cierto sentido, del lenguaje de 

los animales en la exacta medida que hay alguien para comprenderlo. 

(Lacan, 1954, p. 348) 

En esta situación podemos pensar que estarían Víctor y Dick sumergidos en 

el lenguaje, porque hay otros tratando de comprenderlos, pero no se pueden 

sostener en la palabra porque no se reconocen ni se sienten reconocidos por el 

Otro. Podemos pensar que en nuestros casos la dificultad se encuentra tanto del 

lado de la enseñanza como del aprendizaje de la palabra. Estos acontecimientos 

quedan relacionados en el sentido que toda palabra es ya, en tanto tal, un enseñar, 

No es un juego de signos, no se sitúa a nivel de la información, sino a nivel 

de la verdad. No pienso que queramos enseñar cuando nadie está ahí para 

aprender. […] En el lenguaje hay pues dos motivos: hablamos ya sea para 

enseñar, ya sea para que los otros, o nosotros mismos, re-recordemos. […] 

Agustín plantea la cuestión de saber si la palabra ha sido instituida 

únicamente para enseñar o para recordar. (Lacan, 1954-1955, p. 362) 

Con respecto a la enseñanza de la palabra, los enseñantes en nuestros casos 

no han dado un lugar a la existencia del otro, quiénes son estos nuevos sujetos, 

jóvenes o niños. Recordemos que Lacan subraya que la enseñanza se hace 

mediante la palabra; por lo que no puede haber enseñanza sin la palabra, la cual 

trae al mundo, —al elefante— nombrándolo. Las dificultades ante el 

aprendizaje de la palabra podrían provenir de la enseñanza frente a la situación 

de que nuestros sujetos no tengan palabra, aunque habiten en el mundo del 

lenguaje. Ellos no habitan en el mundo de la palabra pues ellos no hablan. 

Si Itard ve a Víctor como un objeto y no como un sujeto, es porque es un 

objeto de experimentación, y de aquí que su técnica —científica— de ingresarlo 

al mundo de la palabra no genera un acontecimiento ni un deseo. Sin embargo, 

la vida cotidiana, esto es, de la enseñanza social y corriente —lo que incluirá al 



322 
 

lenguaje— en un currículo para las instituciones modernas será una propuesta 

exitosa que se continuará en la Escuela Nueva de la mano de la Dra. María 

Montessori y su Pedagogía Científica. 

Por otro lado, sobre la enseñanza en el caso de Dick, los enseñantes del 

entorno del niño tampoco han logrado el ingreso del nuevo sujeto al mundo de 

la palabra y de los símbolos, como lo piensa Klein, o del orden simbólico, para 

Lacan. De aquí que se perciba que hay importantes problemas en la 

constitución de Dick como un sujeto, esto es, un sujeto de deseo para su grupo 

familiar. 

En lo que refiere a las dificultades ante el aprendizaje de la palabra, 

recibimos, desde Klein, la idea de que la ausencia de angustia del niño induce a 

pensar que no ha ingresado al mundo de los símbolos y por lo tanto al de la 

palabra. Desde Víctor, el joven adoptado por la cultura y la ciencia de mano del 

médico y la institutriz, alcanzamos a comprender que no solo la edad y los años 

de abandono actúan como dificultades para su aprendizaje de la palabra; 

algunas emisiones, como el caso de lait o el nombre de la joven, demuestran que 

puede producir con sentido alguna palabra. Lo que este caso nos brinda es, en 

definitiva, una enseñanza frente a las acciones institucionales y a las teorías que 

entienden a los sujetos como objetos y que sostienen que es posible saltearse la 

humanización en forma de afecto y cuidados a la hora de enseñar. 

Ambos casos nos estimulan a pensar en los requerimientos humanos que 

son necesarios para enseñar y para aprender, más allá de las teorías de 

enseñanza y de aprendizaje de uso en cada época y edad, y de la 

descomposición didáctica, infinita de partes para lograr enseñar todo a todos. 

En el psicoanálisis, el afecto genera el surgimiento de un sujeto allí donde 

aún no lo había; de aquí que resaltemos la importancia del deseo de los otros y 

del Otro. 
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Inhibir, reprimir, aprender. La sexualidad como dificultad 

AGUSTINA CRAVIOTTO CORBELLINI 

Introducción 

Este trabajo es parte de una investigación que indaga sobre la lectura de Freud, 

en 1900 en Uruguay (Craviotto, 2017). Para esta instancia presentamos un 

debate sobre la educación sexual, donde se analizan dos propuestas que 

tomaron a la sexualidad infantil como problema para la aprehensión de la 

cultura. La inhibición y la represión jugaron allí un rol fundamental. Estos han 

sido fenómenos frecuentes en psicoanálisis y en otros campos, como el jurídico, 

el psiquiátrico o el pedagógico, tanto en la época de Freud como en la 

actualidad. Entre estos, es posible apreciar un abanico de posibilidades y ciertas 

inconsistencias sobre el lugar que ocupan (De Olaso, 2015). En virtud de esta 

brecha decidimos emprender este análisis. Como señaló Freud y analizó 

Foucault (2008) para el caso de occidente, retomamos su abordaje sobre la 

sexualidad como sinónimo de problema o dificultad ante el aprendizaje. 

Freud circunscribe a la inhibición como limitación normal de la función del 

yo, un modo de posicionarse ante la angustia, como una manera de tratar de 

asir lo inasible. Esta opera en el campo del movimiento, lo que significa que 

puede detener al sujeto por la posible inminencia del encuentro con su deseo. 

Es asunto del yo —a diferencia del síntoma—. La suspensión del acto no 

elimina la disposición libidinal, por lo que culmina con una satisfacción por la 

vía de la formación de síntoma. Cuando la inhibición no consiste en un simple 

desvío para asegurar el buen funcionamiento del principio de placer, un camino 

es lo que Freud llamo la represión, cuando se ha sustraído un «representante de 

la representación», Vorstellungsrepresentanz, o un representante de la pulsión, 

Triebrepresentanz (Freud, 1915a). Con la represión, ya estamos en el síntoma. 

Lacan señaló, en el seminario La Angustia, que síntoma e inhibición se 
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relacionan por la vía del impedimento según la expresión: «estar impedido es 

un síntoma. Estar inhibido es un síntoma metido en el museo» (2006, p. 18). Si 

retomamos este posible nexo entre inhibición y represión, es para revisar cómo 

fueron interpretados de una forma particular y alejada de la propuesta 

freudiana, operando en términos generales y como verbos: inhibir y reprimir. 

El debate 

En 1922, acontece un Debate sobre Educación sexual100 liderado por Paulina 

Luisi101 y confrontada con el doctor Juan B. Morelli102. Luisi ofreció la 

conferencia «Educación sexual», motivo de crítica de Morelli, quien escribiría el 

texto titulado «A propósito de la educación sexual». Ambas propuestas ponen a 

discusión las ventajas y desventajas de la inclusión, los modos y las teorías que 

estas sugieren, donde la ‘doctrina freudiana’ ocupa un lugar central. La 

curiosidad infantil, la inhibición y represión, el papel de la cultura, entre otros 

elementos, se ofrece para argumentar las propuestas. Estas se publican en un 

compendio que reúne las secciones de Medicina, Ginecología, Psiquiatría y 

Urología, en el tratamiento de diversos problemas que se erigían en torno a la 

sexualidad: la tuberculosis, el retardo mental por herencia y degeneración, los 

efectos nocivos de la improductividad por incapacidad o masturbación, el 

contagio del retraso en la escuela, entre otros. 

La discusión se despliega en una serie de argumentos que, entre moral y 

cientificidad, buscan alcanzar un modo eficaz de control o reducción de los 

riesgos de una epidemia orgánica y moral. Foucault nos recuerda que «la vida y 

la muerte nunca son en sí mismas problemas médicos. Incluso cuando el 

médico, en su trabajo, arriesga su propia vida o la de los otros, se trata de una 

                                                 
100 Fue organizado por la Sociedad de Medicina de Montevideo y desarrollado en el Segundo 

Congreso Médico Nacional celebrado en Montevideo, del 16 al 23 de octubre de 1921. 

101 Maestra y médica socialista.  

102 Médico, católico, integrante del Directorio del Partido Nacional, senador. 



329 
 

cuestión moral o de política, no de una cuestión científica» (2007, p. 54). Por 

esto, quizás, Luisi (1922) señaló que «este tema pertenece más a la pedagogía 

que a la medicina, aunque esta se haya ocupado de él con preferencia» (p. 147), 

y que igualmente debía atenderlo la medicina escolar, como problema «a la vez 

biológico y educativo» (1922, p. 148). 

La dificultad 

Paulina Luisi (1922) insistió en la imperiosidad de una reforma escolar sobre 

la base de una educación sexual. La sexualidad como problema tomaba más 

fuerza a partir de la constatación médica de la trasformación psíquica y 

somática del niño, donde los planteos de ‘separación de los sexos’ no 

demoraron. Bajo la premisa de que «conviene quitar (…) los motivos presentes 

de exaltación sexual para tener probabilidad de buen éxito en la mantención de 

los intereses culturales» (Morey Otero, 1922, p. 565), los niños «precoces 

sexuales» fueron sometidos a evaluaciones y llevados a otros centros, como 

«medida de buena política pedagógica» (1922, p. 566). El niño sexuado fue un 

problema para la escuela. En esta coyuntura, surgirá un nuevo elemento que 

alimentó el debate: la lectura de Freud y sus teorías sexuales infantiles. Morelli 

(1922) refutó lo siguiente: 

¿Qué moral vais a enseñar vosotros que no reconocéis otro control a la 

moral que el que le puede dar la ciencia? Como sabéis, un número reciente 

de médicos, Freud, Marcuse, Nyström, Ehrenfels, y cien otros, han 

pretendido en estos últimos años, en nombre de la psicología, de la 

fisiología y de la patología, suprimir, en proporciones variables, los 

dictados de la moral clásica que nosotros recibimos de nuestros padres. 

(p. 182) 

Aceptar una teoría que incluye estadios autosexuales y homosexuales 

significaba aceptar un cuerpo que va en contra del orden natural del instinto, 

orden primero orgánico —puesto que los hombres y las mujeres eran realidades 



330 
 

biológicas—, y orden moral, puesto que también debían reflejar el destino 

inexorable del hombre normal, respetable y de familia (Barrán, 2006). Estos 

principios debían conducir al hombre desde la infancia; por ejemplo, la 

masturbación fue entendida como la clave exacta para ingresar en el mundo de 

la demencia y denunciada por su inutilidad productiva para el país. El hombre 

adulto constituyó el ideal de normalidad y su máxima expresión fue la 

disponibilidad para el trabajo. Por estos motivos, la escuela fue el espacio 

indicado para inculcar la capacidad de trabajo y detectar en las dificultades ante 

el aprendizaje los síntomas que anunciaban la anormalidad. 

La sexualidad se abordó como un problema biológico y educativo, por 

ambos disertantes. Un concepto eje que articuló las dos posiciones fue el de 

instinto, concepto que hace lazo entre una condición: la naturaleza, y un 

artilugio correctivo: la pedagogía. Desde temprano, Freud habría dejado un 

terreno fértil con sus estudios sobre la sexualidad en la infancia y los efectos del 

exceso de una educación moralizante sobre la neurosis infantil, así como la 

imposibilidad de la armonía psíquica propuesta desde Proyecto de una psicología 

para neurólogos (1895), los Manuscritos a Fliess (1896-1897) hasta los Tres ensayos 

de 1905. No hay armonía del organismo, puesto que «la pulsión no mantiene 

ninguna relación natural y preestablecida con su objeto. Apunta 

indudablemente a su propia satisfacción, pero el objeto que necesita para 

lograrlo es denominado por Freud cualquiera» (Le Gaufey, 2012, p. 134). 

Contrariamente, la noción de crecimiento médica fue acompañada por la noción 

de desarrollo, lo que se vinculó rápidamente a la edad y se dividieron etapas o 

períodos afines. Luisi (1922) dirá que: 

A medida que el pequeño ser va desarrollándose, al contacto con las demás 

unidades sociales, familia primero, escuela y compañeros después, va 

adquiriendo instintivamente, subconscientemente, una serie de hábitos 

trazados por las costumbres del ambiente en que se desarrolla, e impuesto 

a su naturaleza por la imitación. (p. 149) 
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«A medida que» no es un comienzo posible entre otros, sino que señala la 

correlación entre etapas y crecimiento, y un desarrollo que sigue un curso y no 

otro. «Subconscientemente» e «instintivamente» son sinónimos. Estas nociones 

fueron acompañadas por las de «armonía», «equilibrio» y «proporción» (Luisi, 

1919), y remiten a la idea de integralidad del cuerpo, aunque conformado por 

diversos elementos que tienden, por adaptación, al equilibrio de las 

proporciones entre estos. Si el hombre es un ser de instinto, si su animalidad 

sexual es capaz de superar a la razón, es fundamental su control. El instinto 

sexual perturba la razón y con ello la posibilidad de aprehender los objetos de 

la cultura. Si hay una relación entre la sexualidad y el conocer, es como 

obstáculo. 

Freud estableció que el acto de conocer ocurre sobre el fondo de un drama 

particular del sujeto. El pensamiento es afectado, fundamentalmente por las 

experiencias, y esto no es ni bueno ni malo para la razón, simplemente es una 

característica del pensamiento humano. De allí, la noción de destino, como 

futuro abierto e inesperado, choca contra el desenvolvimiento lineal de las 

psicologías. Ya no hay un desdoblamiento de las leyes generales del instinto o 

del comportamiento sobre un cuerpo en el tiempo, sino un estilo singular del 

conocer. Este estilo particular se anuda con marcas de tales conflictos, y 

responde más a ellos que a las cualidades de los objetos a aprender. La 

aprehensión del mundo sucede de acuerdo a cierta «elección» desconocida y 

conveniente (Freud, 1920). 

Cuando informa su propuesta educativa, Luisi detalla tres partes: una 

primera «relativa a la educación propiamente dicha, esto es al desarrollo, 

sometimiento y dirección del instinto y sentimientos sexuales dentro de las 

normas establecidas por la moral social […] bajo la acción de la voluntad 

reflexiva»; una segunda parte «relativa a la instrucción, esto es, a los 

conocimientos científicos atingentes a los fenómenos de la reproducción de la 

especie (historia natural, anatomía y fisiología humanas, higiene y profilaxis)»; 
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una tercera y última parte conformada por «el conocimiento de Deontología 

social en la parte relativa a las cuestiones de la generación (instrucción moral)» 

(1922, p. 155). Indica como elemento técnico fundamental de toda instrucción 

sexual hablar «como si el alumno no pudiera ser sujeto» (Luisi, 1922, p. 171). 

¿Cómo entra en juego la educación? Como correctivo a «la búsqueda 

desenfrenada de placer y la deserción del cumplimiento de las 

responsabilidades y deberes inherentes a la función sexual» (1922, p. 149); como 

instrumento para que la animalidad sea «coartada […] por una universal y 

sistemática educación del carácter y una vigorosa gimnasia de la voluntad» 

(Luisi, 1922, p. 158). A su vez, propone educar al niño «evitando al mismo 

tiempo la sugestión de la natural curiosidad» (Luisi, 1922, p. 163). La 

curiosidad, la investigación infantil y la hipocresía con la que juzga el actuar 

adulto parece provenir de la lectura de Freud, de hecho señala: «tal vez en que 

Freud no carece de razón en su psicología sexual» (Luisi, 1922, p. 153). Sin 

embargo, interpreta que el deseo de saber disminuye si es dada la información 

adecuada, adecuación ofrecida por el conocimiento de las ciencias naturales.103 

El juego con el saber, con la dimensión del deseo, no parece tener lugar, al 

contrario, la enseñanza aparece como sinónimo empirista de internalización, 

instrucción o aprendizaje. Morelli aclara que la palabra del adulto solo podría 

traer nueva información que aumente la perturbación mental, que luego no 

puedan ser reprimidos como la moral indica. La curiosidad, la investigación, la 

pregunta, el saber, solo pueden ser peligrosos. La distancia entre Luisi y Morelli 

no está en la disciplina y el control del cuerpo que es finalmente funcional, sino 

en la palabra del adulto sobre el niño, pues finalmente tiene efectos sobre el 

cuerpo. Mientras para Luisi el conocimiento previene, conduce, acota 

conscientemente los movimientos de la pasión sin encauzar, para Morelli 

                                                 
103 Luisi propone una instrucción por medio de metáforas y comparaciones animales y vegetales, para 

luego describir para su formación moral correlativa las funciones de ambos sexos: roles, 

responsabilidades, deberes. 
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funciona despertando una perversión, pero también podríamos decir que 

despierta una incógnita, que lleva a la búsqueda, que lleva a desear saber más… 

El peligro radica en despertar al monstruoso deseo. En todo caso, si hay uno de 

los dos que reconoce un cuerpo deseante, es Morelli al negarlo. 

En su escrito, Morelli (1922) inicia un apartado titulado Los ataques de la 

escuela de Freud, moral e instrucción sexual. Lo presenta como a «un eminente 

neurólogo y psicólogo, el profesor Freud», quien «ha interpretado de una 

manera original la represión de las ideas sexuales» (1922, p. 201). Para Morelli la 

enseñanza de la teoría, en su valor heurístico, no sirve de nada si no va dirigida 

a modelar la voluntad. August Förel104
 
es citado para señalar que en la escuela 

«es más apropiada que la instrucción directa, una propedéutica sexual que 

consiste en una gimnasia de la voluntad» (1922, p. 203). Es fundamental en la 

conservación de la vida, que es lo más primordial para el ser humano, 

«contrariamente a lo que dice Freud» (1922, p. 205). Morelli recurre a la teoría 

freudiana para colocar la voluntad sobre el principio de placer (Freud, 1920). 

Encuentra una incitación a dar curso a las pasiones del cuerpo, por la primacía 

de un principio de placer, aunque haya sido negado por Freud (1920). 

Preocupado por demostrar que no solo se debe hacer, sino que es posible 

hacerlo, Morelli aclara que la inhibición «se produce por la intervención de 

factores sentimentales de orden superior y cuya génesis debemos buscarla en el 

campo social como en el campo moral» (1922, p. 206). Donde Freud dice que 

«nuestra cultura se edifica sobre la sofocación de pulsiones» (1908, pp. 167-168), 

Morelli lee que hay que sofocarlas. La inhibición y la represión no son 

mecanismos psíquicos, sino herramientas pedagógicas para el self control, y el 

asco, la vergüenza y la moral (Freud, 1905), productos necesarios del lazo social. 

Morelli (1922) lee en Freud que 

                                                 
104 August Förel (1848-1931) fue un psiquiatra suizo, higienista. 
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… sería casi la regla —según el autor vienés y sus discípulos— el amor 

sexual de los hijos para los padres de diferente sexo con un cortejo de celos 

y deseos de muerte o desaparición de la hija contra la madre y del hijo 

contra el padre. Esta combinación sentimental, que ha sido designada con 

la frase ‘complejo de Edipo’ en recuerdo de la incestuosa pasión de la 

tragedia griega, dejaría honda huella en el espíritu del niño y más adelante 

se prolongaría bajo forma de preferencia por las personas mayores para 

objeto del primer amor, inclinación a las personas parecidas al padre y a la 

madre, etc. ( p. 220) 

Sobre el «Odipuskomplex» (Morelli, 1922, p. 220) propone, aunque desconfía 

que sea así, un silencio que traería calma al cuerpo, y una progresiva enseñanza 

moral que ordene los goces y dirija la nueva elección. A una economía psíquica 

sostenida por el conflicto entre la pulsión y la ley cultural que la limita, Morelli 

(1922) formula una pedagogía al alcance de la felicidad individual y el bienestar 

social. Si Freud señala con la prohibición la imposibilidad de la meta de la 

pulsión, Morelli lee una posibilidad y una elección de vida. Por esto, las 

primeras etapas son el momento del trabajo psíquico, el rechazo (Morelli, 1922) 

que se daría por efecto de 

… la educación, de la represión por las conveniencias sociales, de las 

creencias religiosas, etc., todas esas imágenes van a ser corridas del campo 

de la conciencia y empujadas al mundo de la inconsciencia, que tendría una 

existencia propia e importante, influyendo en todos los momentos de la 

vida corriente, en la cual harían irrupción los productos del trabajo 

inconsciente, revelándose en diferentes aspectos. (pp. 220-221). 

Morelli resume que, justamente por todos estos motivos, con los niños no 

hay que hablar de lo sexual (1922, p. 229). La instrucción sexual podría, como 

conjunto de impresiones e ideas, provocar un traumatismo que podría 

despertar la neurosis, por lo que de aplicarse masivamente en las escuelas 

produciría histéricos y neurasténicos en masa. Por lo tanto, ante la conclusión 
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de que «los fenómenos sustitutivos [los síntomas] que aquí emergen a 

consecuencia de la sofocación de lo pulsional constituyen lo que describimos 

como nerviosidad, en especial como psiconeurosis» (Freud, 1908, p. 171), 

Morelli dirá que la moral no enferma, en todo caso su omisión propaga una 

epidemia biológica y moral. Recuerda que Freud encuentra a los complejos 

compuesto por impresiones, ideas, palabras que generalmente se alojan en el 

campo de la inconsciencia, empujados con lo que se conoce como ‘rechazo’ 

(refoulement, verdrängung), mecanismo de expulsión del campo de la conciencia 

al campo de la inconciencia (1922, p. 221). A partir de esto, Morelli dirá que «el 

esfuerzo honesto y perseverante de “mantenerse puro de pensamiento, palabra 

y obra”,105 debiera ser considerado por Freud […] como un trasporte superior 

del ‘affect’ o sublimación de los complexos» (1922, p. 226). Generalizar estos 

asuntos solo «rebaja a los más puros y nobles ideales» (1922, p. 226). El médico 

retoma la teoría de la represión como medio y fundamento ante la necesidad de 

fortificar los sentimientos morales y cristianos, es decir, «anular los 

sentimientos inferiores y egoístas, tan característicos del niño» (1922, p. 202). 

Para finalizar 

Para el momento del debate, no estaba escrito, y mucho menos publicado, el 

texto «Inhibición, síntoma y angustia» (1926). Sin embargo, el problema de la 

inhibición ya se encontraba presente en los primeros escritos freudianos, a los 

que sí parecen haber accedido los médicos uruguayos (Craviotto, 2017). Así 

como Luisi parece hacer referencia a los Tres ensayos de 1905, Morelli confirma 

la lectura de La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad moderna (1908), cuando 

señala que 

… la solución de Freud es análoga por su valor moral a esta, […] por 

ejemplo: en el caso de una esposa que no tuviera suficiente satisfacción con 

                                                 
105 No es posible saber a quién estaría citando. 
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su marido «el remedio sería la infidelidad; pero la mujer virtuosa lo resiste 

y prefiere refugiarse en la neurosis». (1922, p. 231). 

Fue publicado en marzo de 1909 en la revista Sexual-Probleme, dirigida por 

Max Marcuse (1877-1908). Según señala la edición de Amorrortu, fue en 1929 

cuando se publica en castellano La moral sexual «cultural» y la nerviosidad 

moderna, por Luis López-Ballesteros. Esto nos lleva a pensar que la lectura 

realizada por Morelli fue sobre la revista Sexual-Probleme o mediada por un 

tercero que trabajaba sobre la obra de Freud. En una nota al pie, refiere a que el 

instinto «del peligro» es el fundamental en el hombre, y que no solo lo cree él, 

sino que ha sido defendido por Rivers, inglés de Cambridge, que en 1920 había 

escrito Instint and the inconscious, y que Morelli reconoce como partidario del 

psicoanálisis. El libro al cual refiere es Instinct and the unconscious. A contribution 

to a biological theory of the psycho-neurose de W. H. R. Rivers. El prefasio del libro 

aclara que «the general aim of the book is to put into a biological setting the 

system of psycho-therapy» (Rivers, 1920, p. 5), criterio base de las Ego y Self 

Psychology norteamericanas, con la dirección de Aldof Meyer.106 

La lectura de Morelli coincide con el pansexualismo, puritanismo, 

terapéutica, interpretados por estos. Si bien no parece preocuparse demasiado 

por las pruebas de la eficacia del método —como si sucedió con Etchepare 

(1916, 1926)—, su lectura busca en el psicoanálisis un instrumento de 

                                                 
106 Meyer, que inició sus estudios de psiquiatría en la Clínica del Burghölzli con August Förel, de 

quien Morelli destaca sus aportes sobre la educación sexual, fue un psiquiatra suizo, con gran repercusión 

en Estados Unidos. Se lo reconoce como el fundador de la psiquiatría dinámica norteamericana y por 

haber introducido el término de ‘higiene mental’, desde un punto de vista psicobiológico. Sus estudios en 

psicobiología fueron fundamentales para unir a la psiquiatría clásica con la interpretación psicodinámica. 

Meyer dirigió el State Psychiatric Institute, uno de los centros que más discutió las ideas freudianas en los 

Estados Unidos. No adoptó la teoría freudiana del inconsciente, aunque fue miembro de la American 

Psychoanalytic Association (APsaA), y desarrolló su enseñanza defendiendo el pensamiento consciente 

como único factor de la adaptación del hombre a la sociedad. Sus estudios fueron de influencia directa 

para el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), establecido por la American 

Psychiatric Association (APA). 
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adaptación del hombre a la sociedad (Rudinesco y Plon, 1997). El psicoanálisis 

aparece como capaz de aportar una solución a la moral sexual de una sociedad 

democrática y liberal: es posible no solo curarse de la neurosis, sino prevenirla. 

A esta felicidad alcanzable subyace una teoría del derecho individual, una 

centralidad de la conciencia, y un puritanismo religioso correspondido a 

fundamentos biológicos. 

La inhibición no implica únicamente un alto o una pasividad, sino un 

dinamismo de ‘ir contra la corriente’, de ir en sentido contrario. Este 

desplazamiento a un sentido activo, es decir, del término como verbo inhibir al 

sustantivo inhibición, refleja la distancia entre los médicos uruguayos y la 

propuesta freudiana. El verbo habilita una lectura médica como acción 

pedagógica a tomar, donde aparece un agente: el médico y el maestro, y un 

objeto: el cuerpo del escolar. Cuando el sustantivo domina pasa a ser un 

predicado susceptible de afectar al sujeto, y la inhibición pasa a ser un estado, 

más que un acto exterior. En este sentido, Luisi y Morelli proponen dos vías: 

poner en juego conocimientos para el self control o reprimir explícitamente para 

no agitar las imprudentes aguas del saber y el deseo. 

La distancia entre la imposición del verbo como acción pedagógica y la 

consideración del mecanismo intrínseco a la estructura psíquica la establece la 

noción de sujeto. Si Freud pensó la inhibición en una lógica de tres: Yo, Ello y 

Superyó (y que Lacan con posterioridad nombra como sujeto dividido), para los 

médicos del 900 el verbo resulta útil para gobierno de sí. Tanto Morelli como 

Luisi advierten, por vías diferentes, que la inhibición y la represión deben ser 

favorecidas por el médico, al servicio social e individual. Al «gran empeño 

psíquico»107 que Freud señalaba a propósito de las representaciones y Antrieb de 

acción inhibidas de hombre sano, los médicos construyen una pedagogía. 

                                                 
107 Puede ser leído como antecedente del gasto psíquico a propósito de la inhibición en la 

metapsicología (de Olaso, 2015). 
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Una lectura retroactiva de la obra freudiana nos permitiría reconocer 

algunas diferencias de lectura de los uruguayos; sin embargo, es necesario 

reconocer las condiciones coyunturales como primer acercamiento y hacerse la 

pregunta sobre hasta qué punto su posibilidad se extrae de la propia 

materialidad de los escritos freudianos. Es decir, cómo algunas tempranas 

referencias ubicaron a la inhibición como rechazo, sofocación o represión. Por 

ejemplo, cuando Freud y Breuer señalaban que «se trata de cosas que el 

enfermo quería olvidar y por eso adrede las reprimió [desalojó] de su pensar 

consciente, las inhibió y sofocó» (1893, p. 36). Estas interpretaciones forman 

parte también del conjunto impreciso de conceptualizaciones de la inhibición, 

que Freud desechará con sus trabajos posteriores. Aun así, en la posibilidad de 

la interpretación, la inhibición enredada con la represión como acción 

pedagógica es alimentada por una fagocitación médica de la obra freudiana, 

sostenida por una transliteración del Trieb y el refoulement, al servicio del 

gobierno del sujeto. 
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Un acercamiento a la construcción de la noción de sujeto anormal a través de 

la revisión de archivos en Uruguay 

MARÍA PAULA GAUNA ZAPATA 

Introducción 

Este trabajo presenta los avances de una revisión de archivos que posibilitan un 

acercamiento a la construcción de la noción de sujeto anormal en el Uruguay, 

entre los años 1900 y 1950. Se enmarca en los estudios del grupo de 

investigación Formación de la Clínica Psicoanalítica en el Uruguay (FCPU), 

Facultad de Psicología, Universidad de la República, y en la Maestría en 

Psicología Clínica. El interés se centra en poder decir acerca del sujeto 

categorizado como anormal en la época, que no es ni el loco ni el onanista ni el 

delincuente, sino aquel sujeto que es difícil nombrar o ser escuchado, incluso, 

hasta nuestros días: el débil mental, el retrasado, el imbécil, entre otras 

definiciones que lo enmarcan. 

En la primera mitad del siglo XX, en Uruguay se produce una nueva 

narrativa y un desarrollo de tecnologías sobre los anormales, producto del 

Estado Moderno. Hacia 1942 se aprecia una nueva discursividad que afecta a 

esta noción, fruto de las consecuencias de la guerra. Las revisiones de archivos 

pretenden indagar los factores histórico-discursivos de la noción de 

anormalidad en el discurso médico, jurídico y pedagógico, principalmente, y las 

influencias de la psicología. 

Actualmente los avances de este trabajo refieren a la categoría de niño 

anormal, incluyendo: revisión de archivos en relación con los niños anormales, 

lectura de las clasificaciones existentes en la época, interrogantes acerca de los 

discursos que fueron nombrando a los niños anormales y un inicio de revisión 
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del abordaje psicológico y psicoanalítico, indagando acerca de las prácticas 

clínicas de la psicología, psiquiatría y psicología con relación al tema propuesto. 

El trabajo tomará como referencia el curso de Michel Foucault Los anormales 

(1974-1975), porque es de destacar el recorrido que realiza este autor sobre la 

noción de anormalidad que se inicia con la pericia psiquiátrica, es decir, la 

psiquiatría a favor del ámbito jurídico, para el abordaje del posible sujeto 

peligroso o criminal. Plantea a la psiquiatría como teoría eugénica y define tres 

tipos de sujeto peligroso: los monstruos, los incorregibles y los onanistas. 

Avances en la revisión de archivos 

Se comenzó la búsqueda de archivos en los ámbitos discursivos que nombraban 

a los llamados anormales (el ámbito educativo, médico y jurídico, 

fundamentalmente). La principal revisión se realiza, para el ámbito educativo, 

en los Anales de Instrucción Primaria desde 1903 hasta 1940, publicación acerca 

de la instrucción primaria en Uruguay, y en la Enciclopedia de Educación del 

Uruguay de 1930. Para el ámbito médico, el Boletín de la Sociedad de Pediatría de 

Montevideo y los Archivos de Pediatría del Uruguay, desde 1928 a 1950, y los 

trabajos de médicos referentes como Bernardo Etchepare y José María Estapé. 

Es necesario aclarar que dentro de lo anormal se hacía referencia a los 

débiles físicos (desde niños pretuberculosos a debilidades como la sordera), 

débiles mentales, locos, criminales, entre otros. 

Revisión histórica 

Hasta el momento, en la revisión de archivos, la primera experiencia 

encontrada para el abordaje de los niños anormales en el Uruguay data de 1882, 

en referencia a los sordos: 

El primer ensayo realizado en el país a favor de los niños anormales data, 

según informes que pude obtener, del año de 1882. Fue la Escuela de 2do 
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grado N.º 13, dirigida por el Profesor don Manuel Collazo y Villar, la 

primera en fundar una clase para la enseñanza de los sordomudos. (Munar, 

1919, p. 585) 

En 1891, esta iniciativa fue considerada por la autoridad escolar resolviendo 

fundar ese mismo año el Instituto de Sordomudos, anexo a la escuela 

mencionada por Munar. 

Un acontecimiento de interés, para el inicio de una especificidad de la 

debilidad mental, tuvo lugar en 1910 con Bernardo Etchepare, médico fundador 

del primer sanatorio del país para enfermos mentales; Etchepare viaja a Francia 

y presenta a su regreso Los débiles mentales (1912), dando cuenta de diversos 

«asilo-escuelas», concentrando su relato en la sección Félix Voisin, dirigido al 

tratamiento de las niñas débiles mentales. Etchepare (1912) destaca la 

importancia de haber visitado el hospicio «cuya fama ha llenado y llena aún el 

mundo entero científico» con los estudios de personalidades como Pinel, Morel, 

Falret y Charcot. 

En 1916, se encuentra una referencia acerca del abordaje de estos anormales: 

una clase de niños anormales perteneciente al Asilo de Huérfanos y Expósitos 

Dámaso Larrañaga, a la cual asistían: 

Retardados y Anormales donde podrán adiestrarse como obreros. […] 

También pueden ir normales del Asilo Larrañaga y reformatorio de 

menores porque puede haber ejemplares anormales de conducta moral. 

Evitando la influencia malsana de su ejemplo sobre los demás anormales. 

(Munar, 1919, p. 587) 

Las novedades de Etchepare llegan al ámbito educativo, según se constata 

en uno de los Anales de Instrucción Primaria de 1919, siendo esa la primera 

referencia encontrada en estas publicaciones. Margarita Munar, maestra, es 

quien publica el artículo de referencia «¿Qué hemos hecho por la educación de 

los niños mentalmente anormales?», en el que cuestiona el abordaje de los 

anormales en el ámbito pedagógico, pero con una marcada influencia de los 
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hallazgos provenientes de la medicina: sostenía que es «el Informe del doctor 

Etchepare lo más notable que se ha escrito en la materia» (Munar, 1919, p. 589). 

Etchepare (1912) planteaba que es «un problema de salud pública del que 

debían tomar asunto los médicos a fin de terminar con lo que llamaba el 

barbarismo» (Vomero, 2014). 

En 1927, se aprueban las clases diferenciales para falsos anormales psíquicos 

(a diferencia de los débiles e inestables) y se crea una comisión con un médico 

psiquiatra y profesores de psicología, entre otros. Este fue un proyecto del 

consejero Emilio Verdesio; las clases comienzan a efectuarse en 1928, según 

consta en el libro Clases diferenciales de Emilio Verdesio (1931) y en los Anales de 

Instrucción Primaria, Tomo XXIV (1928). También en 1928, se autoriza la creación 

de escuelas para retardados psíquicos en el barrio del Prado, dirigida por 

Eduardo Acevedo (Diez Abella, 1946). 

En 1929, se crea la Escuela Auxiliar para débiles mentales, también por 

iniciativa de Emilio Verdesio (Diez Abella, 1946). 

En 1927, el Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal, aprueba la 

creación de las clases diferenciales en las escuelas públicas para falsos 

anormales psíquicos, paralelas a las clases ordinarias. […] Empezarán a 

funcionar en el año escolar de 1928, bajo la dirección de fiscalización del 

Inspector Técnico, un Subinspector delegado y el Médico psiquiatra 

escolar. (Verdesio, 1931, p. 5) 

En 1930, se publica Introducción al estudio de los niños mentalmente anormales, 

por el Dr. José María Estapé, psiquiatra y médico neuropsiquiatra, y Julieta 

Baletti Bianchi, profesora de enseñanza de anormales. En esta publicación se 

encuentra un extenso estudio, clasificación y métodos pedagógicos para el 

trabajo con niños anormales. Toman a la antropología pedagógica, incluyendo 

la fisionomía y los métodos experimentales de diagnóstico e intervención. 

Comienzan, hacia 1930, las clases diferenciales en Uruguay, y hace su 

entrada en la escuela la psicología experimental. Las clases diferenciales 
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proponen una «selección y estudio del alumnado», basado en las bibliografías 

de Morey Otero para los cursos de psicología experimental del Instituto María 

Stagnero de Munar, y las de Enriqueta Compte y Riqué para el Jardín de 

Infantes de Montevideo desde 1892. 

Es importante destacar una intervención llamativa que expresa Emilio 

Verdesio acerca de José María Estapé,108 el cual realizó un extenso estudio de los 

niños anormales: insistió sobre la importancia de los datos aportados por el 

médico, exigiendo que debía figurar en su justo lugar en la bibliografía del 

alumno, además de los datos de psicología viva o empírica. 

Según Verdesio (1931), después de un intercambio de ideas, se aceptó usar 

un tipo de bibliografía esquemática, se incluyeron datos antropométricos, datos 

de los sentidos, datos médicos, silueta psicológica por el método empírico, 

determinación de la edad mental según escala psicométrica de Binet o Terman, 

entre otros datos (Verdesio, 1931, p. 9). 

En 1934, se publica La enseñanza especial en Uruguay de Emilio Verdesio; en 

esa obra realiza una presentación del Plan Nacional de Selección de Niños 

Anormales. 

                                                 
108 Según Antonio L. Turnes, en su publicación La sociedad uruguaya de pediatría en su centenario 

(2015), José María Estapé fue el primer psiquiatra de niños. Trabajó junto a Luis Morquio en 1930 en las 

conferencias destinadas a la psicopatología infantil que se efectuaron en el Instituto de Pediatría y 

Puericultura. 
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«Tal esfuerzo nos permitirá educar a toda la masa escolar: a los 

normalmente constituidos y a los débiles, física, intelectual y moralmente 

considerados» (Verdesio, 1934, p. 9). 

A partir de 1941, se comienzan a realizar los Congresos de Enseñanza 

Especial. En los Archivos de Pediatría del Uruguay se encuentran mayores 

referencias al tema: en 1942 se publica el artículo «Instituciones educativas 

especiales para anormales»; en 1943, «Educación psicomotriz de los 

Anormales»; en 1945, «Cursos de perfeccionamiento dictados a maestros de 

educación especial». En 1946 se publica Hacia la educación de los deficientes 

mentales de Zoraida Diez Abella,109 profesora para la enseñanza de anormales 

mentales. Este libro compila el recorrido realizado por la autora en el periódico 

El Imparcial, y se encuentran datos relevantes para el estudio de la noción de 

niño anormal pretendida para este trabajo. Diez Abella (1946, p. 9) sostiene que 

«La sociedad está en la obligación de preocuparse por el mejoramiento de los 

                                                 
109 Esta formación la realizó en Argentina, becada por el Consejo de Enseñanza Normal en el 

Uruguay. 
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niños deficientes porque son el fruto de la misma sociedad en su corrupción 

física y moral». 

Categorización de niño anormal en la revisión de archivos 

Los documentos revisados han ido dando cuenta de distintas categorizaciones 

en torno a la noción de anormalidad. En el texto de Margarita Munar (1919) 

encontramos la siguiente clasificación: 

1º Retardados (débiles, físicos y mentales); 2º Sordomudos; 3º Ciegos; 4º 

Degenerados; 5º imbéciles, locos, idiotas. Los primeros pueden, por la 

educación, llegar a la normalidad y ser elementos productivos en la 

economía social. […] Los ciegos y sordomudos están casi en el mismo caso. 

En cuanto a los últimos, si bien es cierto que la educación no puede dar lo 

que la naturaleza ha negado, puede en cambio, disciplinar las fuerzas, 

vigorizarlas y convenientemente habituadas, hacer a los individuos capaces 

de algún trabajo manual. (Munar, 1919, p. 585) 

En la clasificación de Munar se induce un discurso liberal, ya que refiere al 

aporte económico-productivo en la economía social, tal como se puede observar 

en la cita. Agrega «a la par que se realiza la obra piadosa de mejorar la vida de 

esos seres, se coopera en la acción económico-social, haciendo útiles a los 

individuos que hasta ayer no eran más que parásitos de la sociedad» (Munar, 

1919, p. 591). 

Las causas de la anormalidad tendrán que ver con todas las connotaciones 

negativas que se desprenden de estos discursos, causas como la debilidad, 

pubertad precoz o tardía, fatiga por exceso de trabajo (niños cansados por las 

tareas domésticas, trabajos agrícolas, talleres y fábricas), mala alimentación y 

medio antihigiénico de vida. 

Según Vomero (2014), estos datos reflejan que los anormales fueron 

señalados como herederos de los «morbosos» que, por llevar una vida 

antihigiénica, inmoral, llena de vicios y prácticas sexuales promiscuas, 
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enfermaron de aquello que la sociedad intentaba erradicar: la tuberculosis, la 

sífilis y el alcoholismo. 

Otras clasificaciones encontradas en el avance de este trabajo son las de 

Estapé y Baletti. Para una mejor lectura, se propone el siguiente cuadro, 

tomando las referencias de estos autores: 

ANOMALÍAS MENTALES 

(Estapé y Baletti, 1930, p. 189) 

Falsos Anormales 

(retardados pedagógicos o 

retrasados mentales en 

sentido pedagógico) 

 

A consecuencia de causas extrínsecas (sociales o 

enfermedades generales), sin sufrir perturbación 

intelectual, carecen de los conocimientos correspondientes 

a su edad. No presentan lesiones cerebrales ni congénitas 

ni adquiridas. 

 

Verdaderos Anormales 

(retardados pedagógicos o 

retrasados mentales en 

sentido médico) 

 

Carecen de los 

conocimientos 

correspondientes a su edad, 

a consecuencia de causas 

intrínsecas, con lesiones 

cerebrales congénitas o 

adquiridas. 

 

Idiota 

Cretino 

Idiota simple 

Imbécil (5 o más años de 

retraso) 

Imbécil moral 

Débil mental 

Se dividen a su vez: 

1 o 2 años de retraso 

(educables) 

3 o 4 años de retraso 

(educabilidad limitada, 

pueden llegar a no molestar) 

5 o más años de retraso: 

ineducables 
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Atrasado Pedagógico: 

 

Atraso debido a faltas escolares, pero que al retomar se 

readapta. 

Subnormales Es fronterizo entre atrasado y retrasado (producto de una 

fiebre tifoidea, por ejemplo). 

 

Estos autores definen que el niño mentalmente anormal es aquel que 

presenta una «tara real en sus facultades»; «para merecer la etiqueta de anormal 

psíquico un individuo debe presentar una tara real de sus facultades. Es por 

consiguiente erróneo considerar como retrasados pedagógicos a todo ignorante 

o iletrado» (Estapé y Baletti, 1930, p. 190). 

La influencia de la eugenesia en la noción de niño anormal 

En el período a estudiar, se encuentran las primeras influencias en nuestro país 

de las ideas eugénicas. 

La eugenesia, teoría que propugnaba combatir la «degeneración» de la 

«raza» amenazada por las enfermedades y los «vicios» populares, en 

particular, alcoholismo, sífilis, tuberculosis y dolencias mentales, fue la 

creencia dominante entre los médicos del Novecientos y dio forma concreta 

a la utopía de una sociedad gobernada por principios extraídos de la 

biología. (Barrán, 1999, p. 35) 

En los archivos aparecen algunas referencias que permiten afirmar estas 

influencias en nuestro país. Munar (1919) sostiene que «la palabra [anormal] es 

sinónimo de morboso, patológico y teratológico, vale decir correspondiente a 

enfermo, deforme, monstruoso» (Munar, 1919, p. 585).110 Propone sistemas 

diferenciados para estos «seres», pues «no pueden vivir en comunidad con los 

niños sanos; el sistema no conviene ni a uno ni a otros» (Munar,1919, p. 589). 

                                                 
110 Teratología es una disciplina científica dentro de la zoología que estudia a las criaturas anormales, 

es decir, aquellos individuos naturales en una especie que no responden al patrón común. 
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En 1930, José María Estapé y Julieta Baletti nos acercan a una lectura de la 

alianza entre medicina y pedagogía, en la que se pueden leer las ideas 

eugenésicas. El saber médico propondrá «el perfeccionamiento de la especie y 

la civilización» (Estapé y Baletti, 1930, p. 241). Estos autores tomarán la 

antropología pedagógica para la clasificación de los niños mentalmente anormales 

y sugerencias de tratamiento, esta disciplina estudia los aspectos fisiológicos y 

psíquicos en relación con los procesos de adquisición del conocimiento. 

Proponen un cuadro de la Degeneración Mental en tres modalidades: 

hereditaria, congénita y adquirida. En las tres, hacen referencia a un «estado 

biológico inferior» (Estapé y Baletti, 1930, p. 208). 

 

 

Para los tratamientos se plantea la profilaxis; como ejemplos proponen 

imponer una «ley seca justa y racional» y la «castración de las personas 

portadoras de una tara degenerativa» o una diafilaxia, referida a la 

inmunización del organismo. De fracasar, se plantea el aislamiento o, más 

extremo aún, la incomunicación. 
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En este estudio  los autores se refieren a la adultez; se puede observar que 

en el cuadro no hay referencia al niño anormal, al retraso o retardo como lo 

plantean a lo largo de su obra. Se podría pensar que esta degeneración queda 

planteada por los autores como una posterioridad al niño anormal en caso de 

no ser tratado. Los autores dedican un capítulo entero para desplegar las teorías 

de César Lombroso111 y Morel112 con relación al fondo biopatológico común de 

la degeneración mental, explicativo del adulto loco o criminal. 

En los Archivos de Pediatría del Uruguay, al inicio de cada presentación de 

casos, se realiza la aclaración acerca de si el niño posee herencia alcohólica o 

sifilítica, y se evalúan las costumbres morales y los antecedentes étnicos. A 

continuación, un ejemplo de un caso de un niño anormal en 1930: 

Antecedentes étnicos: Sin importancia. Antecedentes hereditarios: Es hijo 

de prostituta y nieto también de prostituta, ambas atacadas de sífilis. La 

abuela inició a la madre del niño en la prostitución, desde los 13 años. El 

padre, persona honesta y trabajadora, es sano, habitando desde hace 10 

años el departamento de San José. (Archivos de Pediatría del Uruguay, 1930, 

p. 497) 

En 1946, se observa una continuidad con una lectura basada en la teoría de 

la degeneración: «podemos luchar para que las generaciones futuras sean 

mejores desterrando vicios como el alcoholismo y combatiendo terribles 

enfermedades como la tuberculosis y la sífilis, causas que originan el 81 % de 

las anomalías mentales» (Díez Abella, 1946, p. 59). 

En una futura revisión de archivos, se hará énfasis en el inicio del cambio 

discursivo, producto de las consecuencias de la guerra y su influencia en la 

salud mental. La anormalidad causada por la guerra, tanto física como 

psicológica, comienza a generar un cambio de mirada. En los Archivos de 

                                                 
111 Médico y criminólogo italiano, referente de la eugenesia en Italia. 

112 Bénédict Augustin Morel fue un médico francés nacido en Viena. Se dedicó al estudio de la 

degeneración, encontrando causas hereditarias de la patología mental. 
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Pediatría del Uruguay, a partir de 1942, se encuentran artículos referidos a la 

influencia de las condiciones de guerra como causante de anormalidades y 

sugerencias de tratamiento. 

Hasta 1940, es clara la relación de un sujeto definido como un sujeto 

peligroso, específicamente el monstruo, al decir de Foucault (1974-1975). 

Creo entonces que hasta el siglo XVII o XVIII podría decirse que […] en el 

nivel de las reglas de las especies naturales y el de las distinciones de esas 

especies, el individuo monstruoso siempre se refería, si no 

sistemáticamente, sí al menos virtualmente, a una criminalidad posible. 

Luego, a partir del siglo XIX, vamos a ver que la relación se invierte […]. 

Cualquier criminal, después de todo, bien podría ser un monstruo. 

(Foucault, 1974-1975, p. 85) 

Psicología y debilidad mental 

Este trabajo incluye una búsqueda de teorías psicológicas y psicoanalíticas con 

relación a la anormalidad, indaga la posible influencia para el tratamiento con 

niños anormales. Se basa en la pregunta ¿por qué la neurosis, la locura y la 

delincuencia han sido objeto de los distintos diagnósticos y tratamientos, y la 

debilidad mental ha sido poco abordada por el ámbito psicológico y 

psiquiátrico? El psicoanálisis ¿qué ha podido decir acerca del débil mental? 

Hasta el momento, las referencias acerca de la influencia de la psicología 

para los niños mentalmente anormales en la época propuesta refieren a la 

psicología experimental de Binet, fundamentalmente, e impulsada en nuestro 

país por Morey Otero y el Laboratorio de Psicología Experimental en el ámbito 

educativo. Si bien Morey Otero (1930) desarrolla algunos conceptos 

psicoanalíticos y los propone como parte de un método experimental, no realiza 

un posterior desarrollo en la praxis. 



353 
 

Breve recorrido del psicoanálisis y el abordaje de la debilidad mental 

Con la pretensión de poder articular el tratamiento de los anormales en nuestro 

país con una posible lectura a partir de la clínica psicoanalítica, se describe una 

breve revisión de los abordajes del psicoanálisis acerca de la debilidad mental o 

persona con discapacidad intelectual, según otros autores. 

La obra de Freud, a contracorriente del reduccionismo de la psicopatología 

a enfermedades del cerebro y la psiquiatría, toma en cuenta la dimensión del 

sentido para el abordaje de la neurosis, la psicosis y la perversión, pero no se 

ahondará en lo que nombraba como idiocia u oligofrenia, quedando fuera de 

sentido. 

Para el psicoanálisis, las nociones discapacidad, retraso mental, debilidad mental 

le fueron siempre ajenos, ya que se parte de la noción de sujeto y sus 

estructuras psicótica, neurótica o perversa, independientemente del déficit 

orgánico o discapacitante. Si observamos como ejemplo el Diccionario de 

psicoanálisis de Laplanche y Pontalis (2005), estas nociones no aparecen. 

Desde una perspectiva histórica, se ha separado a la locura del resto de los 

anormales (falsos anormales, verdaderos anormales, retardados, idiotas, entre 

otros), dejando a la locura en el ámbito psiquiátrico, y al otro grupo, 

fundamentalmente, en el ámbito pedagógico. 

Lacan (1972) a lo largo de su obra realiza algunas referencias a la debilidad 

mental y la diferencia del déficit intelectual; con relación al discurso sostiene: 

«Llamo debilidad mental al hecho de que un ser hablante no está sólidamente 

instalado en un discurso […], flota entre dos discursos» (Lacan, 1972, p. 45). 

Es con Mannoni, Lacan y otros posfreudianos que la noción de debilidad 

mental comienza a ser abordada como un fenómeno subjetivo, dentro de los 

efectos del campo del lenguaje. 

Maud Mannoni (1992), a partir de casos clínicos con los que ha trabajado, 

aborda la conceptualización del retraso mental y sugiere algunas formas de 
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trabajo en la clínica. El niño retardado y su madre (1992) es tomado por Lacan en 

«Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis», citando y 

recomendando la lectura del texto mencionado. 

La autora irrumpe sobre aquellas formaciones discursivas que estaban 

afectando de una manera única las condiciones de tratamiento del sujeto débil 

mental, principalmente de la medicina y la pedagogía. Colette Audry, en el 

prefacio del libro, plantea que «veredictos aplastantes. Diagnósticos, medidas 

de cociente intelectual, elección de métodos de reeducación […] comportan a 

menudo el riesgo de fijarlo a su enfermedad» (Mannoni, 1992, p. 11) 

Recientes investigaciones, como la de Alfredo Eidelsztein respecto de la 

debilidad mental, irrumpen con un desafío y es el de proponer a la debilidad 

mental como una estructura, partiendo de las conceptualizaciones de Lacan con 

relación a la holofrase. Eidelsztein (2008) presenta una lógica más abarcativa de 

las estructuras clínicas freudianas a la hora de pensar en la clínica psicoanalítica 

desde la Clínica del intervalo y la clínica de la holofrase: 

 

NEUROSIS PERVERSIÓN PSICOSIS 

Represión Desmentida Forclusión 

 

Eidelsztein, (2008, p. 79) propone el siguiente cuadro:  

Intervalo (extracción del objeto a) Holofrase (no-extracción del objeto a) 

Neurosis Perversión Psicosis Debilidad 

mental 

Respuesta 

psicosomática Obsesión Fobia Histeria 

 

 

Lo que se va a ampliar es en relación con la clínica de la holofrase, 

agregando la debilidad mental y la respuesta psicosomática. Como se observa, 

la clínica del intervalo se relaciona con la extracción del objeto a (inscripción de 
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la falta y legalización de la operatoria de la metáfora paterna) y la clínica de la 

holofrase con la no-extracción del objeto a: «La primera implica la operatoria de 

la ley paterna y la inscripción de la misma a través del significante de una falta 

en el Otro y la segunda la ausencia absoluta» (Eidelsztein, 2008, p. 74). Este 

cambio en la lógica de las estructuras implica «Una lógica más abarcativa, ya 

que incluye y articula la debilidad mental y al fenómeno psicosomático, no 

comprendidos en la tripartición: Neurosis, Perversión y Psicosis» (Eidelsztein, 

2008, p. 79). Este abordaje lo toma el autor a partir de las fórmulas del seminario 

«Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis» de Lacan: 

Intervalo: S1 S2 

Holofrase: x <> S1 

S2 

La clínica de la holofrase es particular a cada uno de los tres casos: psicosis, 

debilidad mental y respuesta psicosomática. El sujeto se localiza de distintas 

formas. En la debilidad mental no habrá falla en el intervalo entre el S1 y S2, 

sino entre el sujeto y la cadena significante; es por ello que Lacan en El 

seminario. Libro 19… o peor define que el sujeto no se encuentra sólidamente 

instalado en el discurso. 

Palabras finales 

Se deja entrever, en los archivos del 900, una concepción de anormal cercana a 

un lugar de objeto, produciendo quizá lo que afirmó Mannoni: «al débil mental 

le es bastante difícil hablar, más bien es hablado. Le es difícil desear; es un 

objeto manejado» (Mannoni, 1992). 

Significado por discursos desde saberes externos, determinado por un 

pasado orgánico, y condicionado a un presente y porvenir decadente y 

criminal, esta trama discursiva no dejaría lugar a que pueda inscribirse en un 

discurso que permita devenir en un sujeto deseado y por tanto deseante, por su 
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revés, rechazado. ¿Un discurso para el sujeto proveniente de ese gran Otro, sin 

hiancia, que colma de sentido al sujeto? porque donde allí podría fallar, el 

sentido le es pleno, excluyendo toda significación posible de su enunciado. 

Es en esta línea de trabajo teórico-metodológica que iremos abordando las 

siguientes preguntas, dado el arribo del discurso psicoanalítico en el ámbito 

pedagógico del Uruguay: ¿De qué modo se vinculó a las nociones de 

normalidad? ¿Qué del sujeto inconsciente es posible advenga como sujeto de la 

enunciación? ¿Qué de estos discursos continúa presente? ¿Qué de estos 

discursos, prácticas, tecnologías y saberes inciden a que el sujeto «flote» entre 

discursos, como lo traía Lacan, así como a protegerse quizá de un saber terrible 

que le fue atribuido? Se tratará de «permitir, en primer lugar, que […] el sujeto 

del enunciado tenga la posibilidad de emerger. Solo entonces podrá plantearse 

la pregunta por el sujeto de la enunciación, del sujeto del deseo» (Laznik-Penot, 

1995, p. 270) 
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La escuela del Novecientos. 

Entre la gubernamentalidad y la función psi 

EDH RODRÍGUEZ 

Introducción 

El presente trabajo se inscribe en una investigación más amplia sobre el lugar y 

los efectos de las psicologías en la formación docente en el Uruguay; coincide 

con la expansión de la enseñanza escolar y a su vez con el surgimiento de 

distintas dificultades ante el aprendizaje. La preocupación del sistema escolar 

por aquellos niños que no aprenden hace sitio a la instalación de un discurso en 

el que los aportes de la psicología son adoptados como obvios e indiscutibles. 

La psicología experimental —surgida en los laboratorios— se legitima como 

saber que puede dar cuenta de los grados de normalidad y anormalidad de los 

niños, abordando así a la infancia en tanto población escolar. 

El cambio de siglo constituye un punto de inflexión, en varios sentidos, para 

la vida cultural del país, y la enseñanza no escapa a este movimiento. El pasaje 

de lo que Barrán (1989, 1995) llama cultura bárbara a la sociedad civilizada y 

civilizatoria del Novecientos es un tránsito que se ha signado por el saber 

médico, el cual se erige como el saber autorizado socialmente para ocupar un 

rol no solo de cuidado de la salud general de la población, sino también de su 

moralización. 

Asimismo, el campo educativo se transformó en escenario de batallas 

sucesivas en las que se debatió fuertemente el rol de los maestros y, en 

particular, los saberes que resultaban necesarios —y hasta imprescindibles— 

para el ejercicio de la enseñanza. De modo general, la pregunta que funciona 

como operador de verdad es la que gira en torno a las condiciones que debe 

reunir el niño para aprender. Esta cuestión dará lugar a la interrogación acerca 

de cuáles son aquellas particularidades del niño que debe conocer el maestro 
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para poder enseñar de manera efectiva. Dicho de otra forma, qué debe conocer 

el maestro sobre el niño para garantizar que su enseñanza provoque un 

aprendizaje. 

Propongo abordar esta serie de debates posibles en la conjunción de dos 

procesos paralelos. Por un lado, la gubernamentalización (Foucault, 1977-1978) de 

la sociedad del Novecientos, que toma como blanco de acción a la población, y, 

por otro, la instalación dentro de la escuela de la función psi tal como es descrita 

en El poder psiquiátrico (Foucault, 1973-1974). 

Lo que se busca hacer a partir de ambos planteos es revisar la viabilidad de 

una anarqueología (Foucault, 1979-1980) de la escuela que, centrándose en las 

discusiones sobre la psicología, necesaria para los maestros, tal como se dieron 

a inicios del siglo pasado, pueda dar lugar a una comprensión de ciertas 

continuidades y rupturas operadas durante todo el siglo. 

La gubernamentalización del Novecientos 

La historiografía uruguaya registra como un hito la noción de disciplinamiento 

propuesta por Barrán (1989) a partir de su obra Historia de la sensibilidad. Desde 

1860, se produce el progresivo abandono de la llamada cultura bárbara por un 

proceso de disciplinamiento que, a través de la acción —entre otros— de la 

escuela y la medicina, dará lugar al Uruguay del Novecientos, caracterizado por 

su pacatería y su intento por someter cualquier exceso en los distintos ámbitos 

de la vida. Así, por ejemplo, el eugenismo encarnado en el feroz combate a la 

sífilis, la tuberculosis y el alcoholismo, como potentes causas de la enfermedad 

mental, sería muestra de un disciplinamiento de las costumbres. Este proceso 

de disciplinamiento solo puede ser entendido como parte de un proceso de 

gubernamentalización, tal como lo plantea Foucault (1977-1978) en Seguridad, 

territorio, población. En la clase del 1 de febrero de 1978, introduce la noción de 

gubernamentalidad. 
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Con esta palabra, «gubernamentalidad», aludo a tres cosas. Entiendo el 

conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, análisis y 

reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma bien 

específica, aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal 

la población, por forma mayor de saber la economía política y por 

instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad. Segundo, por 

«gubernamentalidad» entiendo la tendencia, la línea de fuerza que, en todo 

Occidente, no dejó de conducir, y desde hace mucho, hacia la preeminencia 

del tipo de poder que podemos llamar «gobierno» sobre todos los demás: 

soberanía, disciplina, y que indujo, por un lado, el desarrollo de toda una 

serie de aparatos específicos de gobierno, [y por otro] el desarrollo de toda 

una serie de saberes. Por último, creo que habría que entender la 

«gubernamentalidad» como el proceso o, mejor, el resultado del proceso en 

virtud del cual el Estado de justica de la Edad Media, convertido en Estado 

administrativo durante los siglos XV y XVI, se «gubernamentalizó» poco a 

poco. (Foucault, 2006 [1977-1978], p. 136) 

Este proceso de gubernamentalización tiene como uno de sus escenarios a la 

escuela pública, a partir de la reforma hecha por José Pedro Varela en 1877 que 

sentó las bases de una educación escolar cimentada en los principios de 

obligatoriedad, gratuidad y laicidad, y que en los hechos significó la 

escolarización obligatoria de todos los niños entre los 6 y los 12 años de edad, y 

trajo como consecuencia inmediatamente visible la necesidad de un cuerpo de 

maestros que pudiera asumir esta tarea.113 

En ese escenario, la formación de los maestros se inscribe inicialmente en 

una tradición enciclopedista que tiene como referente fundamental en lo 

pedagógico a Pestalozzi, y consiste en un plan de dos años de estudios que 

                                                 
113 A tales efectos, el número, el rol y la formación de los maestros resulta de gran importancia. En 

1882, Jacobo Varela, director de Educación del país tras el prematuro fallecimiento de su hermano José 

Pedro, declaraba en el Congreso Pedagógico de Buenos Aires que en el Uruguay «la mitad de los 

maestros no sirven para nada» (Delio, 2009, p. 100). 
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señoritas y varones comenzaban al finalizar los cuatro años de enseñanza 

secundaria. Al finalizar estos dos años, recibían el título de Maestro de Primer 

Grado. Uno de sus componentes destacados es una pedagogía que incluye a la 

psicología como parte de la filosofía que da cuenta del hombre en tanto 

aprendiente. Dicho programa, ubicado en el primer año, es extenso e incluye 

entre otros aspectos: 

I. Conocimiento, conocimiento vulgar, conocimiento científico; ciencia […] 

El hombre, fenómenos que se observan en él: herencia y desarrollo; 

circunstancias externas que influyen en el desarrollo; circunstancias 

internas que entran en él como factores. La Pedagogía, su definición como 

ciencia y como arte. 

VI. Fenómenos conscientes e inconscientes; fenómenos fisiológicos y 

fenómenos psíquicos; el alma; definición de la Psicología. Alma y cuerpo; 

sujeto y objeto; estudios subjetivo y objetivo del alma. Cuadro general de 

varios hechos mentales en una breve historieta, para inferir de él las 

distintas aptitudes de la mente. Sensación, percepción, idea; perceptividad 

exterior, perceptividad interior; perceptividad de las relaciones. Recordar. 

Sentir. Querer. Fantasear. Resumen: aptitudes psíquicas fundamentales. 

VIII. Sentido íntimo y conciencia de sí; diferencia entre ambos; rasgo 

característico de la conciencia. Formación gradual de las nociones del yo y 

del no-yo. La conciencia es el modo general y fundamental de todas las 

aptitudes psíquicas. 

IX. Inteligencia; funciones primarias de la misma. Comparación y juicio. 

Análisis, en qué consiste. Síntesis, en qué difiere del análisis. Análisis-

síntesis, en qué difiere del análisis y de la síntesis. Abstracción; ideas, 

nociones universales, generales y particulares; extensión y comprensión de 

las nociones. Inducción, en qué consiste. Deducción. La inducción y la 

deducción son dos formas del raciocinio; silogismo; términos y premisas 

del mismo. Reducción del raciocinio inductivo a forma silogística; 

conceptos. 
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XII. Sensibilidad, su carácter. Conexiones con las demás aptitudes mentales. 

La sensación como fenómeno afectivo; sensaciones periféricas e internas. 

Origen del sentimiento. Clasificación de los sentimientos. Pasiones, casos 

históricos y comunes. 

XIII. La voluntad, su carácter. Apetitos, deseos y voliciones. Carácter de la 

volición. Antecedentes de la volición. Impulsos racional, afectivo y mixto. 

Relación entre la volición y los impulsos: voliciones deliberadas, afectivas y 

mixtas. Influencia de la voluntad sobre las demás aptitudes mentales. 

(Araújo, 1898, en Delio, 2009, p. 142). 

Pueden apreciarse una serie de factores que permiten situar las 

discontinuidades que el siglo XX introducirá. En primer lugar (punto I del 

programa), se parte del conocimiento y sus características. El conocimiento 

‘científico’ del ‘hombre’ permite ubicar, por un lado, factores hereditarios y, por 

otro, factores provenientes del medio ambiente. Ambos se conjugan en una 

noción central: la del desarrollo. El hombre es un ser que se desarrolla, 

siguiendo «factores internos» e influenciado por el medio que lo rodea. Allí 

tiene su campo de acción la pedagogía, que puede ser considerada bajo dos 

aspectos: como ciencia y como arte. 

El factor científico, apoyado en la biología y en una psicología de las 

facultades heredera de la tradición filosófica, va a cobrar cada vez mayor 

importancia cuando se sustente definitivamente en la noción de desarrollo 

normal.114 La pedagogía en tanto arte será lentamente opacada, quedando 

reducida a un tipo de reflexión que, o bien refiere a la intuición del maestro 

para captar al niño, o bien da cuenta de su habilidad como agente moralizante, 

proveedor de enseñanzas y ejemplos de una adaptación al mundo de valores 

                                                 
114 Al respecto en «Filosofía y psicología», Foucault (1965), en diálogo con Alain Badiou, sostiene 

que la psicología se constituye inicialmente cuando puede dar respuestas positivas a las preguntas 

antropológicas planteadas por Kant, ¿qué debo hacer?, ¿qué puedo conocer?, y ¿qué me es dado 

esperar? Así el siglo XIX tomará estas preguntas del campo de la filosofía para hacer lugar a la psicología 

en tanto ciencia. 
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del Novecientos.115 El maestro se focalizará en el trabajo y el control de los 

impulsos bárbaros, referidos a los peligros médicos que representan las 

enfermedades de la época: sífilis, tuberculosis y alcoholismo, y que son 

fácilmente asociados a los desórdenes de una conducta de excesos (Barrán, 

1999). 

Por otra parte, este primer programa de psicología establece que la vida del 

hombre registra «fenómenos conscientes e inconscientes» para centrarse 

inmediatamente en aquellas «distintas aptitudes de la mente» que son reunidas 

en «sensación, percepción, idea» y permiten «recordar», «sentir», «querer» y 

«fantasear.» De esta forma el niño se presenta como sujeto «psíquico» a ser 

educado en la escuela (punto VI del programa). 

Todo esto se sintetiza (punto VIII) en una conciencia concebida como «modo 

general y fundamental de todas las aptitudes psíquicas», una conciencia 

construida, además, a partir de la capacidad de diferenciar el «yo» del «no-yo», 

el sujeto y el mundo. Esta consideración da cuenta de una tradición filosófica, 

introspectiva, que puede situarse en Descartes y Kant, y que, en última 

instancia, da cuenta de un ser consciente y cognoscente de un mundo exterior, 

objetivo y cognoscible. 

El esquema pestalozziano es fácilmente reconocible en esta pedagogía que 

otorga gran importancia al estudio de los objetos, no solo en la formación de los 

maestros, sino y fundamentalmente en las «lecciones sobre objetos» que se 

presentan a los niños. Los Anales de Instrucción Primaria, iniciados en 1903, 

dedican una buena parte de cada edición a estas lecciones, en las que, a partir 

de la presentación de un objeto cualquiera, se puede estudiar el objeto en sí y 

                                                 
115 Los Anales de Instrucción Primaria brindan abundantes ejemplos de este rol del maestro como 

agente moralizante, destacando las historias en que se lo muestra como una mezcla de escucha del 

alumno, comprensión de situaciones particulares y consejos oportunamente dados y que tienen un efecto 

humanizador sobre los estudiantes. 
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sus relaciones con el mundo material, productivo y social que integra.116 Un 

objeto funciona como idea o representación que convoca a otras 

representaciones y permite el conocimiento de diversos aspectos del mundo. 

Las tensiones del cambio de siglo 

Una breve revisión de las publicaciones pedagógicas de la época permite ubicar 

algunas tensiones relevantes.117 En 1903, en el número inicial de los Anales de 

Instrucción Primaria, Vaz Ferreira plantea una fuerte advertencia sobre los 

riesgos de una psicologización de la pedagogía. Su principal preocupación 

radica en señalar que la pedagogía, al obedecer excesivamente a los avances de 

la psicología, no hace nada diferente a reforzar el desarrollo del niño, 

desnaturalizando su función, porque no propone el surgimiento de las 

funciones superiores —aún no presentes— para provocar en el niño el 

movimiento hacia el conocimiento. 

Y si, partiendo del principio de que la Pedagogía debe basarse en la 

psicología; si, interpretando mal ese principio, y tomando a la naturaleza 

por guía en todos los casos, rebajamos la enseñanza hasta superponerla al 

desenvolvimiento del niño, (en vez de atraer a este), resulta de aquí una 

pedagogía que da demasiada importancia a las funciones inferiores y 

demasiado poca a las superiores; una pedagogía no todo lo humanizadora 

que podría y debería ser. (Vaz Ferreira, 1903, p. 11) 

                                                 
116 Así, por ejemplo, del estudio de la vaca se abre un abanico que va desde la descripción externa del 

animal hasta el estudio de su anatomía y fisiología, la utilidad que tiene como productora de alimentos 

para la vida de los humanos, la producción de cuero, el mundo social y las costumbres del campo y sus 

habitantes, nociones de comercio interno y exterior, economía, y relaciones con otros países. El objeto 

funciona como aquello que introduce un mundo de ideas en la mente del niño. Junto a la influencia de 

Pestalozzi pueden localizarse, en este tipo de lecciones, ecos de las nociones herbartianas en cuanto a la 

forma en que una representación convoca a otra. 

117 Una primera aproximación al tema ya fue realizada en un trabajo anterior, «Cuando el aprendizaje 

no ocurre», 2017, en prensa. 
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La época marcada por el auge de la psicología experimental, surgida con 

Wundt, continuada por Ebbinghaus en Alemania y Binet en Francia,118 procura 

dar cuenta de los grados de desarrollo esperables en cada edad, lo que para Vaz 

Ferreira conduce a un reduccionismo y un mecanicismo irreflexivo. Al respecto, 

el filósofo uruguayo ironiza, sosteniendo que «a tal edad aparece o se desarrolla 

tal facultad; luego a esa edad hay que atender a su desarrollo» (Vaz Ferreira, 

1903, p. 12). 

La pedagogía moderna procura basarse en la psicología, y es imposible, por 

ahora, construir nada completamente definitivo sobre ese terreno incierto, 

sujeto a incesantes cambios y a la continua ondulación de las hipótesis. Por 

eso las reglas pedagógicas, en cuando dependen de las leyes psicológicas, no 

pueden ser más precisas y más completas que estas; el arte tiene que 

participar de las imperfecciones de las ciencias de que se deriva. (Vaz 

Ferreira, 1903, p. 13) 

En el contexto uruguayo de inicios del siglo XX la crítica de Vaz Ferreira no 

es menor. Profesor titular de la Cátedra de Filosofía de la Universidad, es autor 

del Curso expositivo de Psicología elemental (1897), obra influyente en la formación 

de los maestros —tuvo ocho reediciones hasta 1917—, e impulsor de la creación 

de un laboratorio destinado a realizar demostraciones pedagógicas, con el fin 

de «dar a la vez interés y claridad, por medio de la enseñanza práctica, a las 

demostraciones de clase»119 (Pérez Gambini, 1999, p. 29). 

En la edición de 1911 del Curso expositivo, Vaz Ferreira muestra su 

inclinación hacia los trabajos de Binet y plantea: 

                                                 
118 Ver: Hothersall, D. (1997). Historia de la Psicología, capítulos 4, 6 y 11. 

119 Dicho laboratorio habría funcionado desde 1897 —con lo que podría ser el primero instalado en 

América Latina—, y según el informe del propio Vaz Ferreira, en 1906, contó desde el principio con 

preparaciones para realizar demostraciones anatómicas (cerebros con cortes, cráneo, etc.) y varios 

aparatos psicométricos (cronóscopo, cilindro y accesorios para el método gráfico), pese a lo cual enfrentó 

algunas dificultades por no poder reponer algunos de los materiales deteriorados (Pérez Gambini, 1999). 
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El que se penetre de ciertas tendencias nacientes y probablemente 

fecundísimas de la Psicología actual, siente que se prepara un cambio 

considerable en nuestro concepto de lo mental, y que se tiende a llegar a él 

por una depuración del concepto actual que había estado viciado hasta 

ahora notablemente […] el cambio o progreso más verdaderamente 

científico que habrá hecho la Psicología, la cual empieza así (¡con cuánto 

trabajo, todavía!) a observar lo mental directamente, tal como es y no como 

lo habíamos construido ficticiamente con elementos materiales y verbales. 

(Pérez Gambini, 1999, p. 31) 

Este interés por el desarrollo de la psicología no le impide sostener una 

postura crítica respecto a la psicologización de la tarea pedagógica, buscando 

que esta última se mantenga siempre atenta y decidida en la enseñanza, 

enfatizando el valor de la tarea del maestro y evitando caer en el fácil refugio de 

brindar al niño solo aquello esperable según el grado de desarrollo supuesto. 

Esta tradición pedagógico filosófica, con su psicología de las facultades, es 

la que va a ser sustituida en el Novecientos por el influjo de la psicología 

experimental, centrada en la noción de medición, construida en los laboratorios 

europeos, a partir de los trabajos de Wundt y Binet. 

La función psi en la reflexión pedagógica del Novecientos 

En su curso de 1973-1974, El poder psiquiátrico, Foucault introduce la noción de 

función psi: 

La función psi nació, por supuesto, del lado de la psiquiatría; vale decir que 

se originó a principios del siglo XIX, del otro lado de la familia, como si se 

tratara de su contracara. Cuando un individuo escapa a la soberanía de la 

familia, se lo interna en el hospital psiquiátrico, donde la cuestión consiste 

en adiestrarlo en el aprendizaje de una disciplina lisa y llana. (Foucault, 

2005 [1973-1974], p. 110). 
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Sin embargo, observa Foucault, la psiquiatría se desarrolla a lo largo del 

siglo XIX no tanto por el trabajo en los asilos con los alienados, sino con la 

paciente difusión del estudio de los niños que desde Itard y Séguin serán 

tenidos en cuenta no como locos, sino como anormales. 

… la psiquiatrización del niño, por paradójico que parezca, no pasó por el 

niño loco o la locura infantil, por la relación constitutiva entre la locura y la 

infancia. Me parece que la psiquiatrización del niño pasó por un personaje 

muy distinto: el niño imbécil, el niño idiota, a quien pronto se calificaría de 

retrasado, es decir un niño sobre el cual se tomó la precaución […] desde el 

inicio, desde los primeros treinta años del siglo XIX, de aclarar que no era 

un loco. La psiquiatrización del niño se hace por intermedio del niño no 

loco, y a partir de ello se produce la generalización del poder psiquiátrico. 

(Foucault, 2005 [1973-1974], pp. 231-232) 

En medio de un detallado estudio sobre los medios de tratamiento de la 

enfermedad mental y la vida de los asilos durante los siglos XVIII y XIX, Foucault 

dedica la clase del 16 de enero de 1974 a dejar claro que la expansión del poder 

psiquiátrico a lo largo de todo el siglo XIX se dio a partir del trabajo con niños. 

Allí va a situar en Itard y su trabajo con Víctor de Aveyron (Pinel e Itard, 1806, 

«Memoria sobre los primeros progresos de Víctor de Aveyron») el origen de un 

nuevo abordaje de los niños idiotas. Uno de sus discípulos, Édouard Séguin, fue 

quien por encargo del propio Itard y Esquirol recibió en 1831 el encargo de 

educar a un niño idiota, experiencia que relata en Essai sur l’education d’un 

enfant. Séguin es reconocido como una de las principales influencias en María 

Montessori, pediatra italiana cuyo trabajo tendrá especial relevancia en la 

pedagogía del Novecientos. De esta manera puede establecerse un primer 

contacto entre psiquiatría y pedagogía. 

Siguiendo el recorrido propuesto por Foucault, 

… si es verdad que el idiota o el retrasado es alguien sumergido hasta 

cierto punto, no en el campo de la enfermedad, sino en el interior de la 
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temporalidad de la infancia, se desprende de ello que la atención que debe 

prestársele no diferirá en su naturaleza de la atención brindada a cualquier 

niño, vale decir que la única manera de curar a un idiota o un retrasado es 

imponerle sin más la educación misma, eventualmente, por supuesto, con 

unas cuantas variaciones, especificaciones de método; no debe hacerse otra 

cosa, empero, que imponerle el esquema educativo. La terapéutica de la 

idiotez será la pedagogía misma, una pedagogía más radical que irá a 

buscar más lejos, que se remontará a momentos más arcaicos, pero que 

seguirá siendo una pedagogía. (Foucault, 2005 [1973-1974], pp. 242-243) 

El desarrollo de métodos de educación para los niños retrasados permite el 

avance de la psiquiatría y a partir de su imbricación con la pedagogía adquiere 

legitimidad, «el principio de difusión de ese poder psiquiátrico debe buscarse 

por el lado de los pares hospital-escuela, institución sanitaria (institución 

pedagógica, modelo de salud)-sistema de aprendizaje» (Foucault, 2005 [1973-

1974], pp. 229-230). 

Entre 1900 y 1930 se suceden en nuestro país varias propuestas que 

recorreremos brevemente para destacar la realizada en 1916 por Enriqueta 

Compte y Riqué,120 quien proponía una facultad de pedagogía. Si bien la 

iniciativa no tuvo éxito —aún hoy se discute si la formación de los docentes 

debe ser universitaria o mantenerse dentro de la tradición normalista— permite 

mostrar un giro discursivo que no resulta para nada menor. En su 

fundamentación puede leerse: 

                                                 
120 Enriqueta Compte y Riqué nació en Barcelona, España, el 31 de diciembre de 1866. Su familia 

llegó a Uruguay en 1872, cuando ella tenía seis años. Su padre fue Juan Compte, un prestigioso arquitecto 

catalán, y su madre fue María Riqué. Fue maestra vareliana desde los 19 años, y en 1892 fundó el primer 

jardín de infantes de Uruguay. Fue docente del Internato Normal de Señoritas y directora interina de los 

Institutos Normales. En 1922, fue nombrada profesora de Psicología en el Instituto Normal de Varones y 

creó el Instituto de Clínica Pedagógica. Hasta su jubilación, en 1943, fue la directora del jardín de 

infantes que hoy lleva su nombre. Murió en Montevideo, el 18 de octubre de 1949. 



370 
 

… los maestros, higienistas del cuerpo y del espíritu, comienzan a ejercer 

su misión, sin haber hecho ninguna observación directa. 

A ellos corresponde no solo mantener la salud del alma, sino también curar 

sus enfermedades; pues ya está probado que los ineptos y aún los locos, 

son más sensibles al efecto de una palabra que a la ducha o al chaleco de 

fuerza. 

El aspirante a maestro debería conocer al niño como el estudiante de 

Medicina conoce al enfermo. (Compte y Riqué, 1918, en Demarchi, 2010, 

p. 81) 

La preocupación de Compte y Riqué —formada en Europa con el método 

de Decroly— por el conocimiento del niño es clara y fácilmente rastreable en 

varios de sus escritos. Seguidora de Fröebel, desconfía de la formación libresca 

que lleva a concebir un niño ideal, un tipo universal que no da cuenta de la 

singularidad, así como también de una psicología de laboratorio que le parece 

inaplicable en las clases escolares. 

Todos los maestros pueden observar que ninguna lección consigue 

resultados uniformes; pero al darse cuenta del hecho, rara vez piensan que 

las condiciones individuales, en su compleja diversidad pueden ser de 

mérito intelectual equivalente, porque no conocen más niño que uno: el 

ideal que les hicieron concebir; y ese se parece a los que saben amoldarse a 

la enseñanza dada de acuerdo con determinadas reglas. (Compte y Riqué, 

1918, en Demarchi, 2010, p. 81) 

Sin embargo, lo que resulta más llamativo es la omnipresente comparación 

entre la tarea del maestro y la del médico. El maestro, según ella, es «higienista 

del cuerpo y del espíritu», y, por tanto, debe ser capaz de «mantener la salud 

del alma» y de «curar sus enfermedades», razón por la cual es necesaria una 

formación práctica que le permita conocer al niño «como el estudiante de 

medicina conoce al enfermo». 
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La formación de los maestros se convierte, para ella, en una suerte de 

clínica, donde el contacto directo y la observación son la fuente de información 

a partir de la cual pueda desarrollar su tarea, en una analogía que se extiende a 

otros escritos. En 1922, en el Tercer Congreso Americano del Niño llevado a 

cabo en Río de Janeiro, sostiene: 

Para comprender por qué los laboriosos cursos de nuestros días no 

producen buenos maestros en proporción de lo que cuestan, basta 

considerar cuán ineficaces serían los esfuerzos que se hicieran con el fin de 

formar médicos capaces, ampliando el número de textos instructivos, 

organizando conferencias, procurando en Museos especiales, 

representaciones plásticas, por perfectas que fueran, y presentando casos 

de enfermedades, en proyecciones luminosas o vistas cinematográficas, 

pero sin ofrecer nunca los procesos mórbidos a la observación directa, real. 

(Compte y Riqué, 1922, en Demarchi, 2010, p. 107) 

Una formación por fuera de la práctica, sin el acceso a la enseñanza y a los 

niños es el centro de sus cuestionamientos. 

… imaginemos a algunos médicos, tratando grupos en conjunto, de 

acuerdo con un sistema de preguntas, explicaciones y órdenes, 

conceptuados buenos por los mejores libros de Medicina y por un 

porcentaje de resultados calculado a golpe de vista; imaginemos a los 

estudiantes, en el último año de su carrera y penúltimo, si se quiere, viendo 

cómo se hacen las preguntas, cómo se dan las respuesta, cómo se 

diagnostica y cómo se receta […] Con la aptitud que en tal forma puede 

suponerse adquirida, llegarían los médicos al ejercicio de su profesión, si 

estudiaran como estudia el maestro. (Compte y Riqué, 1922, en Demarchi, 

2010, p. 107) 

En 1923, crea el Instituto de Clínica de Pedagogía. En el discurso inaugural 

encontramos afirmaciones que profundizan su concepción pedagógica. 

Nuevamente sostendrá: 
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[los médicos] estudian observando siempre el acuerdo o desacuerdo que 

hay entre los fenómenos que ocurren y la descripción que les es conocida. 

Leen para saber, no tanto lo que otros médicos piensan, sino lo que hacen 

otros médicos; y al leer, cuando son profesionales de vocación, sienten 

avidez por descubrir algo nuevo; porque todos encuentran en los casos que 

tratan, modalidades patológicas que revelan alguno de los misterios 

ocultos en el proceso general de la vida. (Compte y Riqué, 1923, en 

Demarchi 2010, p.122) 

Propone el término clínica porque «es el estudio», un «examen detenido del 

enfermo debe preceder a la aplicación de las teorías encaminadas a curarlo». De 

manera análoga, en la educación, frente a cada situación «es preciso seguir 

observando los efectos de la aplicación, por si hubo error en el diagnóstico o lo 

hay en la teoría que dicta reglas al proceder» (Compte y Riqué, 1923, en 

Demarchi 2010, p. 123). La metáfora médica es completa y de hecho se extiende 

en afirmar que, hasta el momento, «en la escuela, como hemos dicho, nunca se 

hicieron descubrimientos, sino aplicaciones de lo descubierto fuera de ella» 

(Compte y Riqué, 1923, en Demarchi 2010, p. 125). 

La psicología como necesidad educativa 

La segunda década del siglo está marcada por la búsqueda de alternativas que 

permitan atender, por un lado, la necesidad de conocer los procesos normales 

de desarrollo infantil y, por otro, las urgencias planteadas por aquellos niños 

que presentan dificultades ante el aprendizaje. Se suceden los proyectos de 

creación de laboratorios de psicología aplicada a diversos ámbitos: Federico 

Susviela (1915), Carrere y Rachetti (1918), Rodolfo Mezzera (1920), (Pérez 

Gambini, 1999, p. 43). Todas estas propuestas coinciden en la centralidad de 

determinar mediante los métodos de la psicología experimental el grado de 

normalidad o anormalidad de los alumnos, conocer sus historias médicas y 
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antecedentes familiares, buscando ubicar a cada uno en el mejor lugar para 

poder desempeñarse en la vida escolar. 

Hacia 1920, puede evidenciarse la instalación de un discurso consistente y 

estable en torno a la necesidad de una psicología y una psicopedagogía que 

puedan realizar una triple tarea: a) separar a los anormales de los normales, 

clasificando y deslindando grados de educabilidad; b) concomitantemente, 

establecer cuadros estables de normalidad que den un marco de tranquilidad a 

la tarea del maestro; y c) proponer soluciones para los anormales designados 

como educables. 

De ello dan cuenta —entre otros— una serie de documentos producidos 

entre 1925 y 1928 que plantean diversas formas de incluir la psicología en la 

formación de los maestros. Abadie Soriano (1928) propone una reorganización 

de los Institutos Normales, que incluye la enseñanza de psicología del niño en 

primer año, y de psicología pedagógica experimental en segundo. Estos dos años 

constituyen la formación básica y general del futuro maestro, habilitante para la 

tarea. A ello se agrega la opción de realizar un año de especialización en alguna 

de las cuatro áreas propuestas: a) Enseñanza maternal; b) Enseñanza de 

retardados y anormales; c) Enseñanza de niños sordomudos; y, finalmente, d) 

Enseñanza rural (Abadie Soriano, 1928, p. 328). Se prefigura la noción del niño 

como entidad bio-psico-social que pervive en las formulaciones actuales de los 

programas de psicología propuestos para formación docente: «La Biología, la 

Sociología y la Psicología forman el núcleo central del estudio del niño en los 

tres aspectos en que debe ser encarado» (Abadie Soriano, 1928, p. 329). A la vez, 

la psicología pedagógica experimental —presente ya en el segundo año del 

ciclo profesional— resulta una herramienta irrenunciable a la que se propone 

agregar «como complemento indispensable», el conocimiento de la técnica 

estadística aplicada a las cuestiones pedagógicas (Abadie Soriano, 1928, p. 329). 

Pedagogía y psicología se yuxtaponen y coinciden cuando la estadística 

permite establecer regularidades, midiendo grados de aprendizaje, 
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distinguiendo y señalando a aquellos que se alejan de la norma. Esto permite la 

emergencia de un discurso que se estabiliza alrededor de la necesidad de que 

los docentes tengan un fundamento científico que les permita entender a los 

niños con los que trabajan. De ello se desprenderá la necesidad de proponer 

formaciones específicas a quien trabaja con poblaciones de características 

diferentes. Para Abadie Soriano ya resulta «indudable» que la formación de un 

maestro rural no puede ser la misma que la de un maestro urbano, y que «el 

maestro de una clase de anormales no deberá haber recibido la misma 

formación que una maestra de clase maternal» (Abadie Soriano, 1928, p. 332). Se 

identifican dentro de la escuela diferentes poblaciones, cuyas necesidades no 

son las mismas, y es deber de la educación poder distinguirlas y separarlas para 

su tratamiento diferenciado. La gubernamentalidad ha entrado ya al discurso 

pedagógico. 

El mismo año, 1928, José Carlos Montaner presenta un proyecto para crear 

el Instituto de Psicotécnica y Educación, psicología aplicada, pedagogía 

experimental y estadística, encargado de «realizar y adaptar Escalas de Nivel 

Mental de los dos tipos, individual y colectivo» (Montaner, 1928, p. 355), para lo 

cual se propone trabajar con las escalas de Binet-Simon, Erman, Boherdag, 

Ballard, de Europa, y los norteamericanos: Yerkes, Pinter y Thorndike; así como 

los «test ómnibus» aplicados en Barcelona y Ginebra. Dichos test educacionales 

medirán los resultados de la enseñanza como forma de «buscar métodos más 

objetivos y científicos para apreciar los resultados de la enseñanza y la eficacia 

de los métodos empleados para impartirla» (Montaner, 1928, p. 357). Se trata de 

estudiar y desarrollar «mejoras de índole didáctica». La objetividad científica es 

la garantía propuesta ante el temor que despierta lo singular de la enseñanza. 

«Ya ha sido comprobada la inseguridad de las notas escolares y su subjetividad 

inevitable» (Montaner, 1928, p. 358). Ya no arte de enseñar, sino ciencia del 

aprendizaje. 
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Por su parte, Sara Rey Álvarez, al proponer la creación del laboratorio de 

investigaciones psicológicas, sostiene: 

Hoy, las modernas normas de la pedagogía tienden hacia la 

individualización; la experiencia ha demostrado como un error el querer 

adaptar la mentalidad de los niños a los métodos de enseñanza. En 

nuestros días se trata pues de adaptar la enseñanza a la psicología de cada 

niño. Para obtener esos resultados el primer paso es conocer y comprender 

a los niños. Este es un tópico en el cual el psicólogo debe mostrar al 

maestro los derroteros a seguirse, en el cual el maestro y psicólogo están 

llamados a colaborar estrechamente. (Rey Álvarez, 1928, p. 365) 

Reviste interés para nuestro tema el señalamiento de que no es sensato 

pretender adaptar a los niños —naturalmente distintos entre sí— a una sola 

norma de enseñanza; pero la forma de hacerlo es conocer claramente el grado 

de desarrollo esperable en cada edad del niño, aquello que tiene —o se espera 

que tenga— en común con todos quienes se encuentren en un mismo estadio de 

desarrollo. Es precisamente esto lo que debe conocer el maestro, más que lo 

distintivamente individual —la dimensión de lo singular— lo que lo hace un 

igual a otros. Así, a partir de una igualdad supuesta se instala una 

individualidad que necesariamente será medida por la diferencia con la norma. 

Tal como señala Foucault en Vigilar y castigar: 

… en la forma de la distribución disciplinaria, la ordenación en cuadro 

tiene como función, por el contrario, tratar la multiplicidad por sí misma, 

distribuirla y obtener de ella el mayor número de efectos posibles. Mientras 

que la taxonomía natural se sitúa sobre el eje que va del carácter a la 

categoría, la táctica disciplinaria se sitúa sobre el eje que une lo singular con 

lo múltiple. Permite a la vez la caracterización del individuo como 

individuo, y la ordenación de una multiplicidad dada. Es la condición 

primera para el control y el uso de un conjunto de elementos distintos: la 
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base para una microfísica de un poder que se podría llamar «celular». 

(Foucault, 1989, p. 153) 

El concepto de edad mental equivale a la determinación experimental del 

grado de evolución de cada proceso. El laboratorio debe detectar entre otras 

cosas a los posibles niños «anormales» (Rey Álvarez, 1928, p. 371) y a ese 

respecto, el estudio debe reunir 

… los datos psicológico-sociales y psicológico-morales tales como: 

antecedentes familiares en lo que respecta a enfermedades hereditarias, 

costumbres, posición social, profesión y características psicológicas de los 

padres y parientes. (Rey Álvarez, 1928, p. 371) 

Otra figura central, en ese momento, es la del maestro Sebastián Morey 

Otero, quien en 1925 dictó honorariamente el primer cursillo de psicología en el 

Museo Pedagógico. Activo colaborador de los Anales de Instrucción Primaria, en 

La psicología experimental como auxiliar de la labor docente, 1928, Morey Otero deja 

establecidas no solo la importancia de la psicología para la tarea docente, sino 

que además da un listado de las fuentes en las que abreva esta psicología 

experimental. 

La psicología objetiva que interesa profesionalmente a los maestros es ese 

vasto capítulo de la psicología de reacción que inauguró en Francia el genio 

de Alfredo Binet y que con los valiosos trabajos de Yerkes, Termann, 

Bobertag, Decroly, Simon, Claparède, Neumann, Rossolino, van Guineken, 

Kovalesky y tantos otros ha recorrido el mundo científico acreditándose en 

mil pruebas, afinando y confirmando sus aportes científicos. (Morey Otero, 

1928, pp. 223-224) 

En este contexto, 1925, el nuevo plan para la formación de los maestros y 

maestras sustituye el programa de psicología basado en el texto de Vaz Ferreira 

de 1897 —que vimos en el inicio de este trabajo—, y se propone la enseñanza de 

las diversas corrientes psicológicas de la época, entre las que incluye al 

psicoanálisis. 
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El programa mencionado figura en el cuarto año de estudios, que culmina 

la preparación cultural del futuro maestro. Comprende: 1.o una referencia a 

los antecedentes somáticos de la vida anímica, neurología, endocrinología, 

órganos de los sentidos; 2.o conocimiento de las direcciones metodológicas 

e interpretativas de la Psicología contemporánea: Psicología introspectiva, 

conductismo, psicoanálisis, psicofísica, gestaltismo, etc.; 3.o estudio de 

algunos procesos psicológicos alcanzados por la Psicología analítica: 

conciencia, atención, asociación, imaginación, ensueños, memoria, etc.; y 4.o 

algunos temas centrales de Psicología concreta: Psicología colectiva, 

personalidad, vida inconsciente, carácter, instinto, conducta, etc. (Pérez 

Gambini, 1999, p. 41) 

Esto nos merece dos observaciones. La primera es la larga permanencia de 

la casi totalidad de estos contenidos, lo que permite pensar en una estabilidad 

discursiva que recorre todo el siglo y llega a los actuales programas de 

formación docente. Esta estabilidad estaría garantizada por la 

gubernamentalización del sistema educativo y por el fuerte rol que en este 

cumple la función psi.121 

Una segunda línea de interrogación aparece al preguntarse por qué o cómo 

es que una propuesta teórica sobre el sujeto, resistida en el ámbito de la 

medicina y la psiquiatría de inicios de siglo122 y con un fuerte componente de 

tematización de la sexualidad, y en particular de la sexualidad infantil, es 

admitida por un cuerpo docente en el que la enseñanza de temas vinculados a 

                                                 
121 En un trabajo anterior (Rodríguez, 2015) se dejó esto establecido como una pista de investigación a 

seguir desarrollando. 

122 A modo de ilustración, recordamos que, en 1926, la Revista Médica del Uruguay publica el 

artículo de Bernardo Etchepare «Sobre psico-análisis» en que lo llama «tejido de inmundicia» y 

directamente «pornografía». En medio de este estado de cosas, la formación de los maestros, preocupada 

por el aprendizaje de los niños, hace un lugar al psicoanálisis, al menos como una teoría sobre el 

desarrollo. 
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la sexualidad era casi unánimemente rechazada hasta años antes.123 A partir de 

este momento, se estabiliza un discurso según el cual los docentes deben 

adquirir conocimientos de psicología para poder enseñar. En este sentido, la 

continuidad de la enseñanza de la psicología, propuesta a los futuros docentes, 

parece innegable.124 

A modo de puntuación 

La propuesta foucaultiana de realizar una anarqueología (Foucault, 2014) 

permitiría desnaturalizar ciertas formaciones discursivas hoy presentadas como 

verdades evidentes —la necesidad de una formación en psicología para los 

docentes—, buscando los momentos en que los discursos, lejos de ser estables, 

se presentan como fragmentos de saberes en disputa por un territorio 

discursivo en el cual instalarse, generando efectos de subjetivación. 

Para ello, se ha intentado exponer el contexto que hace sitio a la psicología 

como parte de la formación de los docentes en nuestro país, mostrando el 

pasaje gradual de una pedagogía centrada en la tarea de enseñar a una 

psicología justificada como saber sobre el aprendizaje. Finalmente, señalo una 

interrogante posible sobre la forma en que la psicología incluye al psicoanálisis 

como una corriente, dejando a la teoría freudiana en un lugar incierto, en el que 

se la enseña como una teoría del desarrollo que no da cuenta del aprendizaje de 

los niños, pero no deja de repetirse como un contenido que sigue siendo 

designado como saber a enseñar a los maestros. 

                                                 
123 Años antes, en 1921, el Segundo Congreso Médico de Montevideo había sido escenario de una 

dura polémica entre la Dra. y maestra Paulina Luisi y el Dr. J. B. Morelli acerca de la pertinencia de 

incluir la educación sexual en las escuelas, iniciando así otro de los debates que perduran hasta el día de 

hoy. Al respecto, ver Behetti et al., (2016) «Negada y omnipresente: un debate sobre sexualidad en el 

Uruguay del Novecientos». 

124 Al respecto ver los programas vigentes de Psicología Evolutiva y Psicología de la Educación para 

la formación de maestros y profesores (ANEP-CFE, 2008). 
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Una mirada a la dificultad en la escuela 

VERÓNICA HABIAGA 

La escuela se configura mediante estructuras de poder que se despliegan como 

efectos silenciosos, sutiles e imperceptibles, y calan en los cuerpos que la 

habitan. Es preciso desarmar o por lo menos tensionar aquellos significantes, 

creencias y construcciones que se han enquistado en su seno y se erigen como 

forma (única) de lo escolar. Es en la sutileza del poder en la que se encarnan 

formas particulares de pensar al sujeto, al aprendizaje, a la enseñanza y a la 

dificultad. Formas que se han normalizado y es necesario ponerlas en duda. 

Para ello, es preciso desarticular algunos supuestos; uno de ellos remite a cierta 

subestimación en torno a la lectura del poder escolar. La escuela bajo su halo de 

neutralidad está atravesada por lógicas que determinan formas de pensar y de 

hacer, las cuales se constituyen como verdades que responden a un orden 

natural e inmutable. El poder que la impregna, lejos de aparecer vinculado a 

figuras despóticas y autoritarias (Foucault, 2014, p. 25), la mayoría de las veces 

se hace presente mediante nominaciones, prácticas, decires y figuras revestidas 

de una aparente ingenuidad. Ahí está el núcleo de la cuestión, que es preciso 

escarbar porque es en las formas de nombrar, en la realización de ciertas 

prácticas, en la consolidación de ciertas figuras y, fundamentalmente, en la 

penetración de ciertos discursos, donde opera el poder. Múltiples ejemplos dan 

cuenta de formas de concebir a la educación (en crisis), a los maestros 

(desautorizados), a los niños (carentes), a las familias (peligrosas) que, lejos de 

una casuística, configuran formas de habitar el espacio escolar y alimentan una 

lógica de normalización que debe ser desarticulada. 

El espacio escolar debe ser mirado porque en él se erigen verdades que se 

imprimen en los cuerpos. En él penetran, escurridizas, fibras de control 

constante, bajo la mirada silenciosa y permanente que tiene como aspiración 

máxima su prescindencia. Porque el fin último es la consolidación del hábito, 
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«la ocupación del tiempo, la vida y el cuerpo del individuo» (Foucault, 2014 

[1973-1974], p. 67). 

La educación ha sido históricamente un campo de disputa, de lucha de 

poder, que en la actualidad parece polarizado entre los heraldos que anuncian 

su debacle y su destrucción definitiva y los predicadores de promesas 

innovadoras, mercantilizadas y anestésicas de una educación en «crisis». Pero la 

escuela sigue ahí, erguida, poderosa, silenciosamente implacable, y mediante la 

cadencia de rituales y repeticiones consolida la captura de los cuerpos que 

deben transformarse en un cuerpo normalizado. 

Si bien la actualidad nos imbuye en el desarrollo vertiginoso de la 

tecnología que reconfigura las (viejas) nuevas formas de habitar los espacios, 

desde la multiplicidad y la masificación, el cuerpo sigue siendo un blanco de 

poder sobre el cual se aplican tecnologías quizá menos dolorosas, pero igual de 

efectivas que en el viejo (pero no perimido) modelo disciplinario. 

En la escuela, el cuerpo es moldeado desde la imperceptibilidad, desde la 

distribución inocente de niñas y varones, promovidos y repetidores, obedientes 

y disruptivos, a los que mediante premios y castigos ejemplarizantes se va 

adjudicando un lugar determinado, cuya aspiración última es encriptar una 

forma de actuar, de pensar y de sentir, propia de la normalidad. 

El presente artículo busca tensar la noción de dificultad mediante la cual se 

estructuran formas de hacer y de decir sobre el sujeto en el seno del espacio 

escolar. En tal sentido, se cercarán algunas interrogantes: ¿cuál es la relación 

entre el espacio escolar y la dificultad? ¿Cómo irrumpe la dificultad en el 

dispositivo? ¿Cómo es leída? ¿Qué lugar ocupa y en qué lugar coloca al sujeto? 

¿Existe alguna ligazón entre dificultad y síntoma? ¿Qué grita la dificultad? ¿Qué 

calla? ¿Es posible hacerle lugar en la escuela? 
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Trazos del espacio escolar 

La escuela, portadora de una dualidad, cual péndulo se mueve de un lado a 

otro entre la veneración y la interpelación; es, sin duda, uno de los dispositivos 

más efectivos y aún necesarios. Cuestionada, amada, despreciada y añorada, 

pese a los fatídicos presagios de destrucción y fragmentación de su poder, sigue 

en pie; sigue siendo un foco de producción de verdad y, por eso, debe ser 

mirada. 

El espacio escolar se configura como «una máquina de aprender, pero 

también de vigilar, de jerarquizar, de recompensar» (Foucault, 2012 [1975-1976], 

p. 170). Lo que acontece dentro de sus muros es legitimado y naturalizado, 

puesto que se consolida como lugar de «manifestación de la verdad» (Foucault, 

2012 [1975-1976], p. 27). 

En ese sentido, la escuela parece no limitarse a ser un mero «foco de 

cultura», sino que se consolida como «lugar de verdad», porque donde está el 

poder, «donde es preciso que esté el poder, donde se requiere mostrar 

efectivamente que allí reside el poder, es preciso que haya verdad» (Foucault, 

2012 [1975-1976], p. 27). El espacio escolar se constituye como dispositivo 

especializado para moldear un cuerpo y una subjetividad «mediante un 

conjunto de técnicas, todo un corpus de procedimientos y de saber, de 

descripciones, de recetas y de datos» (Foucault, 2012 [1975-1976], p. 164). 

En la escuela, a través de rituales encarnados en la recompensa y el castigo, 

se privilegian formas de ser y de hacer en ella (y en la sociedad); se perpetúan 

modos de habitarla bajo formas únicas y verdaderas que invisibilizan al sujeto. 

Esta se constituye como lugar de poder que ordena y clasifica dentro y fuera de 

sus muros. Como indica Lebrun, 

… numa determinada sociedade, há lugares (topoi) onde o poder se 

concentra, e lugares onde ele não existe. Um exemplo: numa sociedade 

monárquica, o poder acha-se concentrado no corpo do monarca; todos os 



385 
 

demais espaços sociais —os corpos dos súditos— estão esvaziados de 

poder. Outro exemplo: nas sociedades de democracia representativa, a 

concentração do poder dá-se nas instituições, e não nos indivíduos que a 

ocupam temporariamente —eles estão no poder, mas não são o poder—. 

(Lebrun, 1991; en Gallo, 2004, p. 83) 

Es en ese espacio escolar donde se cimientan rituales que pautan con una 

cadencia casi imperceptible una forma (única) de habitarlo. En ella se diagrama 

un espacio, un tiempo y un cuerpo. 

Un espacio 

El espacio establece una distinción con el resto, es decir, con aquello que no es 

escuela. Es el límite que marca lo interior y lo exterior, el adentro y el afuera, y, 

con ello, establece una forma de percibir, relacionarse y enunciar la 

exterioridad. El espacio es definido por sus límites, sus muros constituyen una 

barrera simbólica (y en la actualidad, fáctica) que lo resguarda de los peligros del 

afuera. Ese afuera representa una exterioridad amenazante, muchas veces 

constituye el mal cristalizado por el desvío o la extranjeridad. Bajo esas 

premisas, se diagrama una fisonomía de lo escolar marcada por una particular 

concepción de lo que queda por fuera de la escuela. 

Ese espacio se erige como un lugar amurallado, de encierro: sus puertas 

permanecen cerradas hasta la hora indicada con el objetivo de consolidar el 

orden y la disciplina; lo que acontece en su interior queda invisibilizado en la 

rigidez de sus muros. 

… se tratan de establecer presencias y ausencias, de saber dónde y cómo 

encontrar a los individuos, de instaurar comunicaciones útiles, de 

interrumpir las que no lo son, de poder en cada instante vigilar la conducta 

de cada uno, apreciar, sancionarla, medir las cualidades o los méritos. 

(Foucault, 2012 [1975-1976], p. 166) 
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En el espacio escolar todo tiene su lugar, a cada sujeto se le asigna un lugar 

determinado según la función que debe cumplir. Así, el maestro será el 

encargado de impartir un conjunto de saberes culturalmente legitimados, pero, 

por sobre todas las cosas, será el referente moral que con su ejemplo guiará a 

sus aprendices. 

En el espacio se diagraman lugares y figuras que juegan una relación 

perfecta, el maestro —quien enseña— y los alumnos —quienes aprenden— se 

vinculan en una relación pendular y armónica. Esa relación está imbricada en 

las lógicas de funcionamiento del dispositivo que colman de sentido al espacio 

escolar y a los sujetos que lo habitan. Constituyen caras de una misma moneda, 

puesto que la significación de uno determina la del otro. Entonces, la máquina 

pedagógica se echa a andar en la equilibrada articulación de cada una de sus 

piezas. El engranaje pedagógico y sus ritos se articulan mediante la ley. 

En la fisonomía escolar, el amo, sobre quien podrían cargarse las tintas del 

poder, es a la vez esclavo de otros amos que lo anteceden y de un dispositivo 

que lo atraviesa y lo constituye. En definitiva, los cuerpos que habitan el 

espacio escolar son el alimento de la máquina que los significa al tiempo que los 

devora. 

Un tiempo 

El tiempo escolar es un elemento estructurante del dispositivo porque marca los 

ritmos, la métrica y el lugar de quienes lo habitan. Es mediante el tiempo que se 

produce un ordenamiento de los sujetos; a cada uno le corresponde un lugar en 

función de criterios establecidos y en sintonía con una idea de normalidad, 

… cada alumno, en función de su edad, sus adelantos y su conducta, ocupa 

un orden u otro; se desplaza sin cesar por esas series de casillas: unas, 

ideales, que marcan una jerarquía del saber o de la capacidad; otras, que 

deben traducir materialmente en el espacio de la clase o del colegio la 
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distribución de los valores o de los méritos. (Foucault, 2012 [1975-1976], 

p. 170). 

En el espacio escolar se produce una economía del tiempo que premia la 

productividad, el trabajo y el rendimiento; la distracción, o cualquier disturbio 

que pueda significar su desaprovechamiento, queda expresamente limitada. En 

esa economía, el maestro debe ejercer el control para desactivar la dispersión, 

así «el tiempo penetra en el cuerpo y, con él, todos los controles minuciosos del 

poder» (Foucault, 2012 [1975-1976], p. 176). 

Es mediante una temporalidad propiamente escolar que se establecen las 

entradas, las salidas, los exámenes, el currículo, los contenidos y, 

fundamentalmente, la distribución de los alumnos sustentada en un hipotético 

punto de partida común de la enseñanza y el aprendizaje. Estos responden a 

«un tiempo lineal, cuyos momentos se integran unos con otros, y que se orienta 

hacia un punto terminal y estable […], un tiempo evolutivo» (Foucault, 2012 

[1975-1976], p. 164). Enseñanza y aprendizaje son entendidos desde una 

linealidad casi aprehensible, bajo la aspiración permanente de su evaluación. 

En la metáfora de la escuela como máquina pedagógica puede leerse una 

noción de sujeto, de saber, de enseñanza y de aprendizaje que tramita una única 

forma de habitarla. En esa lógica se produce una «economía del tiempo de 

aprendizaje» (Foucault, 2012 [1975-1976], p. 170) que lo enraíza al tiempo; es 

decir, hay un tiempo estipulado para aprender un conocimiento determinado, 

pero ese tiempo responde al que pautan los programas y los ciclos lectivos, y 

elude el tiempo subjetivo. Es en la inscripción del tiempo como regulador y 

predictor de los aprendizajes que se instala la dificultad como el síntoma que 

interpela la cadencia del espacio escolar. 

En los constructos escolares, en su operatividad sobre los sujetos, en la 

formación de los maestros y en cada uno de sus preceptos subyace la idea de 

linealidad y armonía entre enseñanza y aprendizaje. Cuando algo altera ese orden 

se instala un problema que es inmediatamente entendido como dificultad de los 
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sujetos en cuestión. Aquello que irrumpe es el síntoma leído como la dificultad 

que altera la armonía escolar, porque hace síntoma a aquello que no se aprende, 

no se logra, no se desarrolla. Recordemos que en la escuela hay que aprender, 

callar y obedecer en el tiempo justo; entonces, ese no que parece ser leído como 

universal, como aquello que da cuenta de la totalidad del sujeto, debe ser 

puesto en cuestión, porque es un no en los caprichosos designios del dispositivo 

escolar. Es preciso preguntarse ¿qué es lo que ese sujeto no aprende, lo que no 

logra? Es lo que está previsto y es anticipado por la máquina pedagógica. En su 

seno, la dificultad está atravesada por una tensión constitutiva porque solo 

puede ser significada como problema (del sujeto), como lo que hay que 

prevenir, aquello en lo que es necesario intervenir. Así, parece desembarazarse 

de la dificultad y la resistencia que le es propia a la enseñanza. Dentro de los 

muros, la dificultad resulta una limitante, una debilidad, un déficit a superar. 

Este es un nudo de la cuestión porque, desde los parámetros del dispositivo, 

el aprendizaje y el tiempo se imbrican para garantizar la circulación de los 

sujetos en el espacio fáctico y simbólico; el aprendizaje constituye un punto de 

llegada estable a partir del cual se produce el desplazamiento. Al sujeto que se 

encuentra en determinada fase se le presupone determinado aprendizaje que lo 

conducirá a una nueva fase, lo cual garantiza la armonía absoluta del engranaje 

escolar. El punto de quiebre se instala cuando a lo esperable le sobreviene la 

dificultad que deja ver las fallas que el dispositivo procura invisibilizar. El 

asunto es complejo, porque ese dispositivo también prevé qué hacer con esa 

dificultad. 

El tiempo en el espacio escolar delimita los ritmos, pauta aquello que está 

dentro de la normalidad y lo que escapa a ella. A lo que no se ajusta a la 

cadencia establecida se le adjudica un significante particular que señala que 

algo no va bien. Los que ingresan más tarde a la escuela, los que repiten, los que 

se desvinculan o representan cualquier anomalía al funcionamiento establecido 

se constituyen en extraedad, repetidores, desertores, hiperactivos, deficitarios; se 
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convierten en una población sobre la cual se anticipa el riesgo educativo y en la 

que es preciso intervenir con la finalidad de ‘normalizar’ su trayectoria. Lo 

interesante es preguntarse qué es sobreedad o extraedad: ¿sobre, extra, o déficit en 

relación con qué? A lo establecido por el dispositivo. Se le asigna al sujeto una 

significación que no le es propia, sino que es fruto de determinismos de un 

engranaje que necesita clasificar para funcionar. Se produce un doble juego que 

resignifica la lógica escolar: por un lado, el diagnóstico posibilita la delimitación 

del mal, es decir, el enfermo y su enfermedad ya tienen un nombre. El alumno 

se convierte en hiperactivo, asperger, depresivo, etcétera. Por otro lado, la 

localización del mal mediante los hirientes eufemismos cargados de 

cientificidad no solo permite intervenir, sino que genera, a través de la 

ubicación de la enfermedad del otro, una resignificación de la sanidad que 

queda por fuera. 

Un cuerpo 

El cuerpo es un elemento clave en la fisonomía escolar, es caracterizado por la 

maleabilidad, la sumisión y el silencio que lo invisibilizan y confunden en la 

monocromía escolar. Un cuerpo que es significado por la normalidad, entendida 

como aquello que se ajusta a las pautas de lo escolar. Un cuerpo silenciado bajo 

la aparente eficacia del orden. Un cuerpo que para (in) existir debe incorporar 

las señales, los gestos, las campanas, la simple mirada del maestro. Un cuerpo 

que se construye en los signos con los que se imprimen las rutinas escolares, 

que se constituye en un blanco de poder «al que se da forma, que se educa, que 

obedece, que responde, que se vuelve hábil y cuyas fuerzas se manipulan» 

(Foucault, 2012 [1975-1976], p. 158). 

En la escuela, los instrumentos pedagógicos responden a un método que se 

sustenta en una lógica psicologista de corte biológico. En ella se entretejen y 

justifican parámetros de normalidad/anormalidad aportados por los 
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«regímenes de verdad» que emanan del discurso médico, al que se le confiere 

total credibilidad porque encarna la mirada «objetiva» que requiere el 

dispositivo para (re) significarse. Puesto que 

… no palco da epistem moderna —da representação—, o saber científico 

constrói-se então numa busca de ordenação do mundo. Ora, as diversas 

ciências —ou as várias disciplinas— constituem-se em esforços de 

construção de uma ordem do mundo no nível do saber. Essa ordenação 

está intimamente relacionada com os mecanismos de poder. (Gallo, 2004, 

p. 82) 

Se anticipa desde el comienzo quiénes triunfarán en el terreno educativo y 

quiénes no tendrán esperanzas, porque el sujeto con dificultades, ya sea de 

conducta o de aprendizaje, tiene problemas de adaptación al medio; su 

evolución alterada lo convierte en enfermo, se ubica en un grado menor en la 

escala evolutiva. Por el contrario, aquel que se adapta al medio —la escuela— 

es un organismo superior y sano. Entonces, la única forma de anular la dificultad 

—entendida como enfermedad física, psíquica o social— es con el control, la 

clasificación y la intervención de la amenaza que significan los desvíos. 

En la escuela, la operación sobre el cuerpo no se limita a una intervención 

individual, sino que estructura las formas de relacionamiento y de circulación 

dentro de ella. 

Cada uno se define por el lugar que ocupa en una serie y por la distancia 

que lo separa del otro […]. [En la escuela se] individualizan los cuerpos 

mediante una localización que no los implanta, pero los distribuye y los 

hace circular en un sistema de relaciones. (Foucault, 2012 [1975-1976], 

p. 169) 

Pero ¿qué es lo que habilita la operación sobre ese cuerpo? Esa operación 

solo es posible mediante una pieza fundamental del engranaje pedagógico: el 

maestro, cuya figura a la vez moldea y es moldeada por un dispositivo que le 

imprime su lenguaje, sus gestos y sus leyes. «El cuerpo es manipulado por la 
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autoridad [¿poder?]» (Foucault, 2012 [1975-1976], p. 180) mediante «un 

perfeccionamiento autoritario de los discípulos por el profesor» (Foucault, 2012 

[1975-1976], p. 188). 

En la estructura escolar, el cuerpo está enraizado al poder, al punto tal de 

penetrar en la última fibra del sujeto e imprimir en él la disciplina que alimenta 

la mecánica del dispositivo (escolar y social). En este sentido, el poder va «a 

tocar los cuerpos, los muerde, se hace cargo de los gestos, de los 

comportamientos, de los hábitos, de las palabras» (Foucault, 2006 [1977-1978], 

p. 44). 

La irrupción de la dificultad 

En el espacio escolar, estructurado mediante un tiempo, un espacio y un 

cuerpo, la amenaza debe ser localizada e identificada lo más minuciosamente 

posible para poder intervenir sobre ella. Porque dentro del dispositivo solo hay 

lugar para la normalidad, y para la anormalidad, solo cuando esta da cuenta de 

lo que no va bien, de lo que no debe pasar adentro de la escuela. El espacio para 

lo anormal, lo anodino, solo es posible como forma de (re) significar los 

parámetros de normalidad del dispositivo. 

La idea de normalidad ha colmado de sentido el espacio escolar desde 

siempre. 

La penetración del poder genera resistencias manifiestas de distintas formas 

que el dispositivo trata de neutralizar y en último caso expulsar, porque la 

expulsión es constitutiva de su funcionamiento (Foucault, 2006 [1977-1978], 

p. 207). Cuando el cuerpo no se ajusta a los ritmos, a los tiempos y a los espacios 

previstos, es significado desde la patologización, desde la dificultad. La 

dificultad es el ruido, el síntoma, la molestia que empuja, que estalla, que 

incomoda. Se convierte en un blanco a invisibilizar y acallar porque, en 
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definitiva, es la única que se ha constituido como resistencia al dispositivo. 

Quizá a ello responda la crueldad con que es silenciada. 

En la trama escolar, la dificultad porta distintos rostros, pero un 

denominador común: la amenaza. Un niño que no aprende en tiempo y forma 

constituye un blanco a atacar, a veces con las mejores intenciones de ayudar ante 

un posible desarrollo anómalo o prevenir una patología. Las trayectorias 

escolares se han diagramando mediante parámetros de tiempo propios de la 

lógica escolar. Es preciso preguntarse ¿cuál es el tiempo de un aprendizaje?, ¿es 

posible pensar un único tiempo?, ¿qué valor tiene el tiempo en la escuela?, 

¿cómo se determina?, ¿quién lo determina?, ¿cómo impacta en los sujetos que la 

habitan? 

En la estructura escolar estas preguntas tienen una respuesta, puesto que el 

tiempo ha sido construido desde un lugar de verdad, sustentado en un saber 

objetivo, neutral y preciso, el cual se cimienta en una idea de desarrollo lineal 

donde cada estadio tiene su tiempo y cada aprendizaje su lugar en la escala 

evolutiva. Esas constelaciones de verdad en torno al aprendizaje del sujeto se 

han solidificado en los programas, las prácticas, la didáctica, en toda la 

fisonomía escolar. Las trayectorias escolares se diagraman en función del 

tiempo de la escuela, transformado en régimen de verdad erigido como 

incuestionable e inmutable. Cabe nuevamente preguntarse: ¿por qué un sujeto 

debe aprender en el tiempo que pauta la escuela? Ante este cuestionamiento 

seguramente resuenen afirmaciones acerca del sustento psicológico, biológico y 

científico que determina ese tiempo. Será necesario interpelar ese sustento 

científico, desnaturalizarlo y ponerlo en duda. Nada más peligroso que aquello 

que responde a un aparente orden natural, porque «el sujeto psicológico nace 

en el punto de encuentro del poder y del cuerpo: es efecto de una cierta “física 

política”» (Foucault, 2015, p. 146). 

En la actualidad, hay una explosión de situaciones en las aulas que dan 

cuenta de que algo aparentemente no va bien; porque al parecer la dificultad 
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(leída en clave de anormalidad) acecha nuestras aulas y no sabemos qué hacer 

con ella. El síntoma interpela al dispositivo y lo coloca en un lugar donde jamás 

puede estar, en un lugar de no saber. Sencillamente porque la escuela ha sido 

sostenida por las certezas, hay que silenciar el síntoma. Otra vez el dispositivo 

crea soluciones nuevas a viejos problemas, la amenaza a la normalidad ha sido 

desde siempre un desvelo para el dispositivo. 

En los albores del 1900, se producen estudios sobre la enfermedad y el lazo 

entre la educación y la salud. Las autoridades de la educación en la vecina orilla 

colocan a la enfermedad en agenda. En tal sentido, desde inicios del siglo XX en el 

Río de la Plata el discurso médico se constituye en subsidiario de lo escolar. Se 

impulsan investigaciones y se difunde material científico sobre la anormalidad, 

la enfermedad y la anomalía social que desde siempre acechó al dispositivo. 

Además, se incentivan espacios de formación con renombrados psiquiatras 

especializados en la infancia; con la creación del cuerpo médico se consolida un 

discurso científico que puede dar cuenta de ella; comienzan los diagnósticos 

que vinculan a la enfermedad con la inmoralidad. Algunos estudios muestran 

temas repetidamente vinculados entre sí: «el alcoholismo, la sexualidad, y la 

higiene escolar, las enfermedades mentales y el hábito de fumar» (Gutiérrez y 

Ruilova, 1990; en Puiggrós, 1990, p. 5). 

En ese período, la latente amenaza a la normalidad resulta una 

intranquilidad para las autoridades y los educadores, de ello da cuenta la 

revista El Monitor de Educación Común que recoge la clasificación de niños según 

diversas patologías, en Europa y Estados Unidos. Allí se enuncian las 

anomalías, sus causas y precauciones; entre ellas, se desatacan los anormales, a 

quienes se les atribuye una enfermedad hereditaria, fruto de padres viciosos, 

perversos y peligrosos. Esos niños son descritos como holgazanes, mentirosos, 

glotones, mitómanos y con tendencias asesinas. Según algunas constelaciones 

discursivas, lo anómalo no solo interpela a la escuela, sino también al orden 
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social, puesto que «esos niños deberían ser desterrados de la sociedad» 

(Puiggrós, 1990, p. 12). 

En ese marco, se fue delineando una noción de sujeto en el que es preciso 

intervenir. Como indica Hugo Vezzetti, se configura un discurso apoyado en 

«la clasificación e intervención sobre la criminalidad, sobre los problemas de 

aprendizaje y la disciplina en la educación» (Vezzetti, 1988; en Puiggrós, 1990, 

p. 9). 

En la escuela, aquello que no se ajusta a la ley siempre resultó un problema, 

las certezas con las que contó en sus orígenes le permitieron ostentar la 

capacidad suficiente para enfrentar lo que se constituyera en amenaza. En los 

inicios, contó con las legitimidades para conseguirlo. Ya en la Conferencia 

Doctrinal de Maestros de Capital, desarrollada el 12 de octubre de 1898, el 

inspector técnico general Andrés Ferreyra sostiene enérgicamente que en lugar 

de catalogar 

… la acción paciente de la educación, acción conservadora y evolutiva, 

puede ejercer sus efectos sobre la herencia y el medio social. […] En lugar 

de calificar a los niños de criminales y pervertidos, era necesario mantener 

el templo escolar abierto para devolverlos regenerados a la sociedad. 

(Puiggrós, 1990, p. 11) 

La eficacia del dispositivo solo podía garantizarse mediante un método, 

aparentemente infalible, centrado en la clasificación y la intervención sobre el 

alumno, partiendo siempre de premisas inquebrantables: aquello que 

representa la normalidad y la anormalidad (para la escuela). Con total 

naturalidad en los Anales de Instrucción Primaria (1934, p. 94) se enuncian formas 

de clasificación de los alumnos. 

Ahondando, la pedagogía moderna, en el estudio de los niños, los clasifica 

en dos grandes grupos primarios que podríamos definir: sanos mentales, 

francamente aptos, y anormales. Los primeros comprenden los normales y los 

precoces; un tipo intermedio, cuyo estudio se ubica en la segunda categoría, 
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tiene caracteres comunes a ambas, pues mientras por un lado son realmente 

enfermos (débiles mentales), por otro difieren muy poco de los normales, 

llegando en algunos momentos a presentar como ráfagas de lucidez superior. 

Entre los anormales se registran desde los idiotas y los imbéciles hasta los 

menos afectados, los simplemente retrasados, sensoriales o pedagógicos. 

En la enunciación de las características de los niños (de los alumnos) se 

imprime una matriz de clasificación de los sujetos en el espacio escolar: en 

niveles, en logros y en adaptación al dispositivo. Están los que muestran alguna 

particularidad y los que se ubican dentro de la normalidad: aquellos que 

presentan un rendimiento estable y sostenido. El punto central de la cuestión se 

centra en que esa matriz de normalización pervive en el dispositivo. Basta con 

dar una mirada a los sistemas de evaluación actuales para dar cuenta de ello. 

Hoy, la clasificación de los sujetos en la escuela porta otro lenguaje, nuevos 

ropajes, innovadores formatos, pero en el fondo son solo eufemismos que 

siguen resignificando una lógica polarizada entre la normalidad/anormalidad. 

En el espacio escolar se produce un implacable y a la vez sutil sujetamiento 

del cuerpo, del sujeto. Esa operación está atravesada por una resistencia que le 

es inherente, que se hace presente y está latente en toda intervención escolar. 

No obstante, irrumpe como síntoma y es convertida en dificultad. Al emerger el 

síntoma, el dispositivo despliega una batería de acciones tendientes a subsanar 

esa dificultad a través de una intervención precisa: el primer paso es la 

elaboración del diagnóstico. El primer diagnóstico lo hace el maestro, quien (de) 

enuncia aquellos elementos que no se ajustan a lo esperable. A partir de allí, se 

realiza la derivación médica correspondiente y, en función de lo que determine 

el médico, se desarrollará el tratamiento pertinente. 

En los últimos años, la detección y el diagnóstico prematuro (de la 

dificultad) se han convertido en una herramienta fundamental para abordar 

tempranamente los posibles déficits en la adquisición de la lectoescritura (por 

ejemplo). En tal sentido, y a modo de ilustración, mencionemos un dispositivo 
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de evaluación impulsado por el Consejo de Educación Inicial y Primaria de la 

ANEP, la Evaluación Inicial Temprana (EIT). Esta propuesta de evaluación 

consta de una batería de pruebas que el maestro de nivel inicial (4 y 5 años) 

debe aplicar a los niños para evaluar logros en lo cognitivo y en lo social, la cual 

se sintetiza en una clasificación por colores (rojo, amarillo y verde), permitiendo 

visualizar con claridad qué niños presentan posibles dificultades. Esta 

herramienta no solo busca detectar la dificultad o intervenir sobre ella, sino que 

su aspiración es prevenirla. En dicho dispositivo, quienes se ubiquen en los 

gradientes de dificultad (en el color rojo) serán monitoreados y derivados para 

ser correctamente diagnosticados. Este instrumento busca dar cuenta de la 

otredad de la forma lo más exacta posible. 

El diagnóstico representa la señal, la marca que distingue; implica atribuirle 

a un sujeto los rasgos que se han definido como diferencias ya establecidas bajo 

una categoría englobante y delimitadora. Los diagnósticos y las clasificaciones 

están en sintonía con el orden escolar que se erige como el único posible y 

tiende a neutralizar los rasgos de los sujetos, constituyéndose desde una 

normalidad que invisibiliza los procesos históricos, políticos y económicos en 

los que se gestó la escuela. 

Es preciso desnaturalizar las formas de evaluación y la temporalidad que 

estructura las trayectorias educativas de nuestros niños. Es urgente 

problematizar la pertinencia (o la coherencia) de la adquisición de ciertos 

saberes complejos y estructurantes en un tiempo específico signado por el 

grado (primer año, segundo año, etc.). La trayectoria escolar de los alumnos 

está pautada por esos constructos que determinan el tiempo natural y esperable 

de los aprendizajes en función de la edad cronológica. En ella, todo lo que 

queda por fuera constituye una latente anomalía a intervenir, mediante una 

tecnología específica, cuasi-protocolizada. En primer término, debe realizarse la 

detección de lo anómalo a través de la observación del maestro, quien monitorea 

aquellos movimientos, ritmos o características que no se ajustan a lo 
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establecido. El segundo lugar lo ocupa la instancia del registro, la escritura 

sobre el cuerpo del otro a fin de capturar el posible «mal que lo acecha». Esta 

lógica produce una omnivisibilidad del sujeto donde se debe registrar «todo lo 

que hace, todo lo que dice […] para transmitir la información de abajo arriba a 

lo largo de la escala jerárquica, y por último para poder mantener siempre 

accesible esa información» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 69). 

En la fisonomía escolar, el registro se transforma en una tecnología que 

posibilita capturar la otredad. En ella todo debe ser registrado, puesto que los 

alumnos se distribuirán por franjas etarias, a cada uno se le asignará una tarea 

específica, la cual será evaluada en función del ritmo, el comportamiento y la 

aplicación ante el trabajo, la evaluación determinará la aptitud o ineptitud. 

Verdaderos mecanismos de normalización que trazan biografías individuales se 

convierten en los «cercos perpetuos por medio de la escritura» (Foucault, 2014 

[1973-1974], p. 71). Quizá un intersticio posible sea pensar trayectorias más 

flexibles que permitan hacer espacio a los tiempos del sujeto. Para ello, es 

preciso trascender las discusiones reduccionistas que enfrentan el tiempo 

escolar y la repetición a un posible descenso de las exigencias académicas, la 

calidad de los aprendizajes y el latente deterioro de la autoridad magisterial. 

Discusión entrampada que a veces trasluce batallas que intentan sostener sus 

últimos bastiones de poder. 

En la escuela, la dificultad hace síntoma (Foucault, 2014, p. 127), constituida 

en signo de interrogación de lo escolar. En la actualidad, ese signo de 

interrogación, caracterizado como déficit o síndrome, ha sido convertido en 

residuo de lo escolar, en aquello con lo que la escuela no sabe qué hacer, al 

tiempo que se transforma en toda una atracción para el mercado farmacológico, 

los centros de salud, los centros psicopedagógicos, los especialistas y toda una 

industria productora de verdad en torno a su dificultad. Una verdad que parece 

justificar a la institución escolar y anestesiar el dolor de un maestro que no sabe 

qué hacer con esa indómita otredad. 
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Es en torno a la construcción de significados sobre la dificultad, que se 

entreteje en la escuela, que el diagnóstico médico, los informes 

neuropsicológicos y la medicalización se han convertido en herramientas 

demandadas por la institución, por los maestros y, en ocasiones, también por 

las familias. Las aulas se llenan de niños diagnosticados y medicalizados, y el 

saber médico se erige como subsidiario del saber pedagógico. Es preciso 

problematizar estos mecanismos que parecen ser estructurantes de las prácticas 

pedagógicas en la actualidad. 

¿Cómo hace síntoma la dificultad en la escuela? Los constructos pedagógicos 

cimientan las verdades de la escuela, entre ellas, «la idea de que las cosas solo 

pueden aprenderse si se pasa por una serie de etapas obligatorias y necesarias, 

etapas sucesivas en el tiempo» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 88). Cuando ese 

orden aparente es alterado, «quien no aprende a leer y escribir solo puede 

manifestarse como problema, como límite» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 75). 

El binomio normalidad/anormalidad es significado por la escuela, por ello hay 

que desanudar cuál es la ligazón entre la idea de normalidad y la dificultad. ¿Es 

acaso la noción de anormalidad la encapsulación de la dificultad? Es decir, todo 

aquello que representa un problema para el dispositivo; la señal de que algo no 

va bien, desde su óptica, se podría ejemplificar en problemas de conducta, 

dificultades ante el aprendizaje, situaciones de violencia, etcétera. 

Inmediatamente eso es leído como una dificultad sobre la que hay que actuar. 

Se despliega un dispositivo (médico, psicológico y/o sociológico) para 

intervenir sobre el síntoma, que es silenciado a través de un significante que 

pondrá fin a la incertidumbre, convirtiendo al sujeto en un caso (Foucault, 2012 

[1975-1976], p. 223). En ese sentido, el diagnóstico se constituye como 

… la fijación a la vez ritual y «científica» de las diferencias individuales 

como adscripción de cada cual al rótulo de su propia singularidad […], 

vinculado a los rasgos, las medidas, los desvíos, las «notas» que lo 
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caracterizan y hacen de él, de todos modos, un «caso». (Foucault, 2012 

[1975-1976], p. 223) 

El mal que acechaba al dispositivo es neutralizado mediante la pericia 

técnica que señala el déficit, el síndrome, la alteración, etcétera. El dispositivo 

vuelve a (re) significarse: todo vuelve a la normalidad porque la dificultad ya 

tiene un nombre y un cuerpo. 

La dificultad (concebida desde lo escolar) expande la demanda de verdades 

médicas, lo cual produce una doble entronización; por un lado, la figura del 

médico, aunque ausente, está presente en la escuela y, por otro lado, se 

convierte en una fuente inagotable de producción de verdad sobre el sujeto 

mediante la búsqueda del signo, de estigmas que den cuenta de la enfermedad. 

Incluso, cuando no se sabe encontrar en el enfermo un sustrato orgánico a su 

enfermedad «se trata de hallar en el marco de su familia una cantidad de 

acontecimientos patológicos que se refieran […] a la existencia de cierto sustrato 

material patológico» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 315). Materializado en la 

búsqueda de síntomas estables, regulares, codificables, mediante los cuales 

delimitar las marcas, los «estigmas» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 358), que 

permitan ubicar en el cuerpo la enfermedad. En definitiva, las pericias 

psicológicas demandadas con frecuencia en la escuela, al igual que los equipos 

multidisciplinarios, buscan «legitimar, en la forma de conocimiento científico, la 

extensión del poder de castigar» (Foucault, 2014 [1974-1975], p. 31). 

Nuevamente, el médico encarna de cierta manera al juez que legitimará, bajo el 

amparo de su saber, una verdad sobre el cuerpo del sujeto y sobre las 

decisiones del maestro, quien lejos de resistirse lo solicita como figura 

legitimante. El dispositivo establece las formas de determinar quiénes por su 

peligrosidad o por su anomalía pueden permanecer en la escuela y, de ser así, 

bajo qué condiciones. En definitiva, la dificultad en la escuela es leída como la 

marca, el signo, la señal. ¿Cuáles son esas señales? Cada tiempo, cada sociedad, 

cada institución construye sus propias marcas, sus propios estigmas, pero la 
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contradicción a la ley, la diferencia, lo contra «natural» constituye sin dudas 

una alerta sobre la que el dispositivo debe actuar. En torno a él se organizan 

campos de saber y de poder que se articulan para sujetar al sujeto y resignificar 

el engranaje escolar. 

La dificultad en la escuela es concebida como «una falla, una ruptura, una 

debilidad, una incapacidad del sujeto. […] [Enunciada como] ininteligencia, 

falta de éxito, inferioridad, pobreza, fealdad, inmadurez, falta de desarrollo, 

infantilismo, arcaísmo de las conductas, inestabilidad» (Foucault, 2014 [1973-

1974], p. 32). Para identificarla, el médico sentenciará el mal y mediante un 

significante expiará al dispositivo centrando el problema en un cuerpo, «el que 

será el objeto de una tecnología específica» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 34). 

La clasificación constituye una de las fases del ordenamiento escolar; otra es 

la intervención, porque sobre la anormalidad se debe intervenir, y, en ese 

sentido, la alianza entre la pedagogía y la psicología ha sido históricamente 

clave. «A todos estos busca curar la pedagogía y la psicología» (Anales de 

Instrucción Pública, 1934, p. 94). Esa afirmación muestra que, si bien la dificultad 

era entendida como un problema, la escuela contaba con la solvencia necesaria 

para intervenir sobre ella. En la actualidad, se produce un desplazamiento del 

poder escolar, que demanda una intervención externa (médica) ante cualquier 

síntoma que alerte una dificultad. La escuela dice no poder frente al acecho de 

la dificultad; es por ello que las demandas de intervención de equipos técnicos 

(psicológicos, asistentes sociales, etcétera) se hace creciente. No obstante, la 

alianza entre el poder médico (psiquiátrico) y el pedagógico sigue intacta. 

Ambos unen sus fuerzas con un objetivo común: silenciar al síntoma que grita 

la opresión de un dispositivo que cala en el cuerpo. 

Bajo esas significaciones, el discurso psicológico, y su manera de concebir al 

sujeto, fue cooptado por la pedagogía, la cual aportaría la cura a las 

enfermedades sociales, psicológicas y morales. Esta alianza se ha fortalecido a 

lo largo del tiempo porque la psicología ha sido funcional a las demandas de un 
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aparato pedagógico que se siente amenazado ante la dificultad. Se detecta, 

diagnostica y se interviene el síntoma. El discurso médico se amalgama al 

pedagógico y colma de sentido al espacio escolar, porque los enunciados del 

saber médico «tienen status de discursos verdaderos» (Foucault, 2014 [1973-

1974], p. 24). 

En ese sentido, la emergencia del síntoma en la escuela se convierte en un 

problema pedagógico y médico a partir del cual se desplazará la dificultad al 

campo de la anomalía. El «indócil, en todo caso, el inadmisible al sistema 

normativo de la educación» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 269). Identificado el 

«caso», se despliegan rituales de «manifestación de verdad» mediante una serie 

de tecnologías 

… del orden de la información, del orden de la recogida de datos, del orden 

del conocimiento, del orden de la acumulación, en tablas, fichas y notas de 

una serie de datos, que pueden ser también rituales y ceremonias […] 

procedimientos verbales o no, mediante los cuales se saca a la luz […] algo 

que se forma o más bien se postula como verdadero. (Foucault, 2012 [1979-

1980], p. 24). 

En la lógica escolar, el diagnóstico nuevamente se consolida como ritual o 

«fijación científica de las diferencias individuales […], vinculado a los rasgos, 

las medidas, los desvíos, las notas que lo caracterizan y hacen de él, de todos 

modos, un «caso»» (Foucault, 2012 [1975-1976], p. 223). ¿Cuándo la dificultad se 

convierte en un «caso»?, ¿es la detección del «caso» una nueva tecnología de 

expulsión intramuros? O acaso, ¿es un anestésico pedagógico ante la expulsión 

y desresponsabilización sobre la otredad? 

El síntoma, cual fantasma, ronda la armonía escolar; entonces, se despliega 

una tecnología tendiente a aliviarlo (silenciarlo/invisibilizarlo) mediante la 

estratégica alianza entre la pedagogía y el discurso médico. Ambas miradas 

producen una cacería en busca de las marcas que permitan explicar, medir y 

capturar el mal, «psiquiatrización del gesto, del comportamiento […]. Lo que se 
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busca para lograr demostrar que se está frente a alguien psicologizable, lo que 

[la mirada del psiquiatra busca son] estigmas permanentes que marquen al 

individuo» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 275). Porque «una acción directa 

sobre la enfermedad, no solo permite revelar su verdad a los ojos de médico, 

sino producirla» (Foucault, 2015, p. 150). 

La escuela y fundamentalmente el maestro han sido subsidiarios clave en la 

detección de lo anómalo, con la misión de filtrar aquello que resulta una 

amenaza para ‘lo normal’. En los albores del siglo XX, cuando se investigan los 

rostros de la anormalidad, la figura del maestro aporta insumos acerca del 

desempeño, la asiduidad y la conducta de sus alumnos. En ese contexto, se 

expande la psiquiatría que tiene como blanco al cuerpo del niño y la 

constatación de la anomalía. Al parecer, sus indicadores siguen teniendo valor a 

la hora de determinar aquello que no va bien en la escuela. 

En la escuela, lo anómalo resulta un problema que en sus casos más 

extremos se salda con la exclusión física, en otros, mediante formas de 

expulsión imperceptibles para el afuera, pero profundamente dolorosas para el 

adentro. Así, bajo bien intencionadas estrategias de ‘inclusión’, se resignifican 

sutiles formas de exclusión de la otredad. Porque lo otro enfrenta a la escuela con 

sus propios límites, quien bajo solapados mecanismos de ‘singularización’ 

reproduce infinitamente la exclusión intramuros. 

¿Qué hay de la dificultad entendida como otredad en la escuela? 

Las trayectorias escolares se delimitan en función de una idea de desarrollo del 

sujeto y de progreso de los aprendizajes, como una linealidad armónica entre 

ambos; cualquier alteración responde tanto a un enlentecimiento o a una 

escisión del proceso. En ese encadenamiento, la evaluación resulta el 

instrumento mediante el cual se verifica el desarrollo, leído desde lo que «se 

logra» y lo que «no se logra», lo cual pauta el tipo de evolución del desarrollo, y 
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«permite trazar una serie de distinciones y establecer cierta línea de clivaje entre 

dos tipos de caracteres: los caracteres de algo que define como una enfermedad 

y los de algo que pertenece al orden de la imperfección» (Foucault, 2014 [1973-

1974] p. 239). Bajo la idea de desarrollo se establece la detección de la lentitud o 

la interrupción en el proceso, lo cual permite establecer la eventual existencia de 

lo anómalo. (Re) pensar las nociones de desarrollo, de aprendizaje y de 

evaluación en la escuela serán insumos fundamentales para (des) naturalizar la 

idea de dificultad que habita sus muros. 

Identificada la dificultad, se adjudica un lugar bajo la perpetuidad del orden 

y de la ley. Siempre parece haber lugar en los muros, pero bajo ciertas 

condiciones. De ello da cuenta el proceso creciente de medicalización de los 

niños, el cual se ha convertido en parte de la cotidianeidad escolar y significa 

«un instrumento disciplinario evidente, reino del orden, de la calma, de la 

imposición del silencio» (Foucault, 2014 [1973-1974], p. 268). Este fenómeno 

convertido en parte del paisaje escolar nos advierte que el poder no se restringe 

mediante la circulación de redes de relaciones, hoy se nos ha metido en el 

cuerpo mediante cápsulas que anuncian «el desplazamiento y la transformación 

de las tecnologías de poder» (Foucault, 2014, p. 200). 

En un tiempo se conjugó el saber médico con el saber jurídico para 

determinar el límite entre la peligrosidad y la locura. Hoy el saber pedagógico 

parece retroalimentarse del saber médico para delimitar, nominar y capturar la 

otredad. Algo de ello ilustran los decires de los maestros que exponen sus 

fundamentos ante la repetición escolar, los problemas de conducta, las 

dificultades que encuentran en sus alumnos; apelan recurrentemente a figuras 

como la «inmadurez psicológica», «personalidad poco estructurada», 

«problemas emocionales», «problemas familiares». Nuevamente, se inscribe la 

dificultad como el problema en el niño, lo anómalo se convierte en la casuística 

necesaria a la resignificación del dispositivo. Cuando emerge la dificultad, el 

«desorden» de la naturaleza trastorna el «orden» pedagógico dando lugar a la 
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emergencia del «estigma». Se produce un doble castigo ante la dificultad, 

puesto que sobre ella se despliegan técnicas que evalúan, calibran y miden en 

términos de normalidad/anormalidad. Esto cerca al sujeto en relación con el 

grupo y establece una operación espacial diferencial que refuerza y (re) significa 

una posible enfermedad. Desde el momento en que el dispositivo captura la 

dificultad, entendida como carencia, limitante, peligrosidad, la otredad pasa a 

ocupar un lugar particular en la relación de enseñanza que constituye su propia 

limitante. 

Es bajo la certificación médica que la dificultad es encapsulada en la idea de 

enfermedad (del sujeto). Aquello que podría resultar un obstáculo en la escuela 

—porque daría cuenta de la falla de un método que se dice infalible, ya que 

establece lo que se enseña y predice lo que se aprende— es capturado y 

neutralizado en un cuerpo, otro, mediante sofisticados instrumentos de 

evaluación que alimentan la ilusión de un conocimiento dosificable y un 

aprendizaje predecible. La imagen fantasmal de la falla del dispositivo es 

neutralizada al colocar la dificultad directamente en la figura del sujeto (que no 

aprende, no se comporta, no estudia, no respeta, etcétera). 

En tal sentido, el espacio escolar se habita desde una normalidad que 

delimita lugares específicos y colmados de sentido. El maestro es quien habla, 

quien dice y quien manda, mientras que el alumno calla y obedece. En ese 

registro y bajo esos sentidos se tramita la dificultad que irrumpe como síntoma 

en una escuela que muchas veces se dice amenazada por un cuerpo que no 

quiere callar ni obedecer. 

En la escuela el «síntoma» resiste e insiste y de una u otra forma se hace 

presente. Volvemos a las preguntas iniciales acerca del lugar de la dificultad. En 

las lógicas escolares, aquello que se presenta como dificultad ha sido 

históricamente leído como amenaza al funcionamiento del dispositivo, y de 

cierta manera lo es. 
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En definitiva, existe una tensión con relación al lugar de la dificultad en la 

escuela; esta es negada, desplazada y corrida por el dispositivo. Recordemos 

que uno de los objetivos principales del diagnóstico es la expulsión de la 

«dificultad», es decir, constituye una herramienta mediante la cual lo 

«anómalo» debe ser tratado fuera de la escuela (por psicólogo, psiquiatra, 

psicopedagogo, etc.). Es otro quien debe hacerse cargo de la dificultad. Aquí se 

produce un punto de quiebre con relación a la figura del maestro y la dificultad. 

El hacer del maestro se ha configurado bajo preceptos didácticos; hay una 

manera de enseñar, de preguntar, de evaluar, en definitiva, de intervenir en el 

‘aprendizaje’ del alumno. Los constructos didácticos, muy presentes en las 

aulas, han servido a la ilusión de transparencia entre enseñanza y aprendizaje. 

El método históricamente le dio sentido a la labor magisterial; sería interesante 

preguntar si la eficacia estuvo verdaderamente sustentada en ese método o en 

relaciones simbólicas que legitimaron la tarea magisterial. En esa dinámica, el 

maestro y la escuela tuvieron la capacidad de enfrentar la dificultad con los 

instrumentos previstos por el dispositivo. Frente al desplazamiento de ciertas 

legitimidades, ante la emergencia de la dificultad, el maestro y el dispositivo, 

otrora todopoderosos, ya no saben cómo abordarla, entonces estallan las 

demandas de nuevas figuras subsidiarias que permitan enfrentar la dificultad en 

la escuela. Esta golpea desde dos lugares bien marcados, uno es en quien 

presenta la dificultad (el alumno) y el otro es en el maestro, quien duele ante la 

incertidumbre de la otredad, y colocado en un lugar de imposibilidad ante la 

ineducabilidad de ciertos alumnos. 

En todo momento la dificultad es colocada en el lugar del alumno, pero no 

de cualquier alumno, sino del que no logra colmar las expectativas (ideales) de 

su maestro. En la ecuación escolar, la dificultad nunca estará del lado del 

maestro, si bien los datos estadísticos muestran un fuerte incremento de 

licencias por enfermedad, medicalización, y diversas problemáticas que 

también podrían ser leídas en clave de dificultad por el dispositivo. Esta solo 
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podrá ocupar un lugar, el del alumno, aquel que se aleja del ideal de 

completitud. 

La dificultad produce una topología que debe ser recortada, puesto que 

constituye una zona de peligro pedagógico, el cual para convertirse en 

funcional al dispositivo requiere «un status de enfermedad, un status 

patológico» (Foucault, 2014 [1974-1975], p. 116). La dificultad como amenaza no 

se limita a los ‘problemas de aprendizaje’, también va a encontrar un escollo en 

aquellos sujetos disruptivos que ponen en peligro la tranquilidad escolar, para 

quienes se prevé instrumentos tendientes a convertir la amenaza en 

funcionalidad. Algo de ello ilustra el caso de Claude C, recuperado por 

Foucault, que data de 1964, (pertenece a Legrand du Saulle, en el libro La folie 

devants tribunaux); allí retoma a un personaje psiquiatrizable que presenta una 

«indocilidad extraordinaria», quizá una reminiscencia de algún informe 

pedagógico que a través de significantes intenta cercar el peligro. 

Rompía y destruía con una suerte de placer todo lo que caía en sus manos; 

golpeaba a los niños de su edad cuando se creía más fuerte […]. Al crecer 

se había vuelto cada vez más malo. Cuando lo dejaban solo no pensaba 

sino en hacer mal, romper un mueble útil, sustraer lo que creía de algún 

valor […]. A los cinco años se había convertido en el terror del vecindario, a 

quienes hacía todo el mal posible ni bien creía que nadie podía advertirlo 

[…]. (Legrand du Saulle, 1984, en Foucault, 2014 [1974-1975], p. 142). 

La indocilidad también debe ser descrita al detalle y en esa tecnología de la 

descripción es asociada a la maldad y a la peligrosidad. Esto funciona como 

síntoma de un estado patológico que habilita la intervención, «desde que uno es 

malvado, cae virtualmente dentro de la competencia de la medicalización» 

(Foucault, 2014 [1974-1975], p. 143). De aquí en más puede psiquiatrizarse todo 

lo que es «desorden, indisciplina, agitación, indocilidad, carácter reacio, falta de 

afecto» (Foucault, 2014 [1974-1975], p. 154). La indocilidad representa aquello 

inasimilable en el dispositivo, esto convierte al sujeto disruptivo en blanco de 
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las tecnologías de detección y en «el inmigrante en su propio terreno, que 

funciona y reside en la marginalidad [escolar]» (Foucault, 2014 [1974-1975], 

p. 272). 

El dispositivo establece lazos semánticos y simbólicos para nominar la 

amenaza. Así, la asociación entre la enfermedad y la inmoralidad parece 

inquebrantable aún en nuestros días. Tal como lo ilustra el análisis de textos de 

Gutiérrez y Ruilova, quienes aprecian una clara tendencia «a tomar como objeto 

de inmoralidad y enfermedad a los sujetos populares, en particular a los 

obreros no calificados» (en Puiggrós, 1990, p. 5). Los datos de la realidad 

educativa y de la paleontología social inspiraron el primer informe, presentado 

al ministro de Justicia e Instrucción Pública de la Nación por el presidente del 

Consejo Nacional de Educación, el doctor José María Ramos Mejía, publicado 

en 1910. En él, el inmigrante, las poblaciones rurales y los sectores populares 

representaban una mayoría dormida y lenta. Al unísono de esas 

consideraciones, Senet plantea que el fin último de la educación es hacer 

adaptable al sujeto mediante un tratamiento especializado, a partir de la 

clasificación en diferentes categorías. Recordemos que también proponía que la 

conjunción de factores sociológicos sobre los biológicos daría como resultado 

tipos distintos de sujetos, los cuales constituyeron formas de clasificación 

empleadas en la escuela, «debe darse una clasificación de niños buenos y si, 

para algunos, todo procedimiento de corrección hubiera fracasado, eliminarlos 

para evitar la contaminación de los demás: se sacrificará a uno por la salud de 

todos» (Puiggrós, 1990, p. 11). 

En ese marco, la captura de datos sobre los sujetos se vuelve un instrumento 

pedagógico y didáctico. La anamnesis constituyó una herramienta médico-

pedagógica estratégica para la detección temprana de cualquier anomalía. 

Porque «el examen, por el que tanto se interesa el maestro; aún las madres más 

ignorantes le suministrarán preciosos informes acerca del desarrollo, capacidad, 

conducta, enfermedades, de su hijo» (Calcagno, 1921, p. 461). 
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La amenaza no solo debía ser buscada en el cuerpo del niño, sino también 

en el de su familia, 

… teniendo especialmente en vista los trastornos y anomalías nerviosas, los 

vicios y anomalías del carácter y las enfermedades predominantes en la 

familia. Conociendo así, supongamos, las enfermedades nerviosas 

padecidas por los ascendientes y por los hermanos mayores del niño y la 

edad a la cual en ellos aparecieron, podrá el maestro vigilarlo. (Calcagno, 

1921, p. 461) 

La necesidad de capturar datos, no solo del cuerpo y de la familia, debe ir 

más allá para conocer al detalle esa otredad que habita intramuros. Así cobra 

gran relevancia el estudio de las características del medio social al cual 

pertenece el alumno. Considerada como «la piedra angular del edificio» […] 

pues, las influencias psicofísicas del medio en que el sujeto evoluciona pueden 

intensificar, modificar, alterar, contrarrestar la influencia de los factores 

hereditarios» (Calcagno, 1921, p. 463). 

En esa línea, el Informe sobre el Estado de la Educación en el Uruguay, 

elaborado por la CIDE, establece una ligazón entre el nivel sociocultural del niño 

y su capacidad intelectual. Así lo describe: 

… los niños originarios de capas bajas de la sociedad internalizan en la 

etapa preescolar un tipo de cultura popular […]. Una de sus 

manifestaciones más importantes de la pertenencia a distintas subculturas 

es el desigual desarrollo intelectual. Al dato biológico de la capacidad 

intelectual se agrega el desarrollo de esa capacidad como producto de la 

interacción social. (CIDE, 1965, p. 14) 

La ligazón entre procedencia social, geográfica, el nivel educativo materno, 

la constitución familiar, las características físicas o psicológicas y la capacidad 

del niño constituyen no solo una prueba solapada del desprecio a determinadas 

poblaciones, sino que atenta criminalmente contra el derecho a la educación. En 

su emergencia, amenaza el orden, el no aprendizaje y la no sumisión, queda al 
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desnudo la omnipotencia pedagógica. Entonces, la escuela sale a la caza de 

aquellos gestos abyectos para convertirlos en psiquiatrizables, y así expiar las 

culpas de un dispositivo que parece incapaz de interpelar y desnaturalizar sus 

prácticas. El punto nodal de esta cuestión es cuando la patologización de la 

dificultad se convierte en una sentencia que condena al sujeto a lo ‘incurable’ o 

‘inenseñable’. Allí se produce un repliegue pedagógico, justificado por un 

orden de verdad que sentencia la ‘ineducabilidad’ de ciertos sujetos signados 

por lo anómalo. 

Históricamente, bajo solapadas buenas intenciones de anticipar el 

aprendizaje, de prevenir la inconducta o cualquier tipo de enfermedad, la 

escuela acunó mecanismos de clasificación y discriminación de los sujetos, 

expiando las culpas de sus infinitas violencias sobre lo que constituye como 

otro, extranjero, desconocido en su propio espacio. Eso es la dificultad en la 

escuela, artilugios que, cual canto de sirenas, desplazan la violencia de la 

máquina (pedagógica) para colocarla en el cuerpo (del sujeto). Simplemente, 

una forma de (des) responsabilizarse ante el otro, la cual tendrá que ser 

desanudada, porque la relación de enseñanza debe trascender la anestésica 

construcción de «singularidades patógenas». 

¿Cuál experiencia puede hacer el sujeto de sí mismo, partiendo de que se 

encuentra colocado ante la posibilidad o la obligación de reconocer, a propósito 

de sí mismo, algo que se pretende verdadero? ¿Qué relación tiene el sujeto con 

sí mismo cuando esa relación puede o debe pasar por el descubrimiento, 

prometido o impuesto, de la verdad sobre él mismo? (Foucault, 2014 

[1980-1981], p. 13). 

¿Cuál es la implicancia de la patologización de la dificultad? Acaso ¿es la 

búsqueda de un cuerpo donde depositar la falla del dispositivo?, ¿es el hallazgo 

de la huella, el estigma, el signo, la tranquilizante encarnación del mal? 

La escuela debe responder, «¿qué marca, es decir, qué herida […] produce 

en el sujeto el reconocimiento del hecho de que hay sobre él […] una verdad 
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impuesta?. Se trata de preguntarse cuáles son los efectos sobre tal subjetividad 

de la existencia de un discurso que pretende decir la verdad sobre ella» 

(Foucault, 2014 [1980-1981], p. 14). 
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La hiperactividad en la escena escolar 

VERÓNICA SÁNCHEZ 

El presente artículo se propone pensar la hiperactividad como síntoma del 

dispositivo escolar; parte del interés general por las producciones de 

subjetividad en el campo educativo y, en particular, por los desafíos actuales de 

la educación de la infancia. Si bien la hiperactividad es una categoría que atañe 

a la infancia, y se manifiesta en niños y niñas particulares, permite visualizar las 

dificultades del dispositivo escolar para dar respuesta a su función de 

construcción del ciudadano, en la actual configuración del orden social: las 

sociedades de control. 

Intentaré presentar algunos elementos de análisis sobre la composición de la 

escena escolar —principal ámbito o único lugar en el que se manifiesta la 

denominada hiperactividad— que permitan escuchar qué expresan los cuerpos 

de los niños a través de los gestos «desajustados», con respecto a las normas 

establecidas en la escuela. Propongo pensar el diagnóstico de hiperactividad 

como enunciado de verdad científica que se produce como respuesta del 

mundo adulto frente a la falla del imperativo moral de «portarse bien» en la 

escuela (Minnicelli, 2013). 

Los números… hablan y se desmienten 

En 2010, a partir de investigaciones realizadas por la Facultad de Ciencias 

Sociales, se dio a conocer que un 30 % de la población escolar uruguaya estaba 

medicada con Ritalina, en respuesta a diagnósticos con Trastorno por Déficit de 

Atención con Hiperactividad (Míguez, 2010). Esto no solo pasa en Uruguay, en 

Argentina también; Vasen, psicoanalista y especialista en psiquiatría de la 

infancia y la adolescencia, refiere en un texto de 2011 a «pandemia de 

hiperactivos», aludiendo al fenómeno de sobrediagnosticación de la 
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hiperactividad. Volviendo a nuestro país, en 2011, cuando una presentación 

académica sobre el tema en la Facultad de Psicología es mediatizada a través de 

la televisión abierta en horario de informativo central, se produce una 

conmoción que llevó a que la máxima autoridad de la enseñanza primaria en 

Uruguay saliera a desmentir lo señalado por la investigación (la ya referida del 

30 % ) y adujera que la cantidad de niños medicados en la escuela pública 

uruguaya no alcanzaba a un 0,02 %, tomando como referencia los datos 

documentados sobre los niños que toman medicamentos dentro del horario 

escolar (Acosta, 2014). 

Sin embargo, sabemos que estas medicaciones para la hiperactividad son 

suministradas en el ámbito del hogar, antes de ir a la escuela, llegando en 

algunas situaciones a ser la condición de ingreso para que el niño pueda habitar 

la escuela: «Hasta que no vaya al médico no puede volver a la clase» son 

documentos que llegan desde los centros educativos al ámbito hospitalario, así 

como indicaciones de la maestra que rotulan a los niños con este trastorno de 

forma previa a la consulta médica.125 

Frente a esta situación, me pregunto: ¿Cuáles son las condiciones de 

posibilidad de esta pandemia de hiperactivos? ¿Qué prácticas discursivas la 

hacen posible? ¿Cómo se conjuga el orden psiquiátrico con el orden escolar en 

dicha práctica de sobrediagnosticación? 

La institución escolar y la construcción del cuerpo de la infancia 

Desde un posicionamiento postestructuralista de la producción de subjetividad, 

entiendo pertinente cuestionar las consecuencias subjetivas de los dispositivos 

(Minnicelli, 2013). A partir de Foucault (2001), en La verdad y las formas jurídicas, 

texto escrito en 1973, tanto los sujetos como los discursos que los producen son 

                                                 
125 Información relevada en entrevista con la Dra. Taranto, pediatra participante de la Cátedra de 

Neuropediatría del Centro Hospitalario Pereira Rosell, octubre de 2017. 
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contingentes a la historia, entonces, cómo se construye la infancia en la escuela. 

Siguiendo su sugerencia: 

Sería interesante que intentáramos ver cómo se produce, a través de la 

historia, la constitución de un sujeto que no está dado definitivamente, que 

no es aquello a partir de lo cual la verdad se da en la historia, sino de un 

sujeto que se constituyó en el interior mismo de esta y que a cada instante 

es fundado y vuelto a fundar por ella. (Foucault, 2001, p. 16) 

Foucault tomó el cuerpo como materialidad, como resultado de las 

relaciones de lucha de poder en las que se encarnan los discursos, y, por tanto, 

como analizador de las prácticas sociales. En Vigilar y castigar, de 1975, Foucault 

(2012) denomina anatomía política al estudio de las relaciones de poder que 

dominan el cuerpo: «tecnologías políticas del cuerpo» (Foucault, 2012, p. 38). 

Analiza que las producciones de saber determinan y están determinadas por las 

relaciones de poder, «… no existe relación de poder sin constitución correlativa 

de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo 

tiempo unas relaciones de poder» (Foucault, 2012, p. 37). 

Por tanto, es necesario atender los significados con los que se construye el 

cuerpo de la infancia desde el orden escolar, para luego pensar las actuales 

dificultades en la instauración de cuerpos dóciles en ese espacio. Dos registros 

complementarios son planteados por Foucault (2012) como necesarios cuando 

refiere a la construcción de cuerpos dóciles: 

El gran libro del Hombre-máquina ha sido escrito simultáneamente sobre 

dos registros: el anátomo-metafísico, del que Descartes había compuesto las 

primeras páginas y los médicos y los filósofos continuaron, y el técnico-

político, que estuvo constituido por todo un conjunto de reglamentos 

militares, escolares, hospitalarios, y por procedimientos empíricos y 

reflexivos para controlar o corregir las operaciones del cuerpo. (Foucault, 

2012, p. 158) 
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Siguiendo los planteos teóricos locales de Bayce (2007) y Rodríguez 

Giménez (2007), el cuerpo es una realidad natural y socio-histórica. En este 

sentido, lo corporal no se reduce a lo biológico, sino que por el contrario se 

entiende afectado por lo socio-histórico-cultural. 

La producción de sentido sobre el cuerpo, a partir de la medicina como 

disciplina hegemónica, conforma la escuela desde sus orígenes en el 

movimiento denominado higienismo. Esto implica un proceso de medicalización 

en el discurso del cuerpo, al cual se lo identifica con un objeto fisiológico, 

autorregulado por un conjunto de sistemas que permiten la vida en estado de 

salud, en similitud a otros seres vivos. 

Foucault (2001) hace referencia a la escuela como parte del conjunto de 

instituciones del disciplinamiento, como dispositivos de poder sobre los 

cuerpos, que diagraman y conforman ciertos tipos de subjetividades, 

controlando todo lo que a ella atraviesa (tiempo, espacio, etc.). Las instituciones 

disciplinarias se construyen como dispositivos de poder social que establecen 

normas y valores que prefijan en los sujetos el tránsito por estas, quienes de 

algún modo deben cumplir, para ser aceptados como parte de ellas. 

En estas instituciones no solo se dan órdenes, se toman decisiones y se 

garantizan funciones tales como la producción o el aprendizaje, también se 

tiene el derecho de castigar y recompensar, o de hacer comparecer ante 

instancias de enjuiciamiento. El micro-poder que funciona en el interior de 

estas instituciones es al mismo tiempo un poder judicial. (Foucault, 2001, 

p. 60) 

En las sociedades disciplinarias los cuerpos son especialmente vigilados, el 

individuo vive bajo la amenaza de castigo y encierro si no acata el orden 

establecido. «El recurso a la psicofarmacología y a diversos “desconectantes” 

fisiológicos, incluso si ha de ser provisional, se encuentra dentro de la lógica de 

esta penalidad “incorporal”» (Foucault, 2012, p. 20). Vemos que la psiquiatría, 
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como parte específica de la medicina que atiende los comportamientos, se torna 

en una herramienta política de control social. 

En los documentos fundacionales de la escuela pública uruguaya, el 

cuidado de la salud es uno de los ejes centrales, fundamenta la razón de la 

educación pública, llegando incluso a relacionar causalmente la enfermedad 

como disparador de la pobreza y la criminalidad. 

Por otra parte, la escuela, además de su construcción como dispositivo de 

disciplinamiento,126 también es una tecnología de la biopolítica. La biopolítica, 

según Foucault (2001), es una técnica de gobierno que se diferencia de los 

dispositivos de disciplinamiento porque no tiene como objeto al individuo, sino 

a la población. Esta tecnología no se puede localizar como la función de 

determinada institución o del aparato estatal, sino que es difusa y utiliza 

herramientas inconexas. 

Ya en el siglo XIX el cuerpo adquiere una significación totalmente diferente 

y deja de ser aquello que debe ser atormentado para convertirse en algo 

que ha de ser formado, reformado, corregido, en un cuerpo que debe 

adquirir aptitudes, recibir ciertas cualidades, calificarse como un cuerpo 

capaz de trabajar. […] La segunda función consiste en hacer que el cuerpo 

de los hombres se convierta en fuerza de trabajo. (Foucault, 2001, p. 60) 

En nuestro territorio, en sintonía con el modelo a nivel mundial de 

institución escolar, se visualizan caracteres de la biopolítica en las palabras 

                                                 
126 El dispositivo siempre tiene como efecto la producción de subjetividad, construyendo a los sujetos 

a través de variadas disposiciones. Entendiendo por dispositivo lo que plantea Agamben (2011) en su 

relectura de Foucault sobre esta noción, como un conjunto variado de saberes, instituciones, 

procedimientos, regulaciones y proposiciones de distinto orden (morales, filosóficas, científicas) que se 

construye frente a una urgencia social para orientar las acciones de los seres vivos, ya sea para incentivar 

o reprimir sus fuerzas en determinada dirección. En palabras del autor: «… Foucault llamó dispositivo a 

todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones, y los discursos de los seres vivos» 

(Agamben, 2011, p. 257).  
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enunciadas por el precursor Varela (1964), en su obra de 1874, «la educación, 

pues, alarga la vida, en cuanto nos hace vivir más tiempo, salvándonos de las 

causas de muerte que entraña la ignorancia» (Varela, 1964, p. 52). 

En las prácticas actuales, la escuela como institución disciplinaria restringe 

las posibilidades de expresión del cuerpo del niño, reduciendo y delimitando 

sus posibilidades de movimiento y las instancias para vivirlo como fuente de 

placer y juego, de manera espontánea. Y si bien actualmente vivimos en un 

mundo donde lo corporal es sobreestimulado, en el espacio escolar se exige al 

educando, como modo prioritario de hacer con su cuerpo, una actitud 

disciplinada, léase de quietud y silencio. 

Otros tiempos irrumpen en lo escolar 

En la actualidad, las instituciones disciplinarias están atravesadas en su 

producción de subjetividad por el imaginario instituido por el mercado. Desde 

la segunda mitad del siglo pasado, se gesta un quiebre en este tipo de 

sociedades dando paso a lo que Deleuze (1996) denomina sociedad de control; 

esta hace referencia a la regulación que ejerce el mercado en todos los espacios 

en los cuales se construye el consumidor. Se pasa de un control más cerrado —

instituciones disciplinarias— a un control más al aire libre —el mercado y los 

lugares de tránsito—. 

Los nuevos modos de producción de subjetividad son generados por la 

globalización del sistema capitalista, avalada por una política neoliberal. A su 

vez, estos cambios de la sociedad se potencian por el desarrollo de las nuevas 

tecnologías de comunicación a nivel mundial. En este sentido es que «a través 

de los medios de comunicación de masas se transportan también muchas otras 

cosas aparte de las representaciones narrativas o informativas. La verdad es que 

se produce cierto tipo de subjetividad» (Guattari, 1991, p. 33). 
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En este contexto surge la interrogante sobre cómo toma sentido la escuela, 

dispositivo fundamental en el proceso de educación del cuerpo, a partir de la 

disposición social y cultural de hegemonía del mercado como institución 

rectora de producción de subjetividad, donde lo corporal es sobreestimulado —

principalmente a través de los mensajes que circulan en los mass media, las tic y 

las redes sociales. «La cualidad del producto humano social ha variado del 

ciudadano al consumidor, cualquiera sea la edad y las instituciones concretas, 

para sostenerse, van mutando al perfil empresarial, abandonando el perfil 

disciplinario» (Ventrici, 2008, p. 10). 

Viñar (2009) subraya la cuestión del tiempo en el tema de la hiperactividad. 

El autor resalta la diferencia en la construcción de los tiempos escolares con los 

tiempos del sujeto de consumo. «Si antes se trataba de esperar el consumo, 

ahora no espera. […] El conflicto entre el ritmo ávido de consumo y los 

pacientes ritmos que requiere la construcción de un saber estallan en la escuela» 

(Vasen, 2011, p. 67). 

Infancia, psicoanálisis y cuerpo 

En complementariedad con el análisis histórico reseñado acerca de la 

construcción de la infancia desde el dispositivo escolar, tomo aportes del 

psicoanálisis como otra perspectiva teórica que permite ahondar en los procesos 

de construcción de subjetividad de la infancia, específicamente con relación a su 

cuerpo. «Desde los inicios, en el campo psicoanalítico la manera de concebir 

niño y cuerpo desarticularon los planteos provenientes de la psicología y de la 

pedagogía […].» (Fernández, 2015, p. 27). 

El cuerpo del psicoanálisis es un cuerpo de zonas erógenas, es decir, 

conformado por diferentes superficies corporales que producen satisfacción 

sexual. Freud (1992) en «Tres ensayos de teoría sexual», texto de 1905, introduce 

la novedad de pensar el cuerpo erógeno desde el nacimiento, a partir de una 
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sexualidad no restringida a lo reproductivo. Observa desde la más temprana 

infancia que, sobre las funciones de autoconservación (alimentación, 

defecación, micción), se apuntala la satisfacción de la pulsión sexual. 

… la excitación sexual del niño fluye de variadas fuentes. Sobre todo, 

produciría satisfacción la apropiada excitación sensible de las llamadas 

zonas erógenas; al parecer, pueden actuar en calidad de tales todo lugar de 

la piel y cualquier órgano de los sentidos […]; no obstante, existen ciertas 

zonas erógenas privilegiadas cuya excitación estaría asegurada desde el 

comienzo por ciertos dispositivos orgánicos. (Freud, 1992, pp. 212-213) 

Por ejemplo, a través del chupeteo del lactante que no tiene como fin la 

alimentación, sino el placer de chupar alguna otra parte de su cuerpo.127 Si bien 

ciertas zonas erógenas están predeterminadas, toda la superficie del cuerpo 

puede serlo. Por tanto, el cuerpo se constituye como territorio prioritario de 

exploración y fuente de placer; y la zona erógena es el lugar del cuerpo desde la 

cual surge la pulsión sexual (Freud, 1992, p. 153). 

Freud (1992 [1979]) a través del concepto de pulsión hizo una primera 

aproximación entre las dos sustancias constitutivas del sujeto que, desde 

Descartes (2004), en 1641, —padre de la filosofía moderna—, han sido 

separadas radicalmente: el alma y el cuerpo.128 La pulsión como fuerza 

constante que proviene de lo orgánico y alcanza representación psíquica —

inconsciente— produce cierta conexión entre ambas sustancias. Si bien es un 

concepto ambiguo, como lo señala Strachey,129 pues en el mismo texto donde 

                                                 
127 Otra característica señalada sobre la sexualidad infantil es el autoerotismo.  

128 «El espíritu y el cuerpo son realmente distintos. Concebimos claramente el espíritu, es decir, una 

sustancia que piensa sin el cuerpo —es decir una sustancia extensa—, y de otro lado concebimos con 

igual claridad el cuerpo sin el espíritu, cosa que fácilmente concederán. Luego al menos por la 

omnipotencia de Dios, el espíritu puede existir sin el cuerpo y este sin él» (Descartes, 2004, p. 123). 

129 Traductor en la nota introductoria del texto de Freud (1979) «Pulsión y destinos de pulsión» escrito 

en 1915. 



420 
 

Freud define a la pulsión como fue señalado, prevalece también otra noción de 

pulsión que la contradice, la cual la caracteriza como lo no-psíquico. 

La primera propuesta conceptual de pulsión cuestiona el dualismo que 

atraviesa de forma imperante el modo en que se concebía lo humano en la 

sociedad occidental, era difícil no solo de formular, sino también de sostener, 

dado que nuestras producciones de verdad son producto de la época en que 

vivimos. Es de subrayar que Freud en ese momento que conceptualizó la 

pulsión se encontraba bien avanzado en la construcción del psicoanálisis, 

ciencia de la cual es el fundador al proponer el inconsciente como objeto de 

estudio; formulación que no solo implica un cuestionamiento a la ciencia 

positivista, que basa su método en lo empírico, abordado desde una lógica 

inductiva, sino que también pone en cuestionamiento la idea de sujeto racional. 

Acerca de la pulsión, Freud (1979) afirma: 

… la «pulsión» nos aparece como un concepto fronterizo entre lo anímico y 

lo somático, como un representante psíquico de los estímulos que 

provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de 

la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su 

trabazón con lo corporal. (p. 117) 

Aunque Freud en esta noción, cuando refiere a cuerpo, se remite a lo 

orgánico, plantea a la vez la idea de un cuerpo conectado al alma, rebasando el 

concepto de cuerpo como mera materia orgánica. 

Anteriormente, en 1914, en el texto «Introducción al narcisismo», Freud 

(1979) había hecho referencia a la constitución del sujeto a partir de un primer 

momento del desarrollo evolutivo denominado narcisismo, en el que se da la 

primera identificación del sujeto. También en este texto la interrelación entre el 

cuerpo y las funciones psíquicas sigue apareciendo como condicionante: «… 

debe recordarse que todas nuestras provisionalidades psicológicas deberán 

asentarse alguna vez en el terreno de los sustratos orgánicos» (Freud, 1979, 

p. 76). 
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Posteriormente, en 1923, en «El yo y el ello», Freud (1980) expresa la idea de 

que es a partir de las sensaciones corporales que comienza a identificarse un yo: 

«El yo es sobre todo una esencia-cuerpo; no es solo una esencia-superficie, sino, 

él mismo, la proyección de una superficie» (Freud, 1980, p. 27). 

En 1949, Lacan (2009) conceptualiza con la metáfora del estadio del espejo 

esta identificación primaria del sujeto a partir del reconocimiento de la imagen 

de su propio cuerpo. La imagen del cuerpo actúa como prótesis que desde 

afuera sostiene algo propio; a través de esa representación se unifica la 

sensación propioceptiva del propio cuerpo. 

Es que la forma total del cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en un 

espejismo a la maduración de su poder, no le es dada sino como Gestalt, es 

decir, en una exterioridad donde sin duda esa forma es más constituyente 

que constituida […]. (Lacan, 2009, p. 100) 

Supone además que el pasaje de una imagen fragmentada del propio 

cuerpo, y de incoordinación motora, a una de mayor integración es vivido con 

alegría por el lactante en su condición de desvalimiento.130 Las características 

biológicas de incoordinación motora del niño, así como el desarrollo de 

sobrantes corporales en el cuerpo de la madre, son tomados como indicadores 

para este autor para referir a la «prematuración específica del nacimiento en el 

hombre» (Lacan, 2009, p. 102). 

A partir de esa primera imagen del propio cuerpo, se produce una 

transformación en el sujeto: la identificación del sujeto con esa imagen 

constituye los principios imaginarios del yo. El yo es una construcción 

imaginaria (Lacan, 1994, p. 365) que surge como yo ideal, a partir de que se 

visualiza la imagen del cuerpo como unidad. El sujeto no es el cuerpo, el sujeto 

se encarna en el cuerpo a partir de la unidad imaginaria del cuerpo. Por esta 

razón es que se afirma que la teoría psicoanalítica del sujeto es materialista 

                                                 
130 Lacan ubica este momento en el declive del destete, desde los seis hasta los 18 meses.  
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(Nuñez, 2017), pues el sujeto queda situado en relación con la materialidad que 

lo constituye. 

Al igual que la noción de pulsión de Freud, el estadio del espejo vincula lo 

anímico con lo biológico. «La importancia de la imagen del ser humano y, aún 

más, el hecho de que esta imagen actúe como bisagra entre lo psíquico y lo 

biológico» (Le Gaufey, 1998, p. 72). La relevancia del cuerpo en la constitución 

del sujeto es tal que Lacan (1991, p. 36) afirma cuando piensa el síntoma: «Todo 

sucede como si algo estuviera escrito en el cuerpo, algo que es dado como un 

enigma». 

Lacan plantea la noción de sujeto dividido, refiere al sujeto como cuerpo 

atravesado por el lenguaje, al cual denomina el gran Otro. Por el desvalimiento 

propio de lo humano, así como por la característica de ser parlante, al nacer 

somos albergados en un universo simbólico-imaginario. «Cada nuevo niño y 

niña que llegan a este mundo reciben el baño de lenguaje del discurso de su 

tiempo, de su época, de su linaje familiar, cultural, religioso y social» 

(Minnicelli, 2013, p. 21). Los discursos hacen lazo. El lenguaje habilita el corte 

de la vivencia del lactante —en el registro del cuerpo— de la unidad de su ser 

en relación con su madre (determinado por principios biológicos). 

… el tercero (el padre) se mezcla como intruso en la satisfacción imaginaria 

de la fascinación dual, trastorna su economía, rompe las fascinaciones e 

introduce al niño en lo que Lacan llama el orden simbólico, el del lenguaje 

objetivante que le permitirá decir finalmente: yo, tú, él o ella y que 

permitirá pues, al pequeño ser, situarse como niño humano en un mundo 

de terceros adultos. (Althusser, 1970, p. 31) 

El cuerpo será el soporte material de esos significantes, es el Otro el que 

funciona como espejo a través de la mirada de reconocimiento del otro —el 

semejante—. Aquí se marca una diferencia con lo que Freud denominó 

narcisismo primario, donde el yo ideal surgía del interior del sujeto, en cambio, el 
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yo para Lacan surge de la intersubjetividad, pues el ser es un ser del lenguaje 

(Casas, 2001).  

La imagen del cuerpo como totalidad en la que se forma el yo ideal se 

produce liberando al infante de la vivencia de fragmentación del cuerpo 

descoordinado que aún no domina, por eso dice Lacan (1977, p. 51) que «no es a 

su conciencia a lo que el sujeto está condenado, es a su cuerpo que se resiste de 

muchas maneras a realizar la división del sujeto». El sujeto sufre desde la 

infancia por no alcanzar ese yo ideal representado en la imagen global de su 

cuerpo, que le dio una ilusión de unidad. Una forma de simbolizar este afecto 

son los juegos de presencia y ausencia, pero siempre hay algo del real del 

cuerpo que se resiste a ser simbolizado. 

Es de subrayar la importancia del juego como modo de simbolización en el 

niño. Desde los inicios, el psicoanálisis como práctica de saber evalúa la 

necesidad de sistematizar una técnica de abordaje diferenciada del trabajo con 

adultos. En 1927, Melanie Klein (1964) con su obra Psicoanálisis del niño, se 

constituye como una de las referentes fundadoras de esta práctica,131 

proponiendo el juego como herramienta crucial para acceder al lenguaje, y, por 

eso, crea la «técnica de juego». 

La dificultad para expresarse mediante palabras no surge solamente del 

hecho de que el niño posee menos vocabulario y riqueza idiomática que el 

adulto, sino también de que su gran angustia le impide expresarse de un 

modo directo mediante el lenguaje. (Aberastury, s. f.)132 

El psicoanálisis explica la angustia como afecto constitutivo de la vida, 

predominante en la infancia por la inmadurez del yo, que aún no puede 

                                                 
131 En la misma época, Anna Freud, hija de Sigmund Freud, incursionaba con la práctica del 

psicoanálisis con niños, proponiendo un modelo teórico técnico propio. Freud estuvo al tanto de ambas 

producciones y manifestó que sería la propia práctica la que demostraría cual sería la más idónea 

(Fernández Caraballo, 2006). 

132 En el prólogo a la primera edición castellana de Psicoanálisis de niños de M. Klein. 
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gobernar la excitación pulsional133 y sufre por la pérdida de la ilusión narcisista 

que le proveía la unión con el cuerpo de su madre. Justamente, la fragilidad del 

cuerpo es uno de los tres elementos que Freud (1992b) en el «Malestar de la 

cultura», escrito entre 1929 y 1930, plantea como fuente de angustia. A su vez, 

se suman como fuente de sufrimiento las restricciones que durante toda la vida 

la cultura, a través de las diversas instituciones, le impone al sujeto (Freud, 

1992a, 1992b). Si bien las instituciones sirven para producir, desde la energía de 

sus pulsiones más primitivas, elementos que sirvan para la vida en sociedad, 

también se sufre su violencia.134 

Nominar la infancia 

¿Qué posibilidades de lazo social estamos habilitando a través de un discurso 

que patologiza a niños y niñas por el movimiento de su cuerpo? Sabemos que 

«la nominación no es únicamente el puro juego nominalista de atribuir un 

nombre vacío a un sujeto preconstituido. Es la construcción discursiva del 

objeto mismo» (Laclau, 2003, p. 17). En este sentido, la reconsideración de las 

particularidades de la conformación del sujeto, a partir de su corporeidad, 

puede habilitarnos nuevos modos de pensar las expresiones del cuerpo como 

manifestación de su afectividad; y en este caso particular de la hiperactividad, 

sería necesario al menos sostener como problema la posibilidad de cuestionar el 

alto grado de malestar que el dispositivo escolar imprime en los cuerpos de 

niños y niñas. 

El análisis histórico en la conformación de las instituciones nos permite 

visualizar la sobrediagnosticación como un problema del mundo adulto en el 

acogimiento de las nuevas generaciones a la cultura humana. A partir de la 

deconstrucción de la función patologizadora de la escuela en los tiempos que 

                                                 
133 «…los deseos pulsionales […] nacen de nuevo con cada niño» (Freud, 1992a, p. 10). 

134 La tercera fuente de «penar» que propone es el poder de la naturaleza (Freud, 1992b, p. 86).  
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corren, queda planteado el desafío: pensar nuestra actuación en el campo de la 

producción de subjetividad de la infancia y en los modos de nominarla. 
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La didáctica de la mediación, el saber enciclopédico y la pauperización del yo 

dificultando el aprendizaje, en Los hermanos Cuervo de Andrés Felipe 

Solano. 

OFELIA ROS 

Antes de terminar la primera semana después de que cruzaron la puerta de nuestra cárcel, ya se 

habían empezado a oír toda clase de rumores sobre ellos. 

(Los hermanos Cuervo, Andrés Felipe SOLANO) 

Presentación 

En Los hermanos Cuervo, la narrativa de la vida cotidiana de tres peculiares 

adolescentes en un enorme caserón vacío de Bogotá codifica en clave alegórica 

la tensión entre dos formas de enseñanza y aprendizaje manifiestas en la 

historia cultural de Colombia. Por un lado, la enmarcada en la relación entre los 

hermanos Cuervo y el narrador, Nelson, la cual acontece por fuera de una 

institución de educación. Por otro lado, la enmarcada en un colegio, masculino, 

de clase media acomodada, dirigido por curas jesuitas, definido como «nuestra 

cárcel» por los tres personajes principales. Ambas formas de enseñanza y 

aprendizaje son parte de la subjetividad desplegada por los personajes en 

diálogo intertextual con construcciones, monumentos o figuras imprevisibles de 

Colombia, hitos de la historia cultural nacional, como el filólogo, humanista y 

erudito Rufino José Cuervo y su hermano, el escritor Ángel Cuervo. La 

obsesión hiperbólica, irrisoria y extraordinaria del personaje central con los 

extravagantes hermanos Cuervo subraya, como contra efecto, el aislamiento, el 

encierro, el aburrimiento, la soledad y la contundente desestima hacia sí mismo 

del personaje central: «alguien gris, alguien a medio camino entre la nada y el 

todo» (Solano, 2012, p. 41), atrapado en una ciudad tan peligrosa como 

rígidamente organizada en estratos que raramente se mezclan más allá de la 

relación de servidumbre. 
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Andrés Felipe Solano (Bogotá, 1977) es el único colombiano perteneciente al 

Grupo Granta en Español dado a conocer en el número 12 de la revista Granta, 

titulado «Los mejores narradores jóvenes en español». La revista Granta en 

Español, fundada por Valerie Miles y Aurelio Major, seleccionó en el 2010 a los 

veintidós escritores menores de 35 años con mejor proyección en lengua 

española. Los autores seleccionados fueron: Oliverio Coelho, Andrés Barba, 

Federico Falco, Pablo Gutiérrez, Rodrigo Hasbún, Sònia Hernández, Carlos 

Labbé, Javier Montes, Matías Néspolo, Andrés Neuman, Alberto Olmos, Pola 

Oloixarac, Antonio Ortuño, Patricio Pron, Lucía Puenzo, Andrés Ressia Colino, 

Santiago Roncagliolo, Samanta Schweblin, Andrés Felipe Solano, Carlos 

Yushimoto del Valle y Alejandro Zambra, de España, Argentina, Uruguay, 

Perú, Chile, Ecuador y México. Los editores otorgaron ciertos rasgos de estilo 

narrativo al grupo: 

Los narradores seleccionados son ya ajenos a aquellas circunstancias 

sociales y morales que perturbaron a las generaciones anteriores. Son 

profundamente irónicos y exigentes, en algunos casos representan a las mujeres 

de un modo menos pasivo y tradicional; emplean técnicas de parodia e 

innovaciones formales; revisión, y hasta exacerbación de diversas costumbres 

sentimentales y tradiciones literarias más o menos regionales e incluso locales, 

aunque no necesariamente propias, pues muchos de ellos residen por su 

voluntad en países distintos al de nacimiento y están más abiertos, por su 

misma procedencia, a las invenciones concretas de otros lugares. 

Desde su selección por la revista Granta en Español, como los escritores más 

prominentes en lengua hispana, los autores han recibido importantes 

reconocimientos e incrementado sus publicaciones. Andrés Felipe Solano 

cuenta con tres novelas publicadas: Corea: apuntes desde la cuerda floja con 

Ediciones Universidad Diego Portales en el año 2015, Sálvame, Joe Louis con 

Alfaguara en el año 2007 y reeditada con Sudaquia en el 2013, y Los hermanos 

Cuervo con Alfaguara en el año 2012. En 2008 fue finalista del Premio Fundación 
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Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI, 2008) con su crónica «Seis meses con 

el salario mínimo». En el año 2007 dejó su posición laboral como periodista en 

la revista SoHo para recoger en una crónica la experiencia de vivir seis meses 

trabajando en una fábrica de ropa por el salario mínimo, en la ciudad de 

Medellín, sueldo con el que sobrevive un poco más de la mitad de los 

colombianos con trabajos formales. Trabajó, parado, diez horas por día, con un 

breve descansó para un almuerzo bajo en nutrientes y sin dinero para cubrir las 

necesidades básicas; se encontró con un sentimiento no del todo ajeno, «es 

como andar desnudo o haber perdido a la madre en la infancia. Es difícil luchar 

contra este sentimiento de orfandad» (Solano, 2015a). Esta crónica fue incluida 

en Lo mejor del periodismo de América Latina (FNPI-FCE, 2009), en Antología de 

crónica latinoamericana actual publicada por Alfaguara en el 2012, reeditada por 

Verdammter Süden, Edition Suhrkamp, en el año 2014; y reeditada por Planeta de 

Libros, Tusquets editores en el 2015. Asimismo, sus crónicas y cuentos han sido 

publicados en SoHo (Colombia), Arcadia (Colombia), Gatopardo (México), La 

tercera (Chile), Babelia El-País (España), Granta (España, Reino Unido), 

McSweeney’s, World Literature Today, The New York Times Magazine y Words 

Without Borders (Estados Unidos). 

El «sentimiento de orfandad» (Solano, 2015a) es una constante en la 

narrativa de historias mínimas y cotidianas en las grandes urbes, características 

de la escritura de Solano, oscilando entre la crónica, la autoficción y la ficción. 

En su primera novela, Sálvame Joe Louis, Solano escribe una parodia descarnada 

y burlona del ambiente periodístico, en la que se articulan ficción y autoficción, 

destacando personajes irrisorios, extravagantes y solitarios, hundidos hasta el 

cuello en el sensacionalismo y la ausencia de principios éticos de la prensa. 

Mientras que en su última novela, Corea: apuntes desde la cuerda floja, se 

desdibuja la línea que separa la crónica literaria de la narrativa de ficción, 

oscilando entre un diario de vida y una crónica que explora el centro de un país 

lejano y desconocido. Sin embargo, el barrio de Seúl en el que viven personaje y 
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autor, donde habitan soldados norteamericanos, prostitutas del sudeste de 

Asia, musulmanes, viejas familias coreanas y parejas mixtas, resulta 

extrañamente familiar. El personaje se dirime entre un plácido espectador de un 

mundo ajeno y lejano y un hombre desesperado atrapado en el punto de su 

partida. 

Por su parte Los hermanos Cuervo se encuentra plagada de guiños narrativos 

con personajes y hechos que componen la historia cultural colombiana. La 

novela está dispuesta en tres capítulos: «Los hermanos Cuervo», «El ciclista» y 

«La azafata», en los cuales la búsqueda por el pasado de los personajes se 

articula con el pasado histórico de Colombia. El primer capítulo presenta la 

historia de los hermanos Cuervo, dos jóvenes tan extravagantes, bizarros y 

enigmáticos como irrisorios, que devienen el núcleo de fabulaciones y mitos de 

un colegio de clase media acomodada bogotana, dirigido por jesuitas. 

El colegio ubicado en el barrio La Merced, vecino del barrio La 

Perseverancia, tenía como edificio principal una construcción de los años treinta 

… de siete plantas, paredes verdes y pisos de granito, una construcción de 

líneas rectas de los años treinta, parecida a la cancillería alemana en la 

Segunda Guerra Mundial […] la única diferencia era que en lugar de estar 

dominada por un águila imperial, la coronaba una cruz y tres grandes 

letras: JSH. Jesus semper homen. (Solano, 2012, p. 37) 

Al hacer referencia a la cancillería alemana en la Segunda Guerra Mundial 

el autor relaciona la organización del espacio del colegio con la ideología del 

nazismo alemán, centrada en el racismo, el desprecio a las instituciones y a los 

valores democráticos, el expansionismo y la imposición de ideas. Asimismo, la 

ideología nazi utilizó para su propagación y establecimiento la propaganda y la 

educación, como se refleja en las directrices puestas en marcha en el decreto a 

nivel nacional por el ministro de Educación Bernhard Rust el 15 de enero de 

1935, y reconfirmadas en los nuevos porgramas de enseñanza secundaria de 

1938  (Rust, 1938, p. 265). Educación y publicidad se constituyen como piezas 
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claves «en la constitución y manipulación de los sujetos como masa, en los 

cuales se constata un yo debilitado por mecanismos inconscientes que evaden o 

anulan la capacidad de reflexión crítica propiciando regresiones colectivas a 

estadios infantiles» (Deorta, 2017, p. 217). 

El colegio se construye así, comparativamente, como el castillo del III Reich 

(un búnker que defendido por el ejército alemán alojó a Adolfo Hitler hasta el 

día de su suicidio), una cárcel de la cual solo se fugaban a ratos, mientras 

elucubraban historias delirantes sobre los extravagantes hermanos Cuervo. 

«[T]odos los miércoles después de almorzar nos olvidábamos de jugar al fútbol 

o cazar ratas en la parte alta de la montaña y nos reuníamos cerca de la iglesia 

para compartir las nuevas historias sobre los hermanos» (Solano, 2012, p. 35). 

Este momento se configura narrativamente como el único espacio y tiempo 

dentro del colegio en el cual podían crear historias, contar, narrar, articular sus 

miedos, sus deseos, sus goces, su morbo y su violencia en palabras. 

«Necesitábamos de esas historias, y yo no era nadie para clavarle la estocada 

final a la increíble leyenda de los Cuervo» (Solano, 2012, p. 37). 

Las historias que más predominaban eran las sexuales, seguidas de las 

siniestras y diabólicas, y por último las marcianas. Como era de esperarse el 

primer chisme que se propagó entre los compañeros de curso fue que eran 

gays. Refiriéndose al mayor de los hermanos prostituyéndose en la esquina del 

Terraza Pasteur, Héctor juró, sin que apareciera un solo indicio de burla en su 

cara: «Se subió a un jeep Daihatsu y empezó a chupársela a un viejo con corte 

militar en un parqueadero. Mientras Cuervo estaba metido de cabeza entre sus 

piernas, el tipo jugaba con su caja de dientes» (Solano, 2012, p. 21). Aquel 

comentario grotesco, del que ninguno se atrevió a reírse, fue el comienzo de los 

demás rumores que los convirtieron en leyenda: los Cuervo habían nacido 

hermafroditas y se vendaban sus pequeñas tetas en el baño antes de la clase de 

educación física; su madre había llevado una doble vida como puta de alta 

categoría; su padre se encontraba preso en la cárcel de Gorgona por haberle 
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rebanado la garganta a la madre tras descubrirla con un cliente; la que se hacía 

pasar por su abuela los había rescatado de un orfanato al sur de la ciudad y los 

fines de semana los encadenaba de pies y manos en el sótano y solo les daba 

cuchuco de trigo y pan duro; no habían probado la salsa de tomate, hablaban 

latín entre ellos, se afeitaban las axilas, usaban ropa interior de mujer, 

coleccionaban servilletas usadas, únicamente leían enciclopedias y nunca veían 

televisión (Solano, 2012, pp. 21-25). 

«Antes de terminar la primera semana después de que cruzaron la puerta 

de nuestra cárcel» ya se habían empezado a oír rumores sobre ellos, 

«comentarios que con los meses se multiplicaron como si fueran unos horribles 

sapos-toro en época de lluvias» (Solano, 2012, p. 20). Los sapos-toro, cuyo 

nombre científico es rana catesbeiana, son una especie de rana no nativa, exótica, 

originaria del noreste de los Estados Unidos e introducida a Colombia de forma 

irresponsable por la frontera con Brasil, motivo por el que hoy se encuentra en 

todo el territorio nacional ocasionando un desequilibrio en el ecosistema 

(Urbina-Cardona, Nori y Castro, 2011). La imagen de las ranas toro para 

referirse a los hermanos, en consonancia con las miles de historias que 

inventaban sobre ellos, construye narrativamente una relación ambivalente que 

se dirime entre la repugnancia y el atractivo hacia los hermanos, ajenos a las 

costumbres y los hábitos de sus pares, extraños como extranjero que no acaba 

nunca de llegar. Jean Luc Nancy propone que el extranjero «en lugar de 

simplemente ‘naturalizarse’, su llegada no cesa: él sigue llegando y ella no deja 

de ser en algún aspecto una intrusión: es decir, carece de derecho y de 

familiaridad, de acostumbramiento» (Jean-Luc Nancy, 2006, p. 12). Los 

hermanos Cuervo son intrusos en la realidad que los circunda, e introducen en 

la cotidianeidad del colegio una extrañeza inquietante que interpela aspectos 

naturalizados de la modalidad de enseñanza y aprendizaje imperante. 

A diferencia de sus compañeros, «los hermanos no habían tenido que pasar 

un examen de admisión, ni siquiera llenaron un solo formulario para entrar a 
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estudiar con nosotros» (Solano, 2012, p. 27). Los exámenes de admisión son un 

procedimiento establecido en la mayoría de los colegios privados bogotanos de 

clase media y alta desde los grados más bajos. A través de estos, los padres 

participan de evaluaciones, entrevistas orales y cuestionarios escritos, mientras 

los niños participan de ejercicios de lectura, escritura, adaptación y 

observaciones. Con su participación padres y niños confirman su inscripción y 

acuerdan su aquiescencia con una educación pautada por «la teoría didáctica de 

la mediación» (Behares, 2004, p. 17). Esta supone un «proceso lineal», basado en 

«un continuo temporal regido por la relación causa efecto» (Behares, 2004, 

p. 17). La suposición de un proceso lineal habilita la «posibilidad de saber de él 

y ejercer sobre él una vigilancia objetiva, que lo objetiviza y permite la 

instrumentalización de su funcionamiento» (Behares, 2004, p. 17). El control 

redunda en la intervención, planificada y puesta en práctica por el educador, 

como instrumento básico de la didáctica de mediación; marco en el cual es 

posible «establecer predicciones, evaluar y proponer reformulaciones 

tecnológicas» (Behares, 2004, p. 17). 

Luis Behares propone que es el siglo XIX el que produce los parámetros y los 

materiales básicos a partir de los cuales todavía hoy seguimos pensando la 

educación. El siglo XIX retoma la vieja didáctica Griega, constituyéndola en una 

didáctica de mediación, en una tecnología para intervenir en los procesos de 

desarrollo del alumno; es en este sentido un arte, como la define Comenio 

(2004); «arte de enseñar todo a todos. Y de enseñar con tal certeza, que sea 

imposible no obtener buenos resultados» (Behares, 2004, p. 15). Esta 

universalización del objeto y del proceso de conocimiento se asocia a una 

tendencia de reducción del sujeto deseante a «unidades egoicas autoconscientes 

y autónomas que se observan como tales en su accionar práctico, 

conformándose como interactuantes o agentes» (Behares, 2004, p. 15). En 

palabras de Ana María Fernández Caraballo (2014) la idea de proceso se 
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sustenta en «una idea de sujeto estable, autónomo, es decir, un sujeto 

psicológico, una unidad bio-psico-social» (p. 10). 

En consonancia, el colegio es percibido por el personaje principal como un 

búnker de control, planificación, intervención y medición de la relación con el 

conocimiento, del que encuentran cierto refugio imaginario en la increíble 

«leyenda de los Cuervo» (Solano, 2012, p. 37). Los Cuervo, además de no haber 

tenido que pasar un examen de admisión para entrar al colegio, podían retirar 

ellos mismos sus propias libretas de notas. Su abuela había acordado con el 

director de estudios y el rector del colegio, en una reunión a puertas cerradas, 

«que serían sus propios nietos los que recogerían las libretas de notas y se las 

entregarían para que ella las firmara. Si se presentaba un problema la abuela 

estaba dispuesta a ir, pero confiaba en que no sería necesario» (Solano, 2012, 

p. 27). Con este gesto la abuela, a cargo de sus nietos, renuncia a la supervisión 

y el control de los procesos de aprendizaje de estos, no ejerciendo el control 

supuesto al último eslabón de la cadena de mediación destinado a los 

progenitores o quienes cumplan sus funciones. Cuestiona así la intervención de 

medidores que controlen el proceso de aprendizaje de sus nietos; su 

requerimiento restablece la complejidad y opacidad de un proceso de 

enseñanza y aprendizaje que no ocurre en un continuo temporal causa efecto ni 

se enraíza en la estabilidad subjetiva. Asimismo, disloca la ilusión imaginaria 

de interacción entre unidades egoicas en las que se enraíza la linealidad del 

proceso de enseñanza y aprendizaje, fracturando la «fantasía didáctica» 

(Behares, 2004, p. 27). A contravía de una educación enmarcada en una teoría 

didáctica tendiente al borramiento de la diferencia, el personaje abre el espacio 

para la presencia de lo singular en los procesos de enseñanza y aprendizaje. 

Restablece en sus nietos la dimensión de sujetos inmedibles, impredecibles, 

paradójicos, ambiguos, irregulares, opacos, escindidos, deseantes, ávidos de 

retos específicos que los mantenían entretenidos. 
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Esa era la razón para que a los catorce y dieciséis años hablaran inglés, 

alemán y portugués, para que fueran aficionados a la cartografía y al 

aeromodelismo, que supieran desarmar y armar un televisor en doce 

minutos (yo mismo los contabilicé), para que diseñaran el jardín interior de 

su casa a semejanza de un rincón selvático y construyeran un carro de 

balineras con frenos independientes, dirección hidráulica con el que 

ganaron una competencia nacional. Esa era la explicación, no había otra 

para que el hermano menor hubiera sido nombrado el árbitro de ajedrez 

más joven del Distrito y para que el mayor ganara un concurso por 

correspondencia auspiciado por la Embajada de Perú con el mejor ensayo 

sobre momias ancestrales y las drogas tradicionales de la cuenca 

amazónica. (Solano, 2012, p. 43) 

Reprobaban asignaturas como mecanografía, computación y teatro donde 

siempre «hacían de árboles» (Solano, 2012, p. 43) y era común verlos dormir en 

la última fila en clase de Química, Física o Trigonometría en las que sacaban las 

mejores notas. 

Los Cuervo eran la encarnación de la libertad. Lo que no quiere decir que 

terminadas las clases se fueran a beber ríos de alcohol como todos nosotros. 

Eran capaces de quitarse el uniforme del colegio, tirar los cuadernos e irse 

al estudio a meter las narices por horas entre los libros que de verdad les 

interesaban. (Solano, 2012, p. 43) 

No habían estudiado en ninguna parte antes de entrar al colegio. «La 

abuela, que fue una de las primeras profesoras de la Universidad Nacional, los 

había educado en su casa» (Solano, 2012, p. 28), en la que disponían de una 

biblioteca de unos tres mil volúmenes ordenados por materias, incluyendo 

tratados de derecho en latín hasta libros sobre joyería, mapas y cartas 

hidrográficas y una colección de treinta y dos enciclopedias que adoraban. 

Ellos mismos se habían dado a la tarea de construir una extraña 

enciclopedia de arquitectura a la que titularon «Pequeña Enciclopedia de 
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Construcciones y Monumentos Inesperados de Colombia» (Solano, 2012, p. 57), 

realizando «un inventario de edificios oficiales, bustos y monumentos 

olvidados, de cafés legendarios, de construcciones absurdas encargadas por 

mafiosos o casas de personajes excéntricos» (Solano, 2012, p. 45). Así como la 

presencia de los Cuervo en el colegio representa una disrupción de la fantasía 

didáctica en la que se articula la didáctica de la mediación, la Pequeña 

Enciclopedia introduce una disrupción en el conocimiento, paradójicamente, 

enciclopédico caracterizado por clasificar, organizar y ordenar la realidad a 

través de sus entradas. Por el contrario, describe construcciones y monumentos 

atípicos y extravagantes plagados de historias irrisorias y en algunos casos 

siniestras o hasta grotescas, que ponen en cuestión. 

La entrada número 27 de dicha enciclopedia se la dedicaron al Leprocomio 

Caño de Loro, y comienza describiendo la ceremonia religiosa que se utilizaba 

durante la Edad Media para declarar a una persona enferma de lepra, en la cual 

la comunidad enterraba al enfermo simbólicamente «arrojándole tres paladas 

de tierra sobre la cabeza en una tumba abierta. Después era obligado a exiliarse. 

Tenía que vestir de gris, pedir limosna y llevar una campana atada a la cintura 

para anunciar su presencia» (Solano, 2012, p. 86). Explica que con el tiempo 

estas personas fueron aisladas en lugares conocidos como leprocomios o 

lazaretos. 

Desde 1796 hasta 1950 funcionó uno de los tres grandes lazaretos del país 

en la isla de Tierrabomba, cerca de Cartagena. Fue conocido como el 

Leprocomio de Caño de Loro. En 1950, por orden de Jorge Cavelier, 

Ministro de Higiene, quinientos enfermos de Caño de Loro fueron 

trasladados vía aérea a Flandes, Tolima. De allí fueron conducidos en tren 

hasta Tocaima y finalmente al lazareto de Agua de Dios. (Solano, 2012, 

p. 86) 

Y continúa otorgando detalles como que el vagón del tren ambulancia, 

nombre con el que se lo conocía en la época, «estaba decorado con la Cruz de 
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Malta, símbolo de la Soberana Orden Militar y Hospitalaria de San Juan de 

Jerusalén» (Solano, 2012, p. 86). También otorga detalles sobre los lazaretos a los 

que define como «pequeñas repúblicas» (Solano, 2012, p. 86) en las que 

circulaban «cigarrillos especiales que la empresa Garnica de Bucaramanga 

donaba a los enfermos por compasión», o para las cuales el gobierno «mandó 

acuñar en cuatro oportunidades (1901, 1907, 1918, 1928) monedas para su uso 

exclusivo» (Solano, 2012, p. 86). La entrada cierra con el curioso dato de que el 

referido leprocomio «fue sometido a un bombardeo aéreo entre los días 20 y 24 

de septiembre de 1950» (Solano, 2012, p. 86). 

La Enciclopedia describe así hechos tan extravagantes e inverosímiles como 

verídicos, los cuales parecerían decirnos con Wolfgang Kayser que «el mundo 

grotesco es nuestro mundo y no lo es» (2010, p. 40). «El estremecimiento 

mezclado con la sonrisa» que sus descripciones generan «tiene su base 

justamente en la experiencia de que nuestro mundo familiar —que 

aparentemente descansa en un orden fijo— se distancia» (2010, p. 40) dejando 

entrever las irregularidades que componen su lado absurdo, excéntrico, 

irrisorio y grotesco. Estas singularidades dan cuenta de un real concebido como 

una dimensión heterogénea radical, una experiencia irreducible a la estabilidad 

del significado, previa e inevitable, a la vez inalcanzable. Sin embargo, Jacques 

Lacan plantea en el prefacio de Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis 

que lo real no se manifiesta únicamente como vacío, sino también como 

repetición. Si lo real es lo que no cesa de no inscribirse en lo imaginario y en lo 

simbólico, es a su vez lo que no cesa de retornar articulado en una extrañeza 

inquietante que pone en cuestión una relación de conocimiento basado en 

representaciones fijas, estables y subjetivas, centro de la enseñanza enmarcada 

en la didáctica de la mediación. 

La entrada número 30 está dedicada a la rareza y excentricidad del 

Cementerio Libre de Circasia, resaltando el grotesco e inverosímil sectarismo 

social, efecto del fanatismo religioso y político que signaba el enfrentamiento 
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entre liberales y conservadores, al extremo de negarle a los familiares el entierro 

de fallecidos en cementerios oficiales por no pertenecer a la religión o al partido 

político oficial. 

En 1933 se inauguró este cementerio laico gracias al impulso de Braulio 

Botero, ganadero, importador de telas y radioaficionado. A riesgo de ser 

excomulgado Botero consiguió abrir el cementerio […] para servir de 

refugio a los no bautizados como católicos, a los suicidas, a las parejas no 

casadas, y en general a los proscritos y a los libres pensadores. (Solano, 

2012, p. 87) 

La entrada describe, con un foco ampliado, detalles históricos del 

cementerio como la igualdad en tamaño, materiales e inscripción de las placas 

mortuorias, las rejas decoradas con compases y escuadras, el panteón del 

fundador, Braulio Botero, quien fue enterrado de pie, «coronado por un pájaro 

de metal con las alas desplegadas» (Solano, 2012, p. 87). Asimismo, describe la 

placa en el costado derecho de la puerta principal con «el himno de los muertos, 

oración escrita el 2 de noviembre de 1932 en Ginebra, Suiza, por el embajador 

de Colombia en aquel entonces, Antonio José Restrepo, otro decidido impulsor 

del cementerio» (Solano, 2012, p. 87). En los años cincuenta el cementerio fue 

destruido por fanáticos religiosos asociados al Partido Conservador del Viejo 

Caldas (Solano, 2012, p. 87). 

Otras de las entradas de la Enciclopedia describen la Casa Blanca II, la Casa 

Banfi, la Mezquita Omar Ibn Al-Khattab, el Autocine Odeón, la Posada 

Alemana y el Palacio Egipcio, construyendo una sumatoria de datos históricos 

que desestabilizan la estabilidad y univocidad de las representaciones que 

componen la historia nacional. La Pequeña Enciclopedia de los hermanos 

Cuervo recoge datos históricos singulares de la cultura y sociedad colombiana, 

curiosos, extraordinarios, irrisorios, siniestros y por momentos absurdos, pero 

tan inverosímiles como reales. Constituye una parodia del saber enciclopédico, 

en la cual las extrañezas e irregularidades subrayan la ilusión en la que se 
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sostiene el aparente orden fijo de representaciones simbólicas e imaginarias que 

constituyen la fantasía del conocimiento como totalidad estable a ser 

transmitida.135 Por el contrario, la enciclopedia de los Cuervo se enfoca sobre 

aspectos de la realidad que cuestionan sus formas cotidianas, disolviendo sus 

ordenaciones y resaltando sus aspectos sórdidos y absurdos para bordear un 

saber que se articula con la falta de saber, con la fractura en la estabilidad del 

significado, posibilitando la avidez y el deseo por conocer. 

Asimismo, la entrada sobre el busto de Ezequiel Uricoechea (Bogotá, 

1834-Beirut, 1880), humanista, filólogo, minerólogo y científico, gran amigo de 

Rufino José y Ángel Cuervo y fundador de la Sociedad de Naturalistas 

Neogranadinos, se inscribe en la serie de datos extraordinarios recogidos por la 

Enciclopedia. «Profesor de Árabe en la Universidad Libre de Bruselas (1878), 

lengua que aprendió de manera autodidacta» (Solano, 2012, p. 57). Como 

propone Javier López Ocampo, sus trabajos más destacados en investigación 

filológica son sobre la lengua árabe; Uricoechea escribió los libros Gramática 

árabe y Gramática del árabe vulgar, los cuales sirvieron de texto en las principales 

universidades de Francia y Bélgica (Santos, 2006, p. 27). 

En un movimiento metaficcional, la realidad deviene una entrada en la 

enciclopedia escrita por dos de los personajes principales, los cuales a su vez se 

construyen en un guiño referencial con dos de los intelectuales más destacados 

de Colombia, los hermanos Rufino José Cuervo (1844-1911) y Ángel Augusto 

Cuervo (1838-1896). A su vez la realidad, que entra a la ficción en forma de 

enciclopedia, se articula con los datos biográficos e históricos distorsionados en 

la ficción. En la realidad Ezequiel Uricoechea, lingüista, arqueólogo, 

antropólogo, etnólogo y geógrafo, le enseñó alemán y las técnicas científicas de 

investigación a Rufino Cuervo. «Con Ezequiel Uricoechea y con Venancio G. 

                                                 
135 Ver al respecto: Ros, O. (2004), Cuando el supuesto saber se transforma en saber a ser enseñado 

más o menos sabio. En L. Behares (Ed.), Didáctica Mínima. Los acontecimientos del saber. Montevideo: 

Psicolibros. pp. 123-138.  
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Manrique montó Rufino José una venta de libros a domicilio» (Santos, 2006, 

p. 13) para sostenimiento de la familia Cuervo Urisarri que después de la 

guerra de 1960 se encontraba arruinada económicamente. A finales de los años 

sesenta Uricoechea tomó la decisión de establecerse en Europa, donde 

encontraría los elementos necesarios para sus trabajos lingüísticos y científicos. 

Sin embargo, «lo primero que hizo al llegar fue escribirle a Rufino para darle 

cuenta de una lista de títulos que le tenía preparada con destino a la librería» 

(Santos, 2006, p. 13). Durante tres años Uricoechea envió libros desde Europa a 

Cuervo, a un bajo costo para la librería. Esa librería, además de ser uno de los 

proyectos para generar un sustento económico, fue una fuente de conocimiento 

para Cuervo, quien leía cada uno de sus ejemplares y extraía de allí los 

ejemplos para su diccionario. 

En la preparación cuidadosa de su Diccionario de construcción y régimen de la 

lengua castellana, Cuervo fue tomando notas de las palabras que incluiría en 

tarjetas. Su amigo Marco Fidel Suarez, quien más tarde sería Presidente de 

la República, le ayudó con esa delicada tarea. (Cuervo de Jaramillo, 2011). 

Al igual que los hermanos Cuervo de la novela, el filólogo, humanista y 

erudito Rufino José Cuervo y su hermano, el escritor Ángel Cuervo, fueron 

autodidactas, amantes de las letras. Rufino Cuervo es el autor de «una de las 

obras filológicas, históricas, de autoridades, e incluso literarias, más 

monumentales en el estudio de nuestra lengua hablada y escrita» (Paredes, 

2011, p. 7): El Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana. Rufino 

Cuervo inicia formalmente el Diccionario en 1872, otorgando énfasis a las 

funciones y relaciones gramaticales de cada vocablo en relación con su carácter 

semántico, histórico y etimológico a partir de su uso en textos literarios de 

relevancia para la lengua castellana. «Estudia cada vocablo; da las acepciones 

de él; fija su sintaxis general y particular; establece la evolución semántica y da 

la etimología; segura o probable y, aun a veces, tras largo y consciente discurso, 

declara no hallarla» (Cadavid, 2011, p. 223). A pesar de que ofrece un estudio 
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sistemático y exhaustivo acerca del origen y la evolución del significado, la 

sintaxis y la ortografía de cada palabra analizada, no presenta un conocimiento 

acabado en una verdad única y totalizante, sino el flujo de una indagación que 

podría siempre continuarse en una nueva pregunta, enfatizando en «las 

características combinatorias de las palabras o unidades de la lengua, es decir, 

las construcciones válidas en sus usos normales» (Martínez, 1954, p. 88). 

La exhaustividad de su investigación empuja los límites de la lexicografía 

fuera de sí. Como señala Enrique Santos Molano se trata de un inmenso estudio 

de la lengua castellana que rastrea la modificación del significado de las 

palabras diacrónicamente, a partir de ejemplos recogidos de un amplio 

conjunto de obras y autores en esta lengua. «La selección de las fuentes la basó 

generalmente en el lenguaje literario: novela, poesía, obras de teatro, pero sin 

desatender tratados de filosofía, religión, derecho, historia y muchas otras 

disciplinas» (Duartes, 2011, p. 43). Entre las obras literarias iberoamericanas 

desde el siglo XII, cuyos extractos componen el Diccionario, se encuentran: 

Gonzalo de Berceo, Calderón de la Barca, Miguel de Cervantes, Francisco de 

Quevedo, Lope de Vega, Juan Luis de Alarcón, San Juan de la Cruz, Juan 

Ramón Jiménez, Andrés Bello, Ignacio Aldecoa, Gabriel García Márquez. Esto 

lo transforma en un diccionario de citas y de autoridades clasificadas 

cronológicamente que otorgan un amplio panorama de la evolución de la 

lengua. «El Novel colombiano lo postuló al premio Príncipe de Asturias 

calificándolo de «una novela de la palabra» (Duartes, 2011, p. 45) cuya trama 

son sus variantes prosódicas y problemas gramaticales, «siguiendo las 

transformaciones ideológicas, que desde el sentido originario se continúan, a 

veces en hilos sutilísimos, hasta las acepciones que más se desvían de él […] 

hasta su olvido y desaparecimiento en cierta época, o su permanencia hasta 

nuestros días» (Cuervo, 2002). La exhaustividad de su investigación se dirime 

entre la ilusión de un orden fijo del lenguaje implícito en la definición de las 

palabras, y la tendencia asintótica de sus variantes prosódicas y sus problemas 
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gramaticales con la singularidad y heterogeneidad características de los usos 

del lenguaje. 

La muerte de Cuervo en 1911 dejó inconcluso el texto correspondiente a las 

palabras de Ea a Empero de la letra E. En vida de Cuervo se publicaron, en 1886, 

los dos primeros volúmenes del Diccionario que abarcaban de la letra A a la D. 

En 1942 el Instituto Caro y Cuervo reemprendió el proyecto del Diccionario y lo 

culminó en 1994, ciento veintidós años después de su inicio, siguiendo las 

pautas expuestas por Cuervo en el prólogo de los primeros volúmenes 

publicados en 1886. El Diccionario completo obtuvo el Premio Príncipe de 

Asturias de Comunicación y Humanidades el año 1999 y se publicó en ocho 

volúmenes por la Editorial Herder de Barcelona en 2002. 

Al igual que Rufino José y Ángel Cuervo, los hermanos Cuervo ficcionales 

son ávidos lectores, hablantes de múltiples lenguas, autodidactas, músicos, 

escritores, fotógrafos, pálidos y delgados, foco de los rumores y las miradas de 

sus pares: Nelson, (apodado La Mancha), Zorrilla, Lope y Machado, cuyos 

nombres refieren a humanistas y escritores claves en la historia de la literatura y 

cultura hispánica.136 Nelson, alias La Mancha, es el personaje narrador de la 

novela, obsesionado con reconstruir la historia de los hermanos Cuervo, como 

una forma de lidiar con la ambivalencia que sentía hacia ellos: la repulsión y el 

odio que por momentos le generaban, intercalada con una inconmensurable 

atracción. 

«Los estúpidos Cuervo, los grandísimos hijos de puta, no iban» a Girardot, 

invitados por uno de los jurados de un reinado de belleza departamental, viejo 

amigo de su abuela, para «ver los muslos de las concursantes de provincia, algo 

                                                 
136 El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha es la obra universalmente conocida de Miguel de 

Cervantes (España, 1547-1616) considerado la máxima figura de la literatura española. Lope Félix de 

Vega y Carpio (Madrid, 1562-1635) dramaturgo, novelista, poeta y marino, fue excesivamente prolífico y 

central en el siglo de oro español. Juan Zorrilla de San Martín (Uruguay, 1855-1931), escritor, periodista, 

diplomático y docente fue una importante figura del romanticismo. Antonio Machado (Sevilla, 

1875-1939) fue poeta líder del movimiento literario conocido como Generación del 98. 
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celulíticos (está bien, lo acepto)[…]. No en lugar de eso querían estudiar el 

mecanismo del ascensor de rejilla del hotel, tomar fotos de la estación del tren, 

ver el mobiliario clásico de una heladería de principios de siglo o cualquier otra 

pendejada» (Solano, 2012, p. 46). Los objetos de deseo de Nelson no tienen 

punto de comparación con los objetos de deseo de los Cuervo, lo que implica 

para Nelson un no reconocimiento por parte de los hermanos, dado que «el 

objeto de deseo humano […] es esencialmente un objeto deseado por algún 

otro» (Lacan, 1964, p. 211). El deseo no atañe al objeto de deseo al que se 

adhiere circunstancialmente, ya sea este «los muslos de las concursantes de 

provincia, algo celulíticos» o «el mecanismo del ascensor de rejilla del hotel» 

(Solano, 2012, p.46), sino a lo que ese objeto representa: el deseo de un otro. «El 

deseo es humano solamente si uno desea, no el cuerpo, sino el deseo del otro» 

(Kojève, 1947, p. 12). Este otro puede ser más o menos primordial en las 

identificaciones constitutivas del sujeto, pero se encuentra siempre, finalmente, 

inmerso en un entramado de palabras que hacen al acervo de significantes que 

signan la historia cultural de un pueblo, lo que Lacan denominó el gran Otro de 

la cultura. Por ende el deseo es un producto social articulado en una red de 

representaciones efecto del lenguaje. En palabras de Kojéve todo deseo humano 

«es en última instancia una función del deseo de reconocimiento» (1947, p. 12). 

La excentricidad de los objetos de deseo de los hermanos abre una brecha en el 

gran Otro de la cultura, no solo en el entramado de significantes que 

constituyen a un objeto, un hábito o costumbre, como deseable, sino en el que 

establece un mapa invisible que determina el movimiento y obstaculiza el 

encuentro de los cuerpos en la ciudad. 

Los hermanos no se encontraban restringidos por los patrones culturales 

que limitaban el movimiento por la ciudad de sus pares. «Los Cuervo eran los 

únicos conocidos de mi edad que habían atravesado la estúpida línea 

imaginaria del centro y habían puesto los pies en esa supuesta otra ciudad que 

se alzaba a espaldas del Palacio» (Solano, 2012, p. 45). A espaldas del Palacio 
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Presidencial se extiende el Sur de Bogotá, una de las zonas de la ciudad con 

mayor número de localidades junto con la zona centro; con alto número de 

habitantes con relación a las demás zonas, dado que albergaba la mayoría de los 

desplazados, inmigrantes internos, a causa de la violencia o de condiciones 

económicas desfavorables. En 1992, año en el que el autor sitúa a los personajes, 

no solo moverse en el sur de la ciudad representaba un peligro. Como propone 

Andrés Dávila, Bogotá era una gran urbe cuyos referentes se podían resumir en 

lo siguiente: 

… una ciudad sucia, desordenada, con un tráfico caótico, con parques 

llenos de basura, pasto sin cortar, tierra de nadie, una policía con la cual era 

mejor no encontrarse; y lo común era pensarla como la ciudad de todos y, 

por lo tanto, de nadie, albergue de colombianos de todas las regiones, 

quienes después de años de vivir en Bogotá se sentían aún como 

tolimenses, paisas, costeños, vallunos, boyacenses; una ciudad presa de los 

políticos y la politiquería, quienes vía la presencia en las juntas de las 

empresas públicas repartían recursos y prebendas a sus electores; una 

ciudad endeudada gravemente e insegura cual más, frente a lo cual no 

había más que encerrarse en los conjuntos cerrados muy bien vigilados por 

empresas privadas; una ciudad invadida por vendedores ambulantes, sin 

andenes, sin espacios públicos, con obras públicas pensadas para el 

momento y con terribles fallas de planificación y sostenibilidad, y con un 

amoblamiento urbano como de prisiones, dado que nadie se hacia 

responsable de ella. (Dávila, 2012, p. 96) 

Como describe Dávila, la totalidad de la ciudad se encontraba afectada por 

fallas de planificación que redundaban en desorden vial, suciedad, sin espacios 

públicos habitables, sin andenes, insegura cual más y con un amoblamiento 

urbano similar al de una cárcel. Al igual que Solano, Dávila recoge varios 

significantes que componen el imaginario de Bogotá en los años noventa, 

conformando uno de los objetos deseables con un alto consenso: «no había más 
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que encerrarse en los conjuntos cerrados muy bien vigilados por empresas 

privadas» (Dávila, 2012, p. 96) característicos de la zona norte. 

Ni Nelson ni los hermanos Cuervo vivían en los anhelados conjuntos 

cerrados con vigilancia las veinticuatro horas y acceso electrónico, 

característicos de la zona norte y noroccidente de Bogotá. 

Al salir del edificio los Cuervo cruzaban la carrera quinta rumbo a su casa y 

yo tomaba el camino opuesto. Me quedaba sin aire después de subir por la 

empinada colina donde estaba el conjunto de apartamentos en el que vivía 

con mis papás. Como dije, los Cuervo y yo éramos de los pocos que no 

tenían que tomar el bus del colegio para regresar a sus casas. Casi todos 

nuestros compañeros se habían ido mudando, poco a poco, al norte de la 

ciudad, a los nuevos conjuntos cerca de los centros comerciales. Algunos ya 

eran parte de las pandillas de niños ricos que se peleaban por el dominio de 

un local de maquinitas al que nunca me interesó ir. (Solano, 2012, p. 38) 

El colegio San Bartolomé La Merced, al que hace referencia Solano, se ubica 

en el barrio La Merced, un barrio declarado por las normas urbanísticas del 

Acuerdo 06 de 1990 como de conservación, conteniendo varias casas antiguas 

de arquitectura inglesa que no se pueden demoler. La Merced colinda con La 

Perseverancia, un barrio de clase baja trabajadora al pie del cerro, junto al 

antiguo acueducto de la Cervecería Bavaria, caracterizado por viviendas en 

lotes mínimos con un parque en el centro y algunos servicios comunales. 

Mientras La Merced cuenta con viviendas de estratos 4 y 5, La Perseverancia 

cuenta con viviendas de estratos 2 y 3, y los anhelados conjuntos cerrados del 

norte son categorizados en estratos 5 y 6. La jerarquización socioeconómica en 

estratos del 1 al 6, del territorio colombiano, consiste en la clasificación de los 

inmuebles residenciales para el pago diferencial de los servicios públicos y 

contribuciones. Se basa en las características de las viviendas y su entorno, 

expresando un modo socioeconómico de vida signado en un número del 1 al 6. 

La división espacial del territorio en estratos moldean la manera de habitar, de 
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ser y estar en la ciudad, interfiriendo en la construcción narrativa del personaje 

narrador, restringiendo no únicamente sus movimientos por la ciudad, sino sus 

elecciones de objeto de deseo y sus vínculos afectivos. 

Camila, la adolescente ultramillonaria, bonita y de fácil conversación, me 

agradaba peligrosamente. La sensatez y el sentido de realidad no es que me 

definan especialmente, pero en esta oportunidad me di cuenta a tiempo de 

que, en verdad, lo que necesitaba era alguien igual a mí. Alguien gris, 

alguien a medio camino entre la nada y el todo. Por eso empecé a salir con 

Julia Gómez: una manifestación más de mi medianía. No era gorda ni flaca, 

no tenía piernas largas ni cortas, no se vestía bien ni mal. Siempre usaba 

jeans, tenis, una camiseta blanca cualquiera y sacos negros, azules o verdes 

extragrandes. Julia no era rubia ni morena. Tenía el pelo como el mío, color 

oscuro indefinido, color nada. Empezamos a ver películas los fines de 

semana, a veces me dejaba arrastrar a una fiesta de sus amigas, bailaba 

merengue obligado en la sede social de algún conjunto de apartamentos o 

en garajes de casas que olían a exhosto. (Solano, 2012, p. 41) 

La división de la ciudad en estratos está tan incorporada en la cultura que 

no únicamente se expresa, sin extrañeza, con un número; el estrato signa un 

modo de vida codificado en la cara, la piel, el pelo, el habla, las costumbres, la 

mirada, las creencias, las fantasías, los deseos y los goces. Estas fantasías de 

sectorización del espacio se entraman en una narrativa que antecede a los 

personajes dejando en lo imaginario una huella que determina las relaciones 

con sus pares y consigo mismos. La división en estratos no es un aspecto 

meramente externo y objetivo, sino una pieza clave de un régimen identitario 

que los configura. En otras palabras, la estratificación de Bogotá se erige en la 

interioridad de los personajes y, a su vez, se conforma como un espacio en el 

que los personajes proyectan su interioridad reforzando la tajante división 

socioeconómica que la compone. 
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Para Nelson, la sensatez y el principio de realidad pasan por condicionar su 

necesidad y su deseo a alguien igual a él, acostumbrada a bailar merengue en 

«la sede social de algún conjunto de apartamentos o en garajes de casas que 

olían a exhosto», alguien gris, a medio camino entre la nada y el todo; alguien 

de su mismo estrato porque «las diferencias se acentuaban sin el uniforme del 

colegio. Los feos parecían más feos y los churros más churros. Los pobres más 

pobres y los ricos más ricos» (Solano, 2012, p. 39). Un uniforme no podía diluir 

una de las realidades sociales de mayor desigualdad en Latinoamérica, donde 

Colombia poseía «uno de los coeficientes Gini más altos» (Domínguez, 2011). 

El coeficiente Gini mide el grado de desigualdad en la distribución de los 

ingresos, o del consumo, entre los individuos u hogares de un determinado 

país. En el informe de la Organización de Naciones Unidas sobre desarrollo 

humano 2011, un año antes de la publicación de Los hermanos Cuervo, Colombia 

ocupó el puesto 87, entre 187 países (2011, p. 149); pero al ajustar esta 

clasificación teniendo en cuenta la desigualdad, perdió 24 puestos. Colombia 

ocupó el puesto 111 en el «Índice de Desarrollo Humano ajustado por la 

Desigualdad» (2011, p. 153), indicándose más desigualdad solamente en Haití y 

Angola, lo cual a su vez impulsaba los índices más altos de muertes violentas 

de la región. 

Caí en su telaraña cuando ya había pasado la peor época de las bombas en 

las calles. Aun así nos sentíamos en plena guerra mundial. Todo a causa del 

apagón decretado por el Gobierno que recortó la electricidad de nuestras 

casas todas las tardes y noches durante más de un año. Si no estoy mal la 

energía regresó a nuestros hogares en abril o mayo de 1993. (Solano, 2012, 

p. 29) 

A la sectorización por estratos que restringía el movimiento por la ciudad, y 

condicionaba las elecciones de objeto y la identidad de los personajes, se suman 

hechos históricos que tiñen el espacio de la ciudad con la inseguridad y el 

miedo: «Al pensar en esa fiesta donde conocí a Camila, es inevitable recordar lo 
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raro que fue para todos aquel año de los cortes de energía. El gobierno adelantó 

una hora el reloj para economizar electricidad y todo fue aún más deprimente» 

(Solano, 2012, p. 41). 

El año de los cortes de energía y de adelanto de una hora reloj fue el año 

1992, año en el que Pablo Escobar se entregó a la Policía Nacional para ser 

encerrado en una cárcel de lujo, del decline del cártel de Medellín y del 

comienzo del auge del cártel de Cali. También fue el año en el que escaló la 

consolidación y crecimiento de las Fuerzas Armadas de Colombia (Ejército del 

Pueblo (FARC) expandiendo sus frentes, sus hombres y su acción armada, y la 

del Ejército de Liberación Nacional (ELN), alcanzando ambos movimientos su 

nivel máximo de actividad armada entre los años 2000 y 2002). Por su parte, en 

ese período de tiempo las autodefensas, grupos armados ilegales patrocinados 

y financiados por propietarios para defender sus tierras, se consolidaron a nivel 

nacional como una organización contrainsurgente, bajo el nombre de 

Autodefensas Unidas de Colombia, y crecieron cinco veces más que los grupos 

guerrilleros. La lucha de estos distintos grupos armados por el control de 

amplios sectores del territorio nacional ocasionó, a comienzos de los años 

noventa, masacres en zonas rurales, desplazamientos forzados, secuestros, 

asesinatos y bombas que explotaban en centros comerciales, clubes sociales, 

supermercados, coches y esquinas de las grandes ciudades (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 1999, p. 109). «Para combatir la ansiedad la gente jugaba a 

las cartas y oía como nunca la radio» (Solano, 2012, p. 41). El miedo se 

intensifica con una racionalización de la energía eléctrica con cortes 

programados de luz debido a la ausencia de lluvias. 

Nos teníamos que despertar en plena oscuridad y llegábamos al colegio 

cuando apenas el cielo estaba cambiando de color. En las tardes, al irse la 

energía por completo durante cuatro horas, una leve angustia se posaba 

sobre todas las cosas. Yo creo haber experimentado unos pequeños ataques 

de pánico cuando se extinguía. (Solano, 2012, p. 41) 
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En esa época el penetrante olor de la gasolina de las plantas eléctricas 

impregnaban las calles bogotanas al anochecer, «dándoles un aire todavía más 

extraño, más hostil que de costumbre. Yo, por fortuna, tenía a los Cuervo» 

(Solano, 2012, p. 41). «Al final de la clase de guitarra podía quedarme a verlos. 

Prefería hacerlo que irme a mi casa a esperar a que llegara la luz o a casa de 

Julia» (Solano, 2012, p. 45). 

Los Cuervo no eran fácilmente catalogables en los estratos socioeconómicos 

que dividían la ciudad. La localización del enorme caserón en el que vivían, su 

vestimenta, sus hábitos, sus objetos de deseo, sus movimientos por la ciudad y 

su relación con el dinero disrrumpen constantemente la clasificación por 

estratos, provocando, por un lado, el odio de Nelson, y por el otro, su 

admiración. «Con el tiempo supe que todas esas chucherías que coleccionaban 

las habían pagado con plata de su bolsillo, lo que redobló mi ira» (Solano, 2012, 

p. 51). Para lograrlo realizaban diferentes trabajos como cantar y tocar boleros 

en un bar restaurante o realizar el show de la calculadora humana. «Los Cuervo 

no tenían la clase de vergüenza y el sentido del ridículo que a mí y a cualquier 

adolescente le habrían impedido siquiera considerar la posibilidad de 

semejantes trabajos» (Solano, 2012, p. 51). Por su parte, la abuela les daba de 

regalo de navidad un bono escandaloso para que redimieran por cuadernos, 

artículos de dibujo y pequeñas herramientas en la papelería. De cumpleaños les 

obsequiaba zapatos: «tres pares, dos de cuero y unos tenis […] carísimos muy 

feos y a pesar de todo el uso que les daban apenas si se arrugaban. Aparte de 

eso no recibían ni un solo regalo más, tampoco dinero en efectivo» (Solano, 

2012, p. 49). 

El dinero representaba para ellos, únicamente, un medio para solventar sus 

libros y todo lo que se derivaba de ellos: restaurar muebles, escribir una 

enciclopedia de arquitectura, ser radioaficionados, armar un grupo de rock, 

soñar con realizar una expedición científica por los cinco ríos de Colombia y 

construir después un museo. Mientras que Nelson 
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Con la plata de las clases que les daba a los Cuervo había comprado dos 

pares de Converse de colores y unas botas de amarrar, un saco de capucha 

en algodón con el falso logotipo de Benetton en verde, que pasaba por 

original sin problemas, una chaqueta de jean Levi´s, varias camisas a 

cuadros como las que usaban los leñadores de Oregon. (Solano, 2012, p. 40) 

Su deseo se encuentra cifrado en narrativas sociales que lo homogeneizan 

con el de sus pares, estratificado, coaptado por los objetos signos de un 

determinado estrato social. La marca, aunque sea trucha o chiviada, es decir, 

aunque sea parte de una estrategia de copia que emula las cualidades del objeto 

original, se constituye en un signo de clase articulado a un determinado estatus 

socioeconómico. En el territorio colombiano, la fabricación y el comercio ilegal 

de productos y servicios, comúnmente denominados como chiviados, han 

dejado de ser un fenómeno al margen de la sociedad. Lo chiviado nos remite a un 

mercado desobediente y falsificador de todo, desde computadoras hasta 

zapatos; pero también nos remite a una estrategia de sobrevivencia que ocupa 

espacios públicos, simbólicos y económicos.137 Sin embargo, para Nelson, la 

carcajada ilegal de lo chiviado no hace más que confirmar la imposibilidad de 

desobedecer las divisiones socioeconómicas establecidas en los estratos. 

«Camila me gustaba mucho, pero después de charlar media hora sin 

interrupciones no fui capaz de invitarla a salir […] tampoco la llevé a su casa en 

taxi, y eso que tenía ropa para la ocasión» (Solano, 2012, p. 40). La línea 

imaginaria que delimita territorialmente los estratos deviene un signo de 

prohibido el paso, de no acceso. 

La relación de los Cuervo con el dinero introduce una tensión en estos 

imaginarios sociales que estratifican el deseo y restringen los movimientos de 

los cuerpos. Constituye otra manera en la que el vínculo con los hermanos 

                                                 
137 Gran parte de la ropa, el entretenimiento, la comida y los medicamentos que se consumen en 

Colombia son elaborados de manera ilegal para el consumo de amplios sectores de la población 

vinculados cotidianamente con la informalidad. 
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interpela los hábitos de pensamiento y de acción de Nelson, las narrativas con 

las cuales Nelson significa sus modos de ser y de estar, los motivos que 

impulsan su accionar y le otorgan sentido. «Alguna vez les pregunté qué harían 

si se ganaban la lotería. Tuve que explicarles que se trataba de una suposición, 

algo con lo que la gente sueña cuando se va a dormir, cuando caga o se mete a 

la ducha» (Solano, 2012, p. 113). Su inexperiencia e ingenuidad al respecto es 

digna de un extranjero que desconoce los códigos culturales en torno al dinero, 

de un loco o de un niño, introduciendo una extrañeza inquietante ante el uso 

del dinero, uno de los aspectos sociales más naturalizados. «Los tarados no 

comprendían por qué soñaba con ganarme la lotería» (Solano, 2012, p. 114). 

Este sesgo en la relación con el dinero impide la sutura de sentido en un 

significado único que constituye objetos de deseo homogéneos. Impide la 

sutura de significado en las narrativas que dictaminan los objetos en los que 

gastar el dinero. Por el contrario, la relación de los hermanos con el dinero se 

asocia a motivos que introducen un resto, un sobrante, un excedente a la 

significación socioeconómica del dinero que se articula con «esta función 

todavía virtual llamada deseo» (Lacan, El reverso…, p. 18). «Todo eso los liberó 

de preguntas inútiles, los llenó de vida, les borró cualquier miedo a la muerte 

que nos rondaba» (Solano, 2012, p. 115). 

Sin embargo, junto con la admiración y la fascinación, los Cuervo 

introducen una disrupción en el reconocimiento de Nelson hacia sí mismo, 

poniendo en cuestión no solo sus objetos de deseo, sino la causa de su deseo, 

interpelándolo, produciendo una perturbación en su intimidad, una molestia. 

«Yo no era ni pobre ni rico ni feo ni churro […] no era talentoso pero tampoco 

tarado […]. Yo estaba parado justo en la mitad era la mismísima línea 

ecuatorial, el 50 %, el 0-0» (Solano, 2012, p. 109). Además de todo su apellido no 

era como el de ellos, se llamaba Nelson Reina, alias La Mancha. Vivía en un 

apartamento diminuto con sus papás: «empleados públicos con vidas insípidas 

que se resumían en partirse el lomo para mantenerme en aquel colegio e ir al 
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mar en vacaciones» (Solano, 2012, p. 108). Las figuras identificatorias, padre y 

madre, aparecen desvalorizadas y sombrías, sin rescatar de ellos más que la 

honestidad extrema que le impedía odiarlos; al referirse a ellos afirma: 

… cuando no echaba humo por los oídos estaba tan deprimido que se iba a 

la cama con un pedazo de salchichón cervecero en la mano de cena. Por su 

parte mi mamá, después de su ronda exhaustiva por los canales nacionales 

devorando cuanta telenovela emitían, se paraba con los ojos enrojecidos, 

me daba un beso y se iba a desmaquillar. (Solano, 2012, p. 107) 

El malestar que los hermanos Cuervo introducen en la vida cotidiana y en la 

historia de Nelson es soportado gracias a otro afecto con el que se acompaña. 

«Los odiaba hasta el punto de querer quemar su casa con ellos adentro, pero 

entonces pensaba en su generosidad y me desarmaban» (Solano, 2012, p. 47). 

Nelson encuentra como emblema de su generosidad el hecho de que al tercer 

mes se habían aprendido todo el cancionero que les había preparado, como su 

profesor de guitarra, para un semestre de clases, dándolas por terminadas de 

manera natural, pero aun así dejándolo seguir yendo a su casa los martes y los 

jueves, a la hora de la clase, a verlos. A verlos, en esa época, dedicarse a realizar 

copias a lápiz de las imágenes de varios tomos de medicina sobre patologías y 

enfermedades extrañas, y a restaurar el sofá que habían comprado en el sur de 

la ciudad. O sea, a verlos desplegar su curiosidad, su torpeza y su 

desvergüenza articuladas a ignorancia docta, como la que a Rufino José Cuervo 

lo impulsaba a perseguir la etimología de las palabras en largos y conscientes 

discurso y permitirse declarar el no hallarla. Por otro lado, ya era muy tarde 

para cruzar la puerta de regreso a su antigua vida. «Ahora que lo veo no era 

una posibilidad. No había nada que me atrajera tanto de mi pasado como para 

siquiera pensar en volver sobre uno solo de mis pasos» (Solano, 2012, p. 47). 

Total, me envicié a los hermanos y no pude escapar. Tuve que inventarme 

algo para no enloquecer. Fue entonces cuando comencé a recolectar y 

organizar hasta el último dato sobre sus vidas. Tomar notas y pasarlas en 
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limpio a la vez exacerbó mi curiosidad al punto del morbo. (Solano, 2012, 

p. 47) 

En un movimiento metaficcional, la relación con los hermanos, su abuela y 

el espacio del caserón que habitaban despierta en el personaje narrador, 

ambivalencia mediante, la necesidad de narrar, de escribir, de contar esta 

historia. 

En suma, la obsesión hiperbólica, irrisoria y extraordinaria del personaje 

central con los extravagantes hermanos Cuervo subraya, como contra efecto, el 

aislamiento, el encierro, el aburrimiento, la soledad y la desestima hacia sí 

mismo del personaje central: «alguien gris, alguien a medio camino entre la 

nada y el todo» (Solano, 2012, p. 41), que se inscribe en un espacio social 

rígidamente organizado en estratos que raramente se mezclan más allá de la 

relación de servidumbre. Ser parte de la clase media trabajadora podría 

simbolizar un distingo portado con orgullo, asociado a una lucha histórica por 

la igualdad de derechos y condiciones de equidad social, pero para Nelson ser 

parte del sector medio bogotano es estar condenado a vacilar a medio camino 

entre la nada y el todo, e igualmente condenado a escoger una novia que fuese 

una expresión más de su medianía. 

La relación de Nelson con los hermanos distorsiona este ordenamiento 

estanco, lo hace a un lado, lo ubica al margen, siendo el foco la transmisión de 

un saber que va más allá de las lecciones para aprender un cancionero de 

guitarra o del cúmulo de conocimiento compuesto de representaciones fijas y 

estables que les imponían memorizar en el colegio. La ‘ingenuidad deliberada’ 

de los hermanos con relación a las narrativas culturales que establecen los 

objetos de deseo, ya sean estos los muslos algo celulíticos de jóvenes de 

provincia, los apartamentos en conjuntos cerrados del norte de la ciudad, un 

saco de capucha en algodón con el falso logotipo de Benetton en verde o ganar 

la lotería, le ofrecen a Nelson un resquicio, una grieta en la que cobijar su 

singularidad ante las verdades dogmáticas del gran Otro de la cultura que 
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habitan. Esta grieta sostenida en la extrañeza de sus hábitos de pensamiento y 

de acción restaura el enigma de aquello que causa el deseo más allá del objeto al 

que, momentáneamente, se adhiere; restablece la distancia irreducible entre el 

objeto idealizado y el que se encuentra para la satisfacción, entre el 

conocimiento enciclopédico y la singularidad de hechos de la historia cultural 

tan extravagantes, irrisorios y siniestros como verídicos. 

Esta distancia irreducible que late en la relación de Nelson con los hermanos 

provoca un efecto pulsional que desbloquea su deseo, lo llena de vida. 

Asimismo, restablece el espacio para la marca de lo real en la relación con el 

conocimiento, dando paso a una pulsión de saber impulsada por una 

ignorancia docta que, en vez de jactarse del cúmulo de representaciones 

estables que posee, destaca aquello que no conoce y abraza la falta de saber en 

relación con el origen. 

Sin proponérselo los hermanos nos sacaron por unos largos meses de 

nuestras vidas mediocres y mantuvieron a raya la angustia de crecer en 

una ciudad aburrida y peligrosa al mismo tiempo. Los Cuervo le dieron un 

nuevo aire a nuestras horas más sosas en esa época en que ya no éramos 

niños pero tampoco podíamos llamarnos adultos. (Solano, 2012, p. 107) 

La transmisión de saber que acontece en su relación no ocurre en un 

continuo temporal causa efecto ni se enraíza en la estabilidad subjetiva, 

cuestionando la intervención de medidores que controlen el proceso de 

aprendizaje. Por ende, disloca la ilusión imaginaria de una transmisión 

enmarcada en la teoría didáctica tendiente al borramiento de la diferencia. Su 

vínculo abre el espacio para la presencia de lo singular en los procesos de 

enseñanza y aprendizaje, comprometiendo en la transmisión la totalidad de 

sujetos inmedibles, impredecibles, paradójicos, ambiguos, irregulares, opacos, 

escindidos, deseantes, ávidos de retos específicos que los mantengan 

entretenidos. 
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Lo grotesco, lo abyecto y lo ominoso en el cuento La respiración cavernaria de 

Samanta Schweblin 

LAURA ALEJANDRA RUIZ GÓMEZ 

En este artículo se explora la relación entre la categoría de lo grotesco, 

desarrollada por Wolfgang Kayser, y la narrativa de Samanta Schweblin, 

específicamente en su cuento «La respiración cavernaria» del libro Siete casas 

vacías. Se analiza cómo la autora hace uso de la categoría estética de lo grotesco 

entablando un diálogo con las nociones de «lo ominoso» de Sigmund Freud y 

«lo abyecto» de Julia Kristeva. Esta articulación se encarna en un estilo 

narrativo que prioriza la angustia como estado afectivo en el que se consolidan 

las relaciones familiares, su espacio cotidiano e íntimo. Estas relaciones se 

desarrollan a partir del análisis de la construcción narrativa de personajes 

atormentados, portadores de una tenue locura o una insoportable y asfixiante 

normalidad. 

La palabra grotesco inicia su vínculo con el arte a partir del año 1532; fue 

utilizada para nombrar los murales ornamentales de los antiguos edificios 

romanos. A finales del siglo XV los artistas experimentaron con la creación de 

nuevas formas, mezclando animales, plantas y figuras humanas en un mismo 

mural. La palabra grotesco, que se deriva de la raíz grotta cuyo significado es 

‘gruta’, ‘cueva’ o ‘cripta’, era la mejor palabra para describir las figuras extrañas 

y desconocidas que se encontraban en un submundo al cual no se tenía acceso. 

En la edad media lo grotesco aparece en las representaciones artísticas 

populares, cuyo fin era desinhibirse por medio de una manifestación cultural 

conocida como el carnaval, haciendo visibles todas las represiones a las que 

debían someterse a lo largo del año. Mijaíl Mijáilovich Bajtín hace un análisis 

profundo al respecto en su libro La cultura popular en la Edad Media y en el 

Renacimiento: el contexto de Francis Rabelais desde un enfoque que fusiona el 

formalismo con la crítica marxista. Según Bajtín, la cultura popular es la que 
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más da cuenta del debido ejercicio de la norma y del antagonismo de esta, pues 

en medio del carnaval no caben el prejuicio, los límites ni las prohibiciones. 

La fiesta oficial, incluso a pesar suyo a veces, tendía a consagrar la 

estabilidad, la inmutabilidad y la perennidad de las reglas que regían el 

mundo: jerarquías, valores, normas y tabúes religiosos, políticos y morales 

corrientes. […] A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de 

una especie de liberación transitoria, más allá de la órbita de la concepción 

dominante, la abolición provisional de las relaciones jerárquicas, 

privilegios, reglas y tabúes. Se oponía a toda perpetuación, a todo 

perfeccionamiento y reglamentación, apuntaba a un porvenir aún 

incompleto. (Bajtín, 2003, p. 9) 

Bajtín no analiza a profundidad la dimensión de la angustia, pues todo 

aquello de la realidad que vulnere o genere inconformidad es atacado desde 

abajo por imitaciones que ridiculizan e hiperbolizan las normas y las 

costumbres de la época. Friederich Von Schegel, crítico literario, lingüista, poeta 

y filósofo alemán (1772-1829), otorga el mismo significado a lo grotesco y lo 

arabesco, categorías que se estudiaron como sinónimos durante mucho tiempo. 

Se consideraba a ambos términos como una técnica de ornamentación. En su 

forma más clásica, lo grotesco tiene como fin decorar, tal y como ocurre con las 

obras de Giuseppe Arcimboldo. El vínculo con lo arabesco, descrito por Von 

Schegel, se acerca más a lo barroco que a lo grotesco, y no es que estas dos 

categorías no tengan similitudes, pues lo barroco es la saturación de imágenes, 

la mezclas de códigos y lo desordenado o caótico. Sin embargo, lo grotesco 

ahonda más en la estructura que en lo decorativo. 

Von Schegel describe lo grotesco como lo misterioso enriquecido por la 

imaginación, pero hay una cualidad que este autor ha dejado de lado y ha sido 

rescatada por Walter Scott (1827): «el humor disolvente» (Polák, 2009, p. 51). El 

humor disolvente se manifiesta por medio de la ironía o el sarcasmo, utilizado, 

por ejemplo, por Edgar Allan Poe en su obra Narraciones Extraordinarias, tal y 
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como lo indica la traducción más cercana a su título original: Cuentos de lo 

grotesco. 

Wolfgang Kayser basa su investigación en los cambios de lo grotesco 

durante el romanticismo. El romanticismo se caracterizó por su reacción radical 

al racionalismo neoclásico, por la perturbación de convenciones y normas 

rígidas. Aunque fue un período o movimiento subversivo, no se quedó en el 

estadio de la crítica y la desobediencia, sino que creó y experimentó otras 

maneras de conocer la realidad. Lo que anteriormente aparecía como lógico, 

verdadero, dogmático o incluso como ley, fue objeto de burla y ridiculizado, 

transformado y asumido como esperpento, lo deforme o lo espantoso. 

Lo grotesco se opone a la categoría de lo sublime, articulada al sujeto 

trascendental kantiano, devolviéndole al hombre su carácter humano, real, 

variable y ambiguo. Así como lo señaló Patrice Pavis «lo grotesco pone en tela 

de juicio cualquier valoración estética, acentuando su efemeridad» (Pavis, 1998, 

p. 227). 

Kayser en su elaboración de lo grotesco retoma la angustia vital que Bajtín 

deja a un lado, un estado emocional al que se enfrenta la sociedad 

contemporánea debido a la alienación en la que está sumida. Lo grotesco es el 

mundo alienado: 

Nosotros hemos concebido como característico de lo grotesco el que no se 

trata de un mundo peculiar y sin relacionar y de un fantasear 

completamente libre […] el mundo grotesco es nuestro mundo y no lo es 

[…]. El estremecimiento mezclado con la sonrisa tiene su base justamente 

en la experiencia de que nuestro mundo familiar —que aparentemente 

descansa en un orden fijo— se está distanciando por la irrupción de 

poderes abismales y se desarticula renunciando a sus formas, mientras se 

van disolviendo sus ordenaciones. (Kayser, 2010, p. 40). 

Patrice Pavis, autor de Diccionario de teatro, describe lo grotesco como «una 

deformación significante de una forma conocida y reconocida como norma» 
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(Pavis, 1998, p. 227). Partiendo desde la irrupción del canon de la estética 

vigente, esta categoría es, como lo dice Poe en sus cuentos de lo grotesco y lo 

arabesco, «una forma de humor disolvente» (Polák, 2009, p. 51). A partir de ella, 

el artista deviene en un crítico social y cultural que posibilita una 

reestructuración de la realidad y sus normas. 

En el libro Siete casas vacías de Samanta Schweblin el humor disolvente de lo 

grotesco se encarna en figuras que parten de lo inmanente, personajes que se 

miran a sí mismos, su fragilidad, sus errores y sus dramas. Su narrativa 

confirma la transformación revolucionaria de la cualidad grotesca de la misma 

manera que Víctor Hugo y Theophilo Gautier, quienes «creen que lo grotesco 

existe objetivamente y no proviene de la mente fantástica del artista» 

(Rodríguez Guerrrero, 2007, p. 16). Schweblin cuestiona la realidad como un 

fenómeno que obedece a una lógica que crea las mejores condiciones de vida 

para la sociedad. Subraya que toda sociedad presenta incongruencias y 

falencias, y que las condiciones impuestas para sobrevivir no son las mejores. 

Su narrativa no se limita a crear elementos nuevos, sino a expresar aquello que 

está oculto a la vista de todos, en las manos de todos, pero sobre lo que pocos 

reflexionan. 

La mayoría de los cuentos de Siete casas vacías están narrados en primera 

persona por uno de los personajes de la historia, excepto el cuento «La 

respiración cavernaria» con un narrador observador que cuenta la historia de 

Lola, personaje principal, quien aparentemente sufre de alzhéimer. En algunos 

casos el narrador le da contexto a lo que ha dicho otro personaje, lo cual deja 

ver a su vez la posición del narrador como sujeto dentro de la historia, además 

de su percepción sobre el otro y la relación que hay entre ellos, así en el diálogo 

del cuento «Mis padres y mis hijos» el narrador se pregunta: 

—¿Dónde está la ropa de tus padres? —pregunta Marga. Cruza los brazos 

y espera mi respuesta. Sabe que no lo sé, y que necesito que ella haga una 
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nueva pregunta. Del otro lado del ventanal mis padres corren desnudos 

por el jardín trasero. (Schweblin, 2015, p. 29) 

Si el narrador no construye el contexto, es imposible ver lo que está 

sucediendo. La escena también podría ser presentada por un narrador 

omnisciente u observador, pero se perdería el análisis autorreflexivo del 

personaje que permite ver inmediatamente su carácter psicológico y emocional. 

De esta manera Samanta Schweblin utiliza una variedad de herramientas y 

recursos literarios que generan suspenso, finales abiertos o inconclusos, y 

escenas que no son del todo claras. Así mismo, sus personajes están 

perturbados, hay algo deforme en ellos, su forma de interactuar con el mundo, 

las cosas y las personas que los rodean. Hay una alteración de los valores y las 

jerarquías, un desajuste que no es del todo perceptible, pero que incomoda. 

Los recursos literarios como la ironía, la parodia y la hipérbole están 

presentes todo el tiempo; parece que se podrían justificar dentro de la historia, 

como en el cuento «Cuarenta centímetros cuadrados»: «“Quiero vender este 

anillo”, dijo ella. […] el hombre lo colocó en una pequeña balanza electrónica. 

“Puedo darle treinta dólares.” “Es mi anillo de bodas.” Y el hombre dijo: “Es lo 

que vale”» (Schweblin, 2015, p. 100). El jeroglífico social que otorga valor 

monetario a las cosas es mostrado exageradamente, lo suficiente para parecer 

raro, pero lo necesario para que sea comprensible; es decir que no es literatura 

fantástica como la que se aprecia en una de sus primeras obras Pájaros en la boca, 

en donde hay personas que se convierten en mariposas, hombres sirena y 

embarazos revertidos; en Siete casas vacías no hay elementos irreales dentro de 

la narración, y los personajes asumen el desajuste, la deformidad, la rareza 

social en la que viven. «Sé exactamente qué es lo que estamos haciendo, pero 

acabo de darme cuenta de lo extraño que es» (Schweblin, 2015, p. 15). 

Samanta Schweblin construye personajes con trastornos límite de la 

personalidad o borderline, personas que se encuentran en medio de la conducta 

normal y la locura. Su narrativa es realista, enfática en la intimidad y en los 
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detalles. Los escenarios detallados minuciosamente corresponden a la mimesis 

de un lugar real que es el barrio Hurlingham, en el que creció Samanta 

Schweblin, tal como lo señala en la entrevista con el Canal L. Su literatura es 

realista, pero desde la mirada de alguien que no se adapta del todo a la 

realidad: torpe, inapropiado, raro, extravagante, ridículo. 

En los cuentos de Siete casas vacías Schweblin realiza una taxonomía, un 

orden que se establece culturalmente en las relaciones sociales y en las prácticas 

cotidianas, y que por repetición se va aceptando, normalizando y hasta 

normativizando. Incluso, la autora lo expresa a través de uno de sus personajes 

en el cuento «Pasa siempre en esta casa»: «Pienso que las cosas suceden siempre 

en el mismo orden, incluso las más insólitas» (Schweblin, 2015, p. 39). 

Ante este orden los personajes se refugian en esos trastornos como un 

mecanismo de defensa al que acuden de manera consciente ante la angustia de 

no encajar en los preceptos de la sociedad a la que pertenecen. Nos 

encontramos así con: hijas descuidadas por sus madres enfermas por el trabajo; 

abuelos que se desvisten porque son libres de las represiones sociales, pero 

representan un aparente peligro para sus nietos; padres que tiran la ropa en el 

jardín de al lado para asumir la muerte de su hijo, pero a los cinco minutos van 

a recogerla; una mujer que pierde a su hijo, se orina en un supermercado, y 

desea olvidar eso y todo lo demás hasta que la amnesia la lleva a la muerte; un 

hombre cuya gentileza lo hizo parecer un violador y pedófilo; y una mujer que 

se va de su casa para no enfrentar la realidad, sale en bata, recién bañada, de 

noche, con afán, queriendo huir. 

Estos personajes inquietan, perturban, dado que al refugiarse en sus 

trastornos se vuelven potencialmente peligrosos para la sociedad en la que 

viven: sus trastornos configuran algunas de las deformidades y los excesos del 

mundo del lector. Aquellos objetos que pueden parecer extravagantes, 

sobrevalorados, extraños, grotescos a lo largo del cuento, devienen en 

elementos que evocan situaciones familiares e íntimas de realidades cotidianas. 
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«La respiración cavernaria» es el cuento más extenso de Siete casas vacías, 

tiene un narrador omnisciente y en algunos fragmentos Lola, el personaje 

principal, narra las escenas. Ella interactúa con el mundo de acuerdo a las 

directrices de su psiquiatra, quien le otorgó una herramienta para estimular la 

memoria. El ejercicio consistía en seguir puntos consignados en una lista; ella 

decidía cuáles debían ser y los llevaba consigo todo el tiempo, dicha lista le 

indicaba lo que debía hacer todos los días de su vida; decía: «clasificarlo todo, 

donar lo prescindible, embalar lo importante, concentrarse en la muerte, si él 

[esposo de Lola] se entromete ignóralo» (Schweblin, 2015, p. 45). 

Lola es una mujer de edad que vive con su esposo, tiene problemas en la 

espalda, una enfermedad respiratoria y sufre de alzhéimer. Ha tenido que 

atravesar dos momentos traumáticos en su vida: la muerte de su hijo y un 

accidente en el supermercado en el que se orina públicamente. El supermercado 

pertenece a la esfera pública más que a la privada, no se puede orinar en un 

supermercado como podría uno accidentarse en el living de su casa. Se fractura 

la idea del supermercado como lugar de identidad y reconocimiento en el 

consumo, con la perpetración de un acto íntimo que resulta inaceptable, 

vergonzoso, intolerable para el personaje ante la mirada de los otros que 

devienen jueces del acto impúdico. Con este acontecimiento se quiebra el 

último lazo social que Lola mantenía como hábito en su conducta: las compras 

en el supermercado; el resto lo había olvidado casi todo. 

Samanta Schweblin emplea una imagen que desnaturaliza el imaginario de 

hogar del centro comercial; la imagen de Lola orinando irrumpe la lógica de 

este espacio desde lo abyecto. Entendiendo lo abyecto, desde la definición de 

Kristeva (1988) en su libro Poderes contra la perversión, como un extrañamiento 

frente al propio cuerpo en el momento en que se exponen los límites, en donde 

inicia el interior conectando con lo exterior; por ejemplo, la cavidad oral, anal y 

genital y sus excreciones: vómito, orina y heces. Es el cuerpo que incomoda, lo 

interno, el que no debe ser mostrado puesto que «hace evidente el principio de 
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fecalidad y escatología que habita la vida. Lo abyecto nos sitúa en una relación 

compleja con lo moral al exhibir la fragilidad de lo legal, perturbando el orden» 

(Kristeva, 2003, p. 11). 

Los centros comerciales son una estructura diseñada para la mantención del 

orden de las sociedades de consumo. En realidad, es un lugar de desencuentros, 

cuya única intención es hacer que el usuario lleve a cabalidad un fin práctico: el 

consumo. «Reina la exclusividad, que asegura los altos niveles de control 

necesarios para impedir que la irregularidad, la imprevisibilidad, y la 

ineficiencia entorpezcan el curso pacífico del comercio» (Bauman, 2012, p. 32). 

Sin embargo, el supermercado ha sido vendido publicitariamente como un 

segundo hogar, confortable, capaz de suplir todas las necesidades humanas, 

pero, al primer atisbo de una anomalía que entorpezca el debido curso del 

comercio, desaparece el hogar quedando un espacio vigilado y restringido, en 

donde caminan consumidores que no deben perturbar el orden con las 

necesidades básicas de sus cuerpos. 

Según la teoría Building Paranoia de Steven Flusty, basada en la nueva 

arquitectura de la urbe, el nuevo código de la construcción tiene como fin 

último la privatización, la prohibición y la anulación de los consensos públicos. 

Dicha anulación perjudica todas las aristas de lo humano, construyendo un 

espacio 

… que no se puede ocupar cómodamente […] que no se puede utilizar 

furtivamente debido a su supervisión activa por parte de patrullas móviles 

y/o tecnologías a distancia que envían información a centros de seguridad 

[…] Asimismo le dan el último toque a la desintegración de las formas 

locales de la solidaridad y la vida comunitaria. (Bauman, 2012, p. 31) 

Nadie puede estar tranquilo allí. El espacio está diseñado para evitar el 

encuentro entre las personas, limitar el tiempo para construir desde el diálogo 

la evaluación del mundo en términos políticos, éticos y estéticos. Al evitar estos 

puntos de encuentro se inhabilita también la participación en y para lo público: 
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Los centros comerciales son demasiado grandes para encontrarse con los 

viejos conocidos, demasiado ajetreados y atestados, nunca permiten las 

pláticas prolongadas, necesarias para sentar patrones de conducta […]. Un 

territorio despojado de espacio público brinda escasas oportunidades para 

debatir normas, confrontar valores, y negociar. Los fallos de bien y mal, 

belleza y fealdad, decencia e indecencia, utilidad e inutilidad. (Bauman, 

2012, p. 38) 

Existe una normatividad para estar en los centros comerciales, una 

clasificación elitista, en donde la entrada y la permanencia depende del poder 

adquisitivo; quienes no posean dicha cualidad serán marginados y tratados 

como extraterritoriales. Todo aquel cuya conducta altere el orden o cuyo poder 

adquisitivo no cumpla los estándares necesarios para el mercado será tratado 

como extraterritorial. «Los originales extraterritoriales entran a la vida anclada 

a la localidad solo como caricaturas, acaso como mutantes y monstruos. De 

paso, los privan de los medios para reducir los daños» (Bauman, 2012, p. 38). 

La escena de Lola orinándose en el supermercado altera el orden 

establecido de este espacio. Con el orín irrumpen la irregularidad y la 

imprevisibilidad que entorpecen el curso pacífico del comercio. El orín genera 

un extrañamiento frente al propio cuerpo exponiendo los residuos de un 

interior caótico indomeñable, no apto para la lógica del consumo. El orín invade 

el orden, la limpieza y la lógica del supermercado haciendo «evidente el 

principio de fecalidad y escatología que habita la vida» (Kristeva, 2003, p. 11). 

Lo abyecto representado en el acto de orinar en el supermercado entabla una 

compleja relación con la normatividad y el orden legal, con las reglas 

predeterminadas para hacer uso del espacio: aparatos y métodos de 

supervisión, control, represión y castigo para hacer efectiva la norma de 

consumo mediante lo grotesco de la situación perturbando la moral y el orden. 

La batalla perdida de Lola contra su cuerpo exhibe la fragilidad de la 

normatividad legal que rige el espacio del supermercado. El acto grotesco de 
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orinarse fue para ella cerrar para siempre las puertas del supermercado, 

deviniendo en un original extraterritorial que no desea recordar que fue lo que 

allí pasó. 

A diferencia del suceso del supermercado, la muerte de su hijo corresponde 

a otra clase de olvido, configurándose como una representación inconsciente a 

la que no tiene acceso. El dolor no le permite recordar la muerte de su hijo, 

tampoco el nombre de su esposo, el mismo que le habían puesto a su hijo, y el 

nombre de la chocolatada igual al de ambos. Su demencia selectiva no le 

posibilita recordar cosas relacionadas con sucesos traumáticos; la represión 

llega a tal punto que el narrador no puede tampoco contarlas. 

La chocolatada es una bebida en polvo que Lola le compraba a su hijo. 

Después de la muerte del niño, el esposo siguió comprando ese producto, ya 

que ella lo consumía. Lo hacía a escondidas, y después no lo recordaba. El 

producto venía en un frasco de vidrio. Una vez, Lola, intentando cogerlo a 

escondidas, lo tiró al suelo, piso los vidrios y se cortó los pies; desde entonces el 

esposo lo compra en un empaque de cartón. Todos estos detalles son conocidos 

en el final del cuento. Lola no comprende por qué siempre se desaparece la 

chocolatada si nunca lo ve a él (su esposo) comiéndola. Solo puede morir en el 

momento en que recuerda que es ella quien se estuvo comiendo todo el tiempo 

la chocolatada en las noches, a escondidas; y recuerda que esa caja lleva el 

nombre de su esposo y el de su hijo. Hay un par de interrogantes que nunca 

quedan resueltos. Nunca se sabe cómo ni de qué murió el hijo de Lola, y nunca 

se sabe cuál era el nombre que aparecía en la chocolatada. 

Lola cree que el hijo de la vecina entra a su casa a robar, que la persigue, 

que invade su intimidad, y eso la angustia, puesto que la caja de la chocolatada 

siempre se desocupa misteriosamente. Este es un elemento que, sin tener 

características humanas ni fantásticas, representa todo el desequilibrio mental y 

emocional de Lola. La chocolatada era lo único de la cocina sobre lo que, según 
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ella, no tenía autoridad. Llegaba a la alacena e iba desapareciendo, ella no sabía 

por qué lo compraban ni por qué desaparecía. 

A veces él (el esposo de Lola) compraba chocolatada, venía en polvo para 

preparar con leche, como la que tomaba su hijo antes de enfermarse. El hijo 

que habían tenido no había llegado a pasar la altura de las alacenas. Nunca 

lo veía usar la chocolatada en polvo, en realidad no sabía cómo terminaba 

acabándose, pero era un tema sobre el cual prefería no preguntar. 

(Schweblin, 2015, p. 48) 

Lola se ocultaba a sí misma la verdad; la muerte de su hijo es algo sobre lo 

que no quiere saber. Lo ominoso es, como señala Freud, «hacer algo a 

escondidas de alguien como si uno tuviera algo que ocultar» (Freud, 1919, 

p. 223). Lola intenta desmentir la muerte de su hijo tanto como la desaparición 

de la chocolatada, negarlas mediante una narrativa que las explica: el hijo de la 

vecina la robaba; pero, en un atisbo de cordura, en una manifestación del 

consciente, Lola «se acordó de la chocolatada, y se vio comiéndola a oscuras en 

la cocina a cucharadas» (Schweblin, 2015, p. 95). Lola decidió olvidar para no 

sentir el dolor, como un mecanismo de defensa; quería morir para olvidar, pero: 

«No iba a morirse nunca, porque para morirse tenía que recordar el nombre de 

él (el esposo), porque el nombre de él era también el nombre de su hijo» 

(Schweblin, 2015, p. 96). En palabras de Freud, la muerte del hijo la deja a Lola 

habitando lo ominoso, no como algo «nuevo o ajeno sino, algo familiar de 

antiguo a la vida anímica, solo enajenado de ella por el proceso de la represión» 

(Freud, 1919, p. 241). 

Lo único que recordaba muy bien era el incidente en el supermercado. A 

Lola no le gusta salir de su casa porque siente vergüenza. Después del accidente 

en el supermercado ella se encargaba de todo lo de la casa y el esposo de todo 

los deberes que implicaban salir de allí. Pero el esposo de Lola muere y unos 

días después muere el hijo de la vecina. La vida de Lola se complica, su soledad 

se hace disonante, ya que su esposo era quien cuidaba de ella; empieza a 
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quedarse sin dinero y sin comida; se deteriora más su salud física y mental. Le 

atribuye al hijo muerto de la vecina todo lo malo que sucede en su casa; no 

recuerda que su esposo ha muerto, que no tiene comida ni con qué comprarla. 

No recuerda tampoco que rompe los espejos y vidrios de su casa porque se 

asusta cada vez que ve su reflejo, pues no se reconoce y tampoco reconoce el 

acto de romperlos. Lola cree que es el hijo de la vecina quien se roba su comida, 

su dinero y rompe sus vidrios y espejos. Iba hasta la casa de su vecina a 

reclamarle todos los días, a manera de ritual, diciendo: «“Su hijo está viviendo 

en el fondo de mi casa, y está rompiendo todos mis espejos”, habló con voz 

firme y fuerte y no se arrepintió de hacerlo» (Schweblin, 2015, p. 92). Olvida que 

el hijo de la vecina también ha muerto. Todos los días va a hacerle reclamos a 

Susana, su vecina, y todos los días ella le responde de la misma manera «MI HIJO 

ESTÁ MUERTO Y USTED ESTÁ ENFERMA. Mi hijo, el hijo que enterré con mis propias 

manos porque usted es una vieja estúpida que no avisó a tiempo a la policía» 

(Schweblin, 2015, p. 93. Resaltado del autor). 

Schweblin articula en su narrativa lo grotesco con lo ominoso como dos 

categorías en diálogo; ambas representan la angustia, el desorden, el miedo, la 

repugnancia; todos los sentimientos que se producen al ver lo más cercano y 

familiar desfigurado. Freud utiliza una analogía para explicar lo ominoso 

partiendo de las condiciones del ambiente que le generan más angustia y temor 

a un niño, curiosamente parecidas a las del medio que habitaron antes de nacer, 

el vientre materno: oscuridad y soledad. Utiliza como término para definir lo 

ominoso una palabra que extrae de uno de sus análisis filológicos del alemán: 

heimlich, cuyo significado es: «calor hogareño, lugar confiable, familiar, 

doméstico, de confianza, íntimo, lo que recuerda al terruño» (Freud, 1919, 

p. 223). Pero la misma palabra con un prefijo de negación unheimlich, significa: 

«desasosegante, que provoca horror, y angustia» (Freud, 1919, p. 224). Esta 

palabra en la que se detiene Freud (unheimlich) tiene un significado similar al 

dado por los artistas del Renacimiento a lo grotesco, quienes se basaron en la 
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definición etimológica de la gruta, lo oculto. Por ejemplo, Schelling empleó la 

palabra de la siguiente manera en una de sus obras: «Se llamaba Unheimlich a 

todo lo que estando destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, ha salido 

a la luz» (Freud, 1919, p. 241). Lo ominoso también se acerca a la definición de 

lo grotesco desde la mirada del romanticismo, un mundo familiar que empieza 

a parecer extraño, como lo ha señalado Kayser en su estudio sobre lo grotesco. 

La narrativa de Schweblin está inmersa en las descripciones de los 

ambientes familiares; los personajes siempre se encuentran en sus casas, dentro 

de ellas, haciendo de su narración una puesta en escena de la intimidad. Ese 

lugar de protección, confiable, doméstico, heimlich, es mirado con un lente 

ampliado, no desde el imaginario cultural de la familia, sino desde la 

particularidad de situaciones puertas adentro del hogar, a partir de lo que 

deviene escenario de situaciones extravagantes, absurdas, ridículas, grotescas, 

con un significado unhemlich, desasosegante. 

Dentro de las características de lo ominoso está lo fantasmagórico, ese límite 

entre lo vivo y lo muerto, «lo que se relaciona de manera íntima con la muerte, 

cadáveres, retorno de muertos» (Freud, 1919, p. 241). Las trasgresión de los 

parámetros de la normalidad, propias de la narrativa de Schweblin, implican en 

«La respiración cavernaria» la hiperbolización de una de las etapas del proceso 

de duelo ante la muerte de un ser querido: la negación. Parte del proceso de 

negación de la muerte, como algo del orden de lo real, fuera del control del 

humano, es el arduo trabajo de Lola al empacar todo y prepararse para la 

muerte. Las cosas que alguna vez tuvieron algún propósito terminan 

arrinconadas en una caja, en un espacio al borde de la descomposición. 

Asimismo él (el esposo de Lola) termina empacado en una bolsa: «se llevaron el 

cuerpo envuelto en una bolsa gris» (Schweblin, 2015, p. 79). De manera 

alegórica Schweblin hace visible la forma en la que se construyen prácticas tan 

inhumanas como la elaboración de esa última imagen de la vida, el cuerpo del 
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esposo es una cosa más, empacada en una bolsa gris aprontando la muerte de 

Lola. 

Si bien se ha señalado anteriormente que lo grotesco no es una categoría 

exclusiva de la literatura fantástica, «a menudo y con facilidad se tiene un efecto 

ominoso cuando se borran los límites entre fantasía y realidad» (Freud, 1919, 

p. 244). En Siete casas vacías los muertos regresan a la vida con una figura 

semihumana, espectral. «El chico estaba parado a los pies de la cama. No podía 

verle la cara, solo su contorno oscuro […] vio al chico más flaco, más pálido» 

(Schweblin, 2015, p. 89). En su desequilibrio mental, Lola narra la escena como 

un acontecimiento real. El deterioro de Lola cada vez es mayor, cada vez 

recuerda menos y alucina, pero su condición de enferma no destruye la 

sensación de miedo que esas escenas transmiten al lector. Se percibe el temor 

que invade a cualquiera que se sienta frágil y vulnerable en el sitio que 

presupone la mayor tranquilidad y protección: la casa. 

El sentimiento relacionado con los objetos, lugares y significados es del 

orden de lo ominoso, tal y como lo señala Freud con su ejemplo extraído del 

teatro de Kingler: «A veces me ocurre como a quien anda en la noche y cree en 

aparecidos: cada rincón se le antoja Heimlich y espeluznante» (Freud, 1919, 

p. 298). Al igual que Kayser con lo grotesco, Freud interpreta lo ominoso como 

un mundo familiar que sufre una modificación en sus estructuras y aparece 

como un mundo extraño al cual no se tiene acceso, «donde la noción de lo 

entrañable, lo hogareño, se desarrolla el concepto de lo sustraído a los ojos 

ajenos, lo oculto, lo secreto» (Freud, 1919, p. 225) lo terrorífico. 

Así mismo, lo grotesco y lo ominoso sintonizan con lo abyecto como eje 

central en la construcción narrativa de Lola. «La abyección se construye sobre el 

no reconocimiento de sus próximos, nada le es familiar ni siquiera una sombra 

de recuerdos» (Kristeva, 2003, p. 13). «Lola sospecha que su vida había sido tan 

simple y liviana que ahora carecía de peso suficiente para desaparecer […] 

quería morirse, pero todas las mañanas inevitablemente volvía a despertarse» 
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(Schweblin, 2015, p. 45). Lola recurre al yo en sus límites, en el no-yo, en la 

pulsión, en la razones por las que la vida de Lola está disuelta, carente de 

sentido: «el origen del trauma es la muerte» (Kristeva, 2003, p. 20). Lola otorga 

desde su muerte, como alegoría del no-yo, un significado que justifica o dota de 

sentido a ese yo preexistente: «La muerte de ella era algo que él merecía: con su 

muerte él vislumbraría lo importante que había sido ella para él, los años que 

ella había estado a su servicio» (Schweblin, 2015, p. 74). Lola no desea volver a 

nacer con propiedades físicas, desea que renazca su yo bajo un nuevo sentido y 

que de esa manera la preocupación, que es manifestada en un inicio acerca de 

esa vida carente de sentido y de propósito, sea reemplazada por un sentido 

nuevo, que es con relación a la existencia de un otro para el que ella se 

representa, o mejor, de quien ella espera la labor de otorgar un sentido a su 

existencia o de resignificarla. Gran parte de su vida se la había dedicado a él, 

perdió su hijo muy rápido, así que no tuvo un rol de madre, solo de esposa, 

vivía para atenderlo a él, «hace cincuenta y siete años que estoy casada con este 

hombre, esto es mi vida ahora» (Schweblin, 2015, p. 7). 

Schweblin no menciona de forma explícita que todos sus personajes están al 

borde de la locura, no es fácil descifrar en dónde está el desajuste y hay una 

línea de suspenso en lo no dicho. Algunas prácticas de los personajes permiten 

ver el desajuste mental, pero solo de una forma discreta aparece el gran suceso, 

el momento determinante. Los personajes no pueden discernir ni diferenciar lo 

que es normal de lo que no lo es. Analizar la narrativa de Schweblin implica 

una introducción en el campo de la psicología y la psiquiatría. En una entrevista 

de Joel Vargas y Pablo Díaz Marenghi, la escritora cuenta cómo la construcción 

del libro Siete casas vacías tiene relación con situaciones reales que ella vivió al 

lado de sus parientes. En el caso concreto del cuento «La respiración 

cavernaria», Lola encarnó a muchas de las mujeres de su familia: «Vengo de 

una familia en la que varias mujeres han muerto con alzhéimer, vi la crueldad 

del dolor, el desamparo y la violencia que genera esta enfermedad, y Lola, de 
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respiración cavernaria, tiene mucho de dos abuelas y una tía abuela» (Vargas y 

Díaz, 2016, «Samanta Schweblin: me gusta mucho el temor de lo no dicho»). 

Sin embargo, en su labor de escritora hizo de Lola una mujer que no padecía 

de alzhéimer como esa enfermedad que genera un deterioro físico en el cerebro 

humano, sino que construyó la enfermedad como un espacio de reposo, una 

elección. Lola decide no volver a salir, atrincherarse en el miedo, prepararse 

para la muerte. La casa configura el espacio que representa el olvido, un lugar 

en el que no se comparte con el otro, un espacio en el que el ser desaparece. 

Lola logra por momentos estabilizarse, ocuparse de la casa, lavar la loza, 

organizar la nevera, llevarle el periódico a su marido, e incluso llevar a cabo su 

plan de eliminarse del mundo: primero descodificando el espacio, reduciéndola 

a un espacio vacío, deshabitado, por medio del ejercicio de empacarlo todo, 

como quien se va a ir de la casa. En otro momento, es la mujer que olvida, que 

no recuerda el nombre de su hijo que está muerto, cómo murió, no recuerda el 

nombre de su esposo ni lo que está haciendo. En el segundo momento o estado 

psicológico de Lola, aparece el mayor grado de abyección, sin recuerdos y sin 

nada que la represente, tal y como Kristeva describe al fóbico: aquel que «no 

tiene más objeto que lo abyecto» (Kristeva, 2003, p. 12). Lola se constituye como 

fóbica por los miedos que le imposibilitan el desarrollo de roles sociales, como 

ir de compras o establecer relaciones sociales o afectivas. El rasgo más notorio 

de la gravedad de su enfermedad mental es que «desaparece la línea divisoria 

entre el consciente y el inconsciente» (Kristeva, 2003, p. 15). 

Según Ginker, el trastorno borderline se evidencia a partir de cuatro 

manifestaciones: «problemas de identidad, depresión, relaciones dependientes 

y angustia» (Simón, Fernández, Ruiz, Del Brío, Fernández, 1995, p. 88). Aunque 

«está claro que dicho trastorno identifica un grupo muy heterogéneo de 

pacientes y se solapa con casi todos los demás trastornos de personalidad» 

(Simón, et al., 1995, p. 136). Sin embargo, esta patología está directamente 

relacionada con lo abyecto, lo ominoso y lo grotesco. 
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Kernberg hizo una clasificación de la enfermedad basada en la organización 

del ego: elevado (neurótico), medio (fronterizo) y bajo (psicótico). Estas 

variaciones se pueden dar dependiendo de la dispersión de la identidad, de 

«mecanismos de defensa primitivos (especialmente disociación) y del 

mantenimiento de la evaluación de la realidad excepto en la percepción del yo y 

de los demás» (Simón, et al., 1995, p. 136). Este trastorno se relaciona con lo 

grotesco en la medida en que modifica la percepción, hace de lo conocido algo 

ajeno hasta perder el significado. En esta definición se muestra la enfermedad 

como una manera de salir de la realidad concreta que ataca al consciente, por 

ello la defensa es la enajenación. Pese a que la abyección opera como 

mecanismo de defensa, no deja de quebrar al sujeto, de desprenderlo, y lo que 

inicia como una alternativa de salvación termina en una situación angustiosa. 

En suma, el mundo en el que nos sumerge Schweblin es un mundo que se 

ve como un gran manicomio. Esa sensación es producida por el efecto que 

genera la narración acerca de una persona que está desorientada en el mundo, 

que no reconoce los significados de los objetos ni de las situaciones. Lola es un 

personaje que se encuentra en un estado de abyección como lo define Kristeva: 

«El consciente no se hace cargo, el yo está perdido en el límite, lo único que 

posee es: síntoma» (Kristeva, 2003, p. 19). Entendiendo síntoma de la misma 

manera en que la autora lo define, como «un lenguaje que al retirarse, 

estructura en el cuerpo un extranjero inasimilable. Monstruo. El cual los 

escuchas del subconsciente no oyen» (Kristeva, 2003, p. 20). La muerte del hijo 

no solo marcó la vida de Lola, sino que la desfiguró. Ella habita en un mundo 

extraño, grotesco que «se está distanciando por la irrupción de poderes 

abismales y se desarticula, renunciando a sus formas, mientras se van 

disolviendo sus ordenaciones» (Kayser, 2010, p. 40). 

Afirmar la presencia de lo grotesco en una obra «no significa que tenga que 

haber una deformación física en todos los casos, ya que en ocasiones dicha 

distorsión no es tanto física, como anímica o de percepción» (Rodríguez 
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Guerrero, 2007, p. 10). Samanta Schweblin hace que sus personajes dialoguen 

con las emociones del lector, ya que las situaciones sobre las que escribe son 

extraídas de la vida real, de las circunstancias que llevan a cualquier ser 

humano a sentir vergüenza, abandono y pérdida. Así como los románticos, 

Schweblin logra destacar: «que lo grotesco existe objetivamente y no proviene 

de la mente fantástica del artista» (Rodríguez Guerrero, 2007, p. 16). 

Lo grotesco invade la cotidianidad; la autora describe actividades 

aparentemente absurdas, como guardar cosas en cajas con el fin de prepararse 

para la muerte, pero aun así probables. «Ella metía en cajas incluso cosas que 

aún ellos necesitaban, como los zapatos y los cepillos del cabello» (Schweblin, 

2015, p. 67). No salía a la calle por miedo a la crítica, a la burla de los otros, 

quedándose sin dinero, sin comida y arrinconada en la basura. No podía 

olvidar al hijo muerto, y aquí la sutileza de lo grotesco articulado con lo 

siniestro: no podía recordar que su hijo había muerto, si lo recordaba era para 

olvidarlo tan pronto como su amnesia se lo permitiera. Así mismo, en su 

narrativa es posible hallar las similitudes entre lo abyecto (Kristeva), lo ominoso 

(Freud) y lo grotesco (Kayser). 

Lo grotesco fue un recurso que le permitió al romanticismo extraer de la 

cueva lo que estaba oculto y presentar diferentes miradas sobre el carácter 

humano, propósito compartido por Freud en su estudio sobre lo ominoso: «lo 

que está destinado a permanecer en lo oculto que ha salido a la luz» (Freud, 

1919, p. 220). Esta irrupción de lo que debía permanecer oculto es el medio para 

llevar a cabo la finalidad de lo grotesco: «poner en tela de juicio cualquier 

valoración estética acentuando su efemeridad» (Pavis, 1998, p. 227), y desde 

dicha desestabilización posibilitar nuevas narrativas del yo: lo grotesco crea la 

condición de posibilidad para que el sujeto se narre. 

En la narrativa de Schweblin existe una relación estrecha entre lo ominoso 

de Freud y lo grotesco de Kayser. Los dos autores parten del mundo familiar 

como objeto de análisis y afirman que desde la desfiguración de sus estructuras 
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y significantes aparece tanto lo grotesco como lo ominoso. Freud (1919) elabora 

su teoría de lo ominoso a partir de la palabra Heimlich, hogar o terruño, y su 

antónimo Unheimlich, lugar desasosegante y tenebroso. Así como Samanta 

Schweblin, Kayser y Freud cuestionan la normatividad: dada, acatada y 

naturalizada en el hogar. Lo que sucede dentro de las casas familiares es 

asumido como lo normal, aunque allí se den las situaciones más extrañas y 

angustiantes. Si lo grotesco es como lo dice Patrice Pavis: «lo que deforma el 

significante de una forma conocida y reconocida como norma» (Pavis, 1998, 

p. 88), estos autores encontraron en la familia la primera estructura social que 

instaura la norma en lo ético, lo moral, lo político y lo estético. 

En el análisis acerca de lo abyecto, por el contrario, no se parte del mundo 

familiar, sin embargo, es crucial para comprender las modificaciones que ha 

tenido lo grotesco en la obra de Samanta Schweblin y en la posmodernidad. 

Tanto Freud como Kayser, Dubsky, Pavis, Víctor Hugo, Schegel, entre otros 

autores trabajados, pensaron lo grotesco desde la episteme de la modernidad. 

Se preocuparon por los procesos de construcción del sujeto y su liberación de 

las normas impuestas por aparatos e instituciones represivas que el arte, 

mediante estos recursos estéticos, es capaz de cuestionar. 

Julia Kristeva parte desde el cuerpo, ése es su objeto de análisis. Se sitúa en 

la posmodernidad tal y como lo hace Schweblin, tiempo en el que se inscribe su 

obra y al que pertenecen. Un mundo de sujetos rotos que desconocen su cuerpo, 

huyen de él, no se pertenecen. Por consiguiente, hacen evidente, tanto Kristeva 

como Schweblin, cómo empieza a desaparecer la materialidad del cuerpo y los 

espacios que habita, que lo determinan y que lo identifican. 

Si bien ya Dubsky se había aproximado a estas reflexiones de Kristeva, 

definiendo lo grotesco como el medio para mostrar el mundo como lo que es, 

«un gran manicomio», en la posmodernidad se exacerba esa idea. Los 

personajes rotos de Samanta Schweblin dialogan con el personaje abyecto al 

que Kristeva define como «congelado frente al cuerpo intocable, imposible, 
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ausente, y que ha cortado los impulsos de sus objetos, es decir de sus 

representaciones, de este entorpecimiento hace advenir, digo, con el asco, una 

palabra: el miedo» (Kristeva, 2003, p. 14). 

Lola habita en el miedo hasta su fin. El trastorno borderline (dispersión de 

la identidad, disociación, carencia de percepción del yo) es la manera clínica de 

diagnosticar a un abyecto. Construir personajes que no se adaptan a su cuerpo 

ni a su entorno, que son igualmente deformes y extraños, es la manera poética 

en la que Samanta Schweblin narra a los individuos de nuestro tiempo. 
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 Este volumen reúne trabajos de investigaciones sobre aprendizaje,       
esencialmente, desde el punto de vista de cuatro campos disciplinarios:                  

la psicopedagogía, el psicoanálisis, la lingüística y el análisis del discurso          
francés.
 El sujeto, esa entidad evocada en el subtítulo de este libro, es el lugar de 
conceptuación de aquel que padece las “di�cultades ante el aprendizaje”, de 
aquel que por diversas razones que habrá que dilucidar para el caso, se resiste al 
aprendizaje, sea bajo la forma de una inhibición o de un síntoma de múltiples 
causas posibles, entretejidas entre lo �siológico y lo mental y lo cultural, niveles 
que suelen distinguirse analíticamente pero que se encuentran frecuentemente 
en interacción.
 A pesar de la diversidad de temas o fenómenos abordados concernientes 
al aprendizaje, los autores de los artículos que componen este volumen escriben 
fundamentalmente desde un perspectiva que cuestiona la consistencia del 
aprendizaje como objeto de conocimiento, en el sentido del análisis del             
discurso francés, inspirado en los tempranos estudios de Canguilhem,              
continuando por Atlhusser, Foucault, Pecheux, y desde luego Lacan.
 Hay una preocupación teórica subyacente a los trabajos que componen 
este volumen ¿Qué es el aprendizaje? ¿Puede dictaminarse que es una función o 
capacidad especí�ca? 


